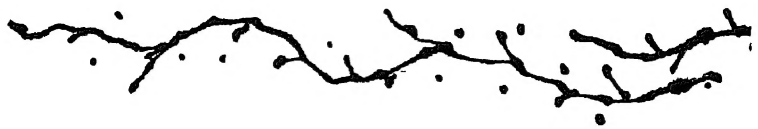


বিষ্ণু বাভা বচনারলী

---



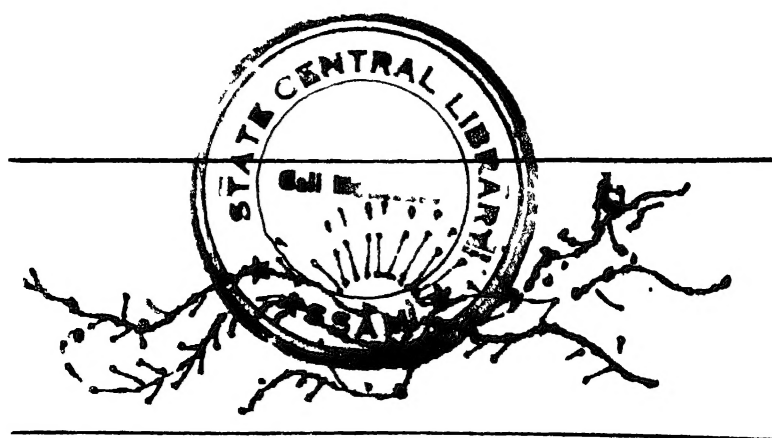
---

# বিষ্ণু বাভা, বচনারলী

প্রথম খণ্ড

—সম্পাদনা—

বিষ্ণুবাভা সৌবর্ণী-গবেষণা সমিতি



—পরিবেশক—

জান'লি এম্প'রিয়াম

পি, এল, ডি, বোড

নলবাৰী—৭৮১৩৩৫

**BISHNU RABHA RACHANAVALI—Volume One. Collected Works of Kalaguru Bishnu Rabha. Published by Suren Baishya on behalf of BISHNU RABHA SONWARANI SAMITEE Guwahati. Sole Distributor : Journal Emporium, Nalbari-781335, Assam. Year of publication —1982. Price Rs. 30'00 only.**

। প্ৰকাশক : বিষ্ণুৰাভা মৌৰৱণী-প্ৰবেষণা সমিতি গুৱাহাটীৰ  
হৈ শ্ৰীহৰেন্দ্ৰ চন্দ্ৰ বৈষ্ণৱ : প্ৰথম প্ৰকাশ : ডিচেম্বৰ, ১৯৮২  
চন। বেটুপাত শ্ৰীমদভগৱদ্গীতা, অলঙ্কাৰ শ্ৰীমদ্ভগৱদ্গীতা,  
গ্ৰন্থসংগ্ৰহ শ্ৰীমোহিনী বাতা। মুদ্ৰক : লক্ষ্মীজননাৰ্দন প্ৰেছ, ৬ শিৱ  
বিশ্বাস সেন, কলিকতা—৬।

। মূল্য : ৩০.০০ টকা।



॥ সংকলিত বাভাব বচনামূহ ॥

বাভাব অগ্রজ শিল্পী সতীর্থব স্মৃতিলেখা-১, বাভাব  
প্রবন্ধাবলী-১২, বাভা নৃত্যনাটিকা-১০৬, বাভা  
নাটিকা-১৭০, বাভাব উপন্যাস-১২২, বাভা স্মৃতি  
প্রবাহ-২৬২, বাভাব চুটিগল্প-২৮২, বাভাব  
অশীষ-৩০৫, বাভা ভাষণাবলী-৩০৮, বান'-  
ক'বাং-৩৩২

হাতত ষ্টেনগান লৈ, গান গাই, ছবি আঁকি জীৱন সংগ্ৰামত আগুৱাই  
যোৱাৰ উদাহৰণ ইটালীৰ নব্যশাসন যুগত আছিল বুলি শুনা যায়, কিন্তু এই  
দেশত বাভাৰ দৰে এনে সাব্যসচাৰ দৃষ্টান্ত বিৰল। ..অসম বহুজাতি, বহুভাষা  
সংস্কৃতিৰ ৰাজ্য হিচাবে ভাৰতৰ অন্ত্যন্ত ক্ষুদ্ৰ সংস্কৰণৰ এক ভাৰত, আৰু  
ৰাষ্ট্ৰ আছিল সেই অসমৰ সমন্বয়ৰ প্ৰতীক। বাভাৰ জীৱন যেনেকৈ জনতাৰ  
লগত জড়িত আছিল, তেনেকৈ যদি অসমৰ সংস্কৃতি কমীসকলৰ থাকে তেন্তে  
অসমৰ সাহিত্য-সংস্কৃতিয়ে অৱশ্যেই উচ্চ আসন লাভ কৰিব।”

—শ্ৰীঅন্নদাশঙ্কৰ ৰায়।

## ॥ আগলতি পাত ॥

শিল্পী সৈনিক বিষ্ণুপ্ৰসাদ বাভাৰ সমগ্ৰ বচনাৱলীৰ এছোৱা ৰাইজৰ হাতত তুলি দিবলৈ গুৱোৱাৰ আগমুহূৰ্ত্তত আমি অক্লভ কৰা গোটাচেৰেক ৰূপে এই আগলতি পাতটো জোৰা লগালো। সচৰাচৰ এনেধৰণৰ সংকলিত গ্ৰন্থৰ আগছোৱাত পাঠকে যি ধৰণৰ বিস্তৃত পাতনি চেৰাই যাবলগীয়া হয়, আমাৰ বাবে ইয়াত সি সম্ভৱ নহ'ব। কাবণ, বাভাৰ বিপুল অক্ৰকাশিত ৰচনা এৰি থৈ বাভা ৰচনাৱলীক বিশেষ সঁচত বহুৱাবলৈ যত্ন কৰাটো ধুইতাহে হ'বগৈ। প্ৰসংগত আমাৰ সীমাবদ্ধতাৰ ৰূপত এই চেগতে ৰাইজৰ দৃষ্টিগোচৰ কৰিব খুজিছো। আমি এতিয়াও বাভাৰ সমগ্ৰ ৰচনা 'বিশেষ কাবণত' হস্তগত কৰিব পৰা নাই। আমাৰ অনুষ্ঠানৰ জন্মলগত, বাভাৰ সমগ্ৰ ৰচনাৱলী যুগুতোৱাৰ যি সংকল্পেৰে কামত অগ্ৰসৰ হোৱা গৈছিল, মূৰকত বিভিন্ন বাস্তৱিক সমস্ৰাত সি কেৱল আংশিক ৰূপতহে সীমাবদ্ধ থাকিল। আমি বাভাদেৱৰ পৰিয়াল বৰ্গৰপৰা যি অলপসংখ্যক ৰচনা লিখি আনিছিলো আৰু যিখিনিক বাভা পৰিয়ালে প্ৰকাশৰ বাবে অনুমতি দিছিল, আইনৰ নিৰ্দিষ্ট চাৰিসীমাৰ ভিতৰত আমি মাত্ৰ সেইখিনিকে এই সংকলনত যতনাই দিছো।

আমাৰ সীমাবদ্ধতাৰ বাবে জগৰীয়া কোন?—এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰত আমি মাত্ৰ ইয়াকে ক'ম—সাম্প্ৰতিক সময়ত বাভাৰ সৃজনশীলতাক লৈ ৰাজ্যখনৰ বিভিন্ন দৃষ্টিকোণে যি ধৰণৰ টনা-আঁজোৰা চলাইছে, সমগ্ৰ ৰচনাৱলী প্ৰকাশৰ ক্ষেত্ৰত ইয়াৰ প্ৰভাৱ নপৰাকৈ থকা নাই। পৰোক্ষভাৱে এনে অন্তত টনা-আঁজোৰাই ৰচনাৱলী প্ৰকাশত ভগ্ননাৰ দাং দিছে। প্ৰসংগক্ৰমে বাভা পৰিয়াল বৰ্গৰ উদযোগো এই ক্ষেত্ৰত কিছু বিতৰ্কিত বুলিবৰ থল থাকে। সি যি কি নহওক, বিতৰ্কিত প্ৰশ্নবোৰ অনুসন্ধিৎসু আলোচকৰ হাততে এৰি আমাৰ সামৰ্থ্যৰে গোটোৱা এই সংকলন ৰাইজৰ হাতত দিবগৈ পাই আমি কিছু হলেও সন্তি অক্লভ কৰিছো। বৃহৎ ৰচনাৰে এই সংকলন আমি সংকলিত কৰিব পৰা নাই সঁচা, কিন্তু যিখিনি পোৱা গৈছে, সি কেৱল পৰিমাণগত দিশেৰে বিবেচ্য নহয়। বাভাৰ বিশাল সাংস্কৃতিক চৈতন্যৰ গুণমত প্ৰতিভা এই সংকলনৰপৰা কিছু হলেও বুজিব পৰা যাব। তাৰোপৰি সাম্প্ৰতিক সময়ত, বিভিন্ন দৃষ্টিভংগীৰ মাজেৰে

অসমৰ বৌদ্ধিক পৰিমণ্ডলে বাভাৰ প্ৰতিভা সম্পৰ্কে যি ধৰণৰ মন্তব্যবোৰ উপস্থাপন কৰিব ধৰিছে, বাইজক আমাৰ এই সংকলনখনে তেনেবোৰ মতামতৰ বিতৰ্কতা বা বিভ্ৰান্তি বুজি পোৱাত সহায় কৰিব বুলি আমাৰ বিশ্বাস।

অসমৰ বৰ্ণাঢ়া সংস্কৃতিৰ বৰষৰত শংকৰদেৱ-জ্যোতিপ্ৰসাদৰ বিশিষ্ট প্ৰতিভাই যি যুগমীয়া সংস্কৃতিৰ বৰ আলি বান্ধিলে, গণশিক্ষা বিক্ষুৰ্ণতা সেই আলিৰে অল্পপত সতীৰ্থ। পূৰ্বস্বৰী সতীৰ্থৰ স্মৃতিৰেখাত বাভাই এই প্ৰসংগত ষাৰ্ধ-ভাবেই, শংকৰদেৱ আৰু জ্যোতিপ্ৰসাদৰ সাংস্কৃতিক প্ৰমূল্যক স্বীকৃতি দিছে। একোটা পৰম্পৰা গঢ়িবলৈ বিশিষ্ট মনুষীকলৰ জীৱনজোৰা সাধনা, ত্যাগ আৰু সংগ্ৰাম জৰিত হৈ থাকে। এনে পৰম্পৰাক ব্যক্তিকভাবে গচকি কোনেও অনাগত দিনৰ সমাজ এখন পাব নোৱাৰে। আনফালে যুগবৈশিষ্ট্যতাক অস্বীকাৰ কৰি, পৰম্পৰাৰ প্ৰতি অন্ধ অনুৰাগেও ভবিষ্যত ত্ৰুটিৰ চকুত কাপোৰ বান্ধে। বাভাৰ সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যতা এইখিনিতে যে তেওঁ পৰম্পৰাক অন্ধ-ভাবে আঁকোৱালী ধৰিও থকা নাই, ব্যক্তিকভাবে বিসৰ্জনো দিয়া নাই। বৰং যুগবৈশিষ্ট্যতাৰ আধাৰত পৰম্পৰাক বিচাৰ কৰিছে, লাগতিয়ালখিনি গ্ৰহণ কৰি আৰু সেই পৰম্পৰাৰ ভেটিটোকে বৈজ্ঞানিকভাবে সূচু কৰিবলৈ চেষ্টা চলাইছিল। এই দৃষ্টিকোণৰ বাবেই ৰাজনৈতিক মতবাদ বাদ দি হলেও অসমৰ আটাইবোৰ জনগোষ্ঠীয়ে বাভাক আঁকোৱালী লৈছে—সবই। আনফালে নৃতাত্ত্বিক দৃষ্টিকোণেৰে চাবলৈ হলে অসমৰ আদিম বৃহৎ জনগোষ্ঠীৰ ব্যক্তি হিচাবে বাভাৰ সাংস্কৃতিক চিন্তাধাৰাৰপৰা অসমৰ সাংস্কৃতিক বুৰঞ্জীৰ অতীত আৰু বৰ্তমান ৰূপ পৰেৰণামূলকভাৱেই পাব পৰা সমল বহুক্ষেত্ৰে আছে। শংকৰদেৱ বা জ্যোতিপ্ৰসাদৰ সাংস্কৃতিক চৈতন্যত যি এটা আৰ্যীয় দাৰ্শনিক দিশ আছিল—বাভাই এই চেতনা অস্বীকাৰ নকৰিলেও অনাৰ্যীয়-আৰ্যীয় উভয় বৈশিষ্ট্যকে সমান্তৰালভাৱে অসমৰ কৃষ্টিত দেখুৱাইছে। অসমৰ সাংস্কৃতিক বুৰঞ্জীৰ বাবে বাভাৰ এনে অবদান বহুক্ষেত্ৰত মৌলিক।

সাম্প্ৰতিক কালত অসমৰ বৈচিত্ৰ্যময় সংস্কৃতিৰ পথাৰত যি ধৰণে অনৈক্যৰ বীজ ৰোপিত হবলৈ ধৰিছে, তাৰ ৰাজনৈতিক কাৰণ যিয়ে নহওক, অসমৰ সংস্কৃতিৰ মেইন-ষ্ট্ৰীম বা মূল গতিধাৰা সম্পৰ্কে বহুল ভিত্তিত এতিয়াও কোনো পতিয়ন ধাপৰবা পৰেৰণামূলক কাৰ্য্য সম্পাদন হৈছে বুলিব নোৱাৰি। একমাত্ৰ বাভাই এই দিশত আধিক্যভাৱে হলেও আগবাঢ়িছিল। কিন্তু বাভাৰ ৰাজনৈতিক দৃষ্টিকোণৰ বাবেই সেই সময়ৰ অনেক পণ্ডিতে বাভাৰ চিন্তাক যানি

লোবা নাছিল, অথবা সেইসকল পণ্ডিতৰ নিজাববীয়া বাজৰ্নৈতিক সাংস্কৃতিক অভিলাসৰ বাবেই বাভাৰ মতামতসমূহক গুৰুত্ব দিয়া নাছিল।

কিন্তু আজি ছোৰ পুৰি হাত পাইছে। তৎকালৰিত আৰ্য্যৱ চক্ৰবেহুত সোমাই অসমীয়া জাতি-সত্তাৰ নামত সততে টিঘিল-ঘিলাই ফুৰা পণ্ডিতসকলেও আজি চাওঁ-নাচাওঁকৈ অতীতলৈ ঘূৰি চাবলগীয়া হৈছে। এসময়ত বাভাৰ চিন্তাধাৰাক পেংলাই কৰা পণ্ডিতে পুনৰ বাভাৰ মৌলিক অবদানত মূৰ দোৱাইছে। আমাৰ বোধেৰে বাভাৰ সাংস্কৃতিক সমন্বয়ৰ ক্ষেত্ৰত আপবঢ়োৱা মতামতসমূহ এতিয়াও প্ৰবেষণৰ মাৰ্জেৰে আপবঢ়াই নিয়াৰ প্ৰয়োজনীয়তা আছে। আমাৰ এই সংকলনত সন্নিবিষ্ট—‘অসমীয়া কৃষ্টি’, ‘অতীত অসম’, আলি আই লিগাং, বানে-ক’বাং আৰু বিভিন্ন ভাষণাবলীয়ে অসমৰ মূল সংস্কৃতিৰ প্ৰতিধাৰাৰ দিশত, জনজাতীয় সংস্কৃতিৰ বৈশিষ্ট্যতা, স্বকীয়তা আৰু ইতিহাস সম্পৰ্কীয় বিভিন্ন সমল যোগান ধৰিব।

বাভা প্ৰতিভা ‘গভীৰ অৰণ্য’ অথবা ‘নিৰ্জন প্ৰান্তৰত’ জন্মগ্ৰহণ কৰা কোনো উজ্জ্বল প্ৰতিভা নহয়। পূৰ্বাঞ্চলৰ জনসাধাৰণেই বাভাৰ বাবে প্ৰসাৰিত মাটি আৰু গভীৰ আত্মাৰ ভিতৰেদি তেওঁৰ প্ৰতিভা বিকশিত হৈছিল। ভাৰতবৰ্ষত সোণ-হালধীয়া মাটিত বটিছ সাম্ৰাজ্যবাদ ভূখণ্ড দেশীয় শোষণসকলৰ ধাৰাবাহিক উৎপীড়ন জৰ্জৰিত, লুপ্তিত ভাৰতীয় জনসাধাৰণেই বাভা-প্ৰতিভাক জন্ম দিছিল, লালিত-পালিত কৰিছিল। কচ বিপ্লবত বলচেভিক দলে যিদৰে পাইছিল গৰুঁ, চীন বিপ্লবত যিদৰে পাইছিল লু-চুনক, তেনেদৰে ভাৰতবৰ্ষৰ সাম্যবাদী আন্দোলনত, সাম্যবাদী দলে পূৰ্বাঞ্চলত পাইছিল কমবেড বাভাক। কিন্তু ভাৰতীয় সাম্যবাদী আন্দোলনৰ একা-বেকা ইতিহাসে গৰুঁ বা লু-চুনৰ দৰে বাভাকো সমৃদ্ধল চৰিত্ৰবিশিষ্ট কৰিব নোৱাৰিলে। উত্তৰ পুৰুষৰ বাবে ই এফালে যিদৰে আক্ৰেপৰ বিষয় আনফালে বাভাই বিধিনি দি গ’ল—সেই বিশিষ্ট প্ৰতিভা চিৰদিন প্ৰেৰণাৰ উৎস।

মহাবাহুৰ সোণ পৰশা মাটিত উজ্জ্বলিত, পূৰ্বাঞ্চলৰ বৈচিত্ৰ্যময় সংস্কৃতিৰ ধাননী পথাৰত সাৰাসচী বাভাতকৈ আগতেই জ্যোতিপ্ৰসাদে কাৰ্পেটৰপৰা ঘাঁহনিলৈ নামি আহিছিল। তাৰো পাঁচশ বছৰ আগতে গুৰুজনাই এই মাটিতে গঢ়িছিল প্ৰজাঘৰীয়া সংস্কৃতিৰ বৰ্ণাঢ়া তোৰণ। জ্যোতিপ্ৰসাদৰ সাংস্কৃতিক চেতনা মূখ্যমুখী হৈছিল—এটা পদধলিত জাতিৰ আকাজকা আৰু স্বাধীনতা সংগ্ৰামৰ কুটিল বাজৰ্নৈতিক সময়ধিনিতি। জ্যোতিপ্ৰসাদে এইধিনি

লম্বতঃ শিৱ দিছিল বাইজৰ কাষত, অন্ধকাৰৰ বাট কাটি জীপাল দিছিল অসমীয়া শিল্পক। শিচত এক ধোৱাখুলীয়া পৰিবেশত দেশ স্বাধীন হৈছিল। কিন্তু ৰূপকোঁৱৰৰ চকুত তেতিয়াও সন্দেহ। কোটি কোটি দলিত মানুহৰ মুক্তি এই স্বাধীনতাই জানে। আনিলে—উত্তৰ বিচাৰি জ্যোতিপ্ৰসাদৰ চকুত অগ্নিগুণৰ কিৰিঙতি জ্বলিল। তৰুণ বাভাই এই সময়খিনিতে উকুৱাইছিল তথাকথিত স্বাধীনতাৰ প্ৰতিবাদত ক'লা পতাকা—‘ইয়ে আজাদি জুঠা হায়’। শেষ বয়সত জ্যোতিপ্ৰসাদৰ মোহভংগ ঘটিছিল কংগ্ৰেছৰ স্বৰাজ নীতিৰ ওপৰত। বিদায় বেলিকা জ্যোতিপ্ৰসাদে উপলব্ধি কৰিছিল গণ-শিল্পীৰ সপোনৰ সমাজ ৰূপান্তৰৰ বাবে বস্তুবাদী জীৱন-বীক্ষাৰ প্ৰয়োজনীয়তা। জ্যোতিপ্ৰসাদৰ এই মূল্যবান উত্তৰিত চেতনাতে খোজ পেলাইছিল বিষ্ণুবাভাই। সেয়ে বাভাই স্পষ্টভাৱেই ঘোষণা কৰিছিল—

“ভাৰতৰ বিপ্লৱী সাম্যবাদীদলৰ লগত সংশ্লিষ্ট থাকি মাক্সীয় দৰ্শন, মাক্সীয় অৰ্থনীতি, বস্তুবাদৰ লগত পৰিচিত হৈ আৰু লেনিনবাদৰ সম্যক জ্ঞানৰ উপলব্ধিৰ আগত বাইজৰ হিয়াৰ আমঠু, বাইজৰ প্ৰাণৰ লগৰি আৰু বাইজৰ লগত একেলগে মিলিজুলি বাইজক মাক্সীয় দৰ্শনৰ প্ৰতি উদ্ধুদ্ধ কৰাৰ কাৰণে নিজৰ সকলো শক্তি নিয়োগ কৰে।”

—ই আছিল ১৯৪৫ চনৰ কথা। কিন্তু ইয়াকে আমি বাভাৰ সামগ্ৰিক জীৱন-দৰ্শন বুলিব পাৰোঁ। মাক্সবাদৰ জীৱন-বীক্ষাৰ আলোকতে বাভাই বুজিছিল গণ-সেৱতাৰ পোষণ। বাইজৰ হিয়া কোঁহৰপৰা অমৃতৰ স্তৰৰ চৌপালবোৰ আনি নিজৰ মণিকোঁহত মোছাক সাজি, তাৰপৰা নিগৰি নিগৰি গুলোৱা স্তৰৰ চৌপাল, বাইজক বিলাই দিয়া গণ-শিল্পী বাভাৰ বস্তুবাদী দৰ্শন।

মহাবাহুৰ প্ৰতিটো উপনৈৰ শ্ৰামলীমা পূৰ্বাঞ্চলৰ কোঁহে কোঁহে সিঁচৰিত। প্ৰতিখন উপনৈৰ দুয়োপাৰে অগণন কৃষক বাইজ, বিভিন্ন জন-গোষ্ঠী, জীৱন সংগ্ৰামৰ শ্ৰম আৰু অশ্ৰুৰ মাজেৰে গঢ়ি উঠা সোণ-সেৰীয়া সংস্কৃতি। ক'ৰবাত ই নাম পাই অসমীয়া, ক'ৰবাত বড়ো, ক'ৰবাত কাৰ্বি—কিন্তু এই সংস্কৃতিৰ হৃদয়তন্ত্ৰীত একেই স্তৰৰ অস্থৰণন, একেই তাল ফুটি উঠে একেই সংগ্ৰাম। অসমৰ সংস্কৃতি নিৰ্মাতা এই সকল হালোৱা-হজুৱা বহুৱাৰ মাজতে বাঙাই বিচাৰি পাইছিল স্তৰৰ দেউল। এওঁলোকৰ লোক কুণ্ঠিৰ সোণ বটলিৰ ঘাঙতে, বাইজৰ দুখত সমভাসী হৈ, বাইজৰ হিয়াৰ মৰম-চেনেহৰ অথাই সাগৰৰ পানীত সাঁতুৰি-নাহুৰি, অবশেষত বাইজৰ মুক্তিৰ বাবে বাভাই হাতত লৈছিল

ইতিহাসৰ আমোঘ-অন্ত্ৰ । কাৰণ বাইজৰ মুক্তি অবিহনে গণ-কুটিৰ বিকাশ ক'ত ।

১২০২ চনৰ ৩১ জাহ্নবাৰীৰপৰা ১২৬২ চনৰ ২০ জুনলৈ মুঠ তিনিফুৰি বছৰীয়া জীৱন আছিল বিফুৰাভাৱ । এই নাতিদীৰ্ঘ সময়খিনিৰ যি সামাজিক প্ৰয়োজন, তাক অতি দক্ষতাৰে সম্পাদন কৰাত নিয়োজিত হৈছিল সাব্যলচী ৰাভা । প্ৰকৃতাৰ্থত এই ব্যক্তিত্বই ভাষাৰ কাঁৰ ৰাখিলে ৰাভাৰ সাংস্কৃতিক অমলজ্যোতি । ৪৭'ৰ বিশ্বাসঘাতক স্বাধীনতাৰ ইতিহাস আৰু পৰৱৰ্তীকালত সামাজিক-অৰ্থনৈতিক শোষণত দগ্ধ ভাৰতীয় জনগণৰ বাবে, ভাৰতীয় বিপ্লৱী কমিউনিষ্ট দলে যি ঐতিহাসিক প্ৰয়োজনত বিদ্ৰোহৰ ফিৰঙতি জ্বলাইছিল পূৰ্বাঞ্চলত ৰাভা আছিল তাৰেই জোৰাল জুইকুৰা । তেভেগা-তেলেংগানা অথবা বেলতলা । ...ভাৰতবৰ্ষৰ কৃষ্টি-কৃষি বিপ্লৱৰ সেন্দূৰ বৰণীয়া পতাকাখনৰ বাবে ৰাভাৰ সংকল্প আছিল : তেজৰ বোলৰে লিখি যাম ইতিহাস । ৰাভাৰ আদৰ্শ নিষ্ঠা আৰু বজ্জ কঠিন গতিশীলতাৰ বাবেই সেই সময়ত অসমত সাম্যবাদী আন্দোলন বাৰিষাৰ ঢলৰ দৰে দ্ৰুতগতিত আগবাঢ়িছিল । লগতে এইটোও অনস্বীকাৰ্য্য, সংশোধনবাদৰ কুটিল মেৰঘৰত পাকঘূৰণি খাই এদিন ভাৰতীয় বিপ্লৱী সাম্যবাদী দলৰ ভাৱমূৰ্তি, জনসাধাৰণৰপৰা বহু দূৰত অৱস্থান কৰা সত্ত্বেও ৰাভাৰ বৈপ্লৱিক ভাৱমূৰ্তি বাইজৰ দুচকুৰপৰা আঁতৰ হোৱা নাছিল—আজিও হোৱা নাই । স্বীকাৰ কৰিবই লাগিব বাৰ্থ বেলতলা ৰঙিয়া, গোৰেশ্বৰ বিদ্ৰোহৰ পিচত অসমৰ বাইজে, বিপ্লৱী কমিউনিষ্ট পাৰ্টিতকৈ ৰাভাকহে বিচাৰিছিল অধিক । উল্লেখনীয় যে যি কমিউনিষ্ট পাৰ্টিয়ে তেভেগা-তেলেংগানা বিদ্ৰোহৰ জন্ম দিছিল, সেই পাৰ্টিয়ে কিন্তু সেই সময়তো ৰাভাৰ দৰে এজন বৈপ্লৱিক-সাংস্কৃতিক কৰ্মীক ভাৰতবৰ্ষৰ আন ঠাইত জন্ম দিব পৰা নাছিল । প্ৰশ্ন হয় ৰাভাৰ ব্যক্তিত্বত এনে কি শক্তি আছিল যি নেকি বাৰ্থ বিদ্ৰোহৰ পিচতো আধৰুৱা বিপ্লৱৰ গতিশীল ইতিহাস হৈ ৰয় ? ৰাভাৰ ৰচনাৰ সাৰসংকলনৰপৰা আমি এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰত ইয়াকেই পাওঁ : ইতিহাসে তেওঁৰ ওপৰত স্ৰুত কৰা সামাজিক দায়িত্ব, যি ঐকান্তিক শ্ৰদ্ধা, নিষ্ঠা আৰু দুৰ্ধৰ শক্তিৰ সম্পন্ন কৰাৰ প্ৰচেষ্টাত আগবাঢ়িছিল । এই আদৰ্শনিষ্ঠা আৰু শক্তিয়ে আছিল ৰাভা-প্ৰতিভাৰ অমূল্য সম্পদ । সাংস্কৃতিক ক্ষেত্ৰত ৰাভাৰ প্ৰতিভা আমাৰ সমাজত কিছু স্বীকৃত হলেও তেওঁৰ সাহিত্যিক দিশসমূহ এতিয়াও বিসৰ্জিত । লক্ষ্য কৰা গৈছে স্বনামধন্য পণ্ডিত মহলৰ অসমীয়া সাহিত্যৰ বুৰঞ্জীত ৰাভাৰ

সাহিত্য প্ৰতিভাৰ কোনো নাম-ধামেই নাই। অৱশ্যে বিষয়টো ৰাজনৈতিক। আমাৰ এই সংকলনত ৰাভাৰ সাহিত্যিক ৰচনাসমূহেও ঠাই পাইছে। উপদ্ভাস, গল্প, আলোচ্য ইত্যাদিবোৰৰ মাজেৰে নিজৰ মতাদৰ্শ আৰু সেই সময়ৰ সামাজিক চিত্ৰৰ প্ৰতিফলন ঘটাইছে। আমাৰ তথাকথিত নামজলা পণ্ডিতসকলে ভবাৰ দৰে এইবোৰত কেবল ৰাজনৈতিক দিশসমূহেই ধকা নাই, বৰং যি সময়ত লিখা হৈছিল সেই সময়ত সাহিত্য পৰিমণ্ডলতকৈ শ্ৰেষ্ঠতা দাবী কৰিব পৰা সমল সোমাই আছে। সোণপাহী মুক্তিৰ দেউল পুং মিচিং কনুঙ ইত্যাদি ৰচনাই এই কথা প্ৰমাণ কৰে। কবিতা গীত আদিৰ ক্ষেত্ৰতো একেটা কথাই কব পাৰি।

অৱশ্যে দুৰ্ভাগ্যৰ কথা নিজৰ সৃষ্টিক আটোম-টুকাৰিকৈ ৰখাৰ শিল্পী সাহিত্যিকসকলৰ যি জীৱন দস্তৰ, ৰাভাৰ ক্ষেত্ৰত ই বহু পৰিমাণে অসংঘত।

ক'ত কেতিয়া এটা মূল্যবান চিন্তা, প্ৰবন্ধ বা গল্প বা উপদ্ভাসকে লিপিবদ্ধ কৰি, ক'ত এৰি থৈ আহিল—বহু ক্ষেত্ৰত ৰাভাই নিজেই ক'ব নোৱাৰে। হয়তো দিহিঙে-দিপাঙে নিজৰ ৰাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক কামত ঘূৰি ফুৰাৰ বিহংগম চৰিত্ৰৰ বাবেই ৰাভাই হয়তো সেইবোৰৰ প্ৰতি সিমানে যতন দেখুৱাব নোৱাৰিলে। দ্বিতীয়তে চৰকাৰী পহৰাদাৰসকলৰ চোৰাং-চোৰাগিৰিতো আছিলেই। সেই সময়ত এনে পৰিস্থিতিৰ বাবেই আমি ৰাভাৰপৰা লিখিত ৰূপত যিমানখিনি সৃষ্টি বিচাৰিছিলো তাক ৰাভাই দিব নোৱাৰিলে। আনকি এনে বহু সূক্ষ্মৰ লিখা আছে প্ৰথমতে পঢ়িগৈ চিন্তা আশ্বাসন কৰোতে যিমান গভীৰলৈ সোমাই যোৱা হয়, শেষত যেতিয়া 'অসমাপ্ত' দাঁড়ি চিন পোৱা যায় তেতিয়া ৰাভাৰ ওপৰত দাবী কৰিবলৈ মন যায়—শেষ নকৰিলে কিয়?

আমি ৰাভা পৰিয়ালবৰ্গই ঘটনাই থোৱা ৰচনাবলীৰপৰা পাৰ্ধ্যমানে পূৰ্ণাংগ ৰচনা অনাত গুৰুত্ব দিছিলো। অৱশ্যে অসমাপ্ত ৰচনাবোৰৰ কোনো গুৰুত্ব নাই—এনে কথা আমি ক'ব খোজা নাই, কিন্তু প্ৰথম খণ্ডত আমি অন্ততঃ কিছু পূৰ্ণাঙ্গ ৰচনা সন্নিবিষ্ট কৰাৰ আঁচনি আমাৰ আছিল। পাঠকে এই সংকলনত এনে কেবাখনো পূৰ্ণাঙ্গ ৰচনা পাব। ৰচনাসমূহ সংকলিত কৰোতে আমাৰ আৰু এটা অসুবিধাৰ সন্মুখীন হৈছিলো, সেইটো হ'ল ৰচনাসমূহৰ ক্ৰম।

যিহেতু অসংঘতভাৱেই ৰাভাৰ ৰচনাবোৰ বহু ক্ষেত্ৰত প্ৰকাশিত বা সহকৰ্মীৰ হাতত ৰক্ষিত আছিল, সেই ৰচনাসমূহৰ তলত কোনো চন, তাৰিখ প্ৰায়ে নাছিল। অৱশ্যে ৰচনাবোৰৰ ভিতৰৰ মৰ্যবস্তুৱে সময়খিনিৰ



কিছু আভাস দিয়ে। হয়তো প্রকাশিত-অপ্রকাশিত, সমাপ্ত-অসমাপ্ত আটাইবোৰ বচনাই একেলগতে প্ৰকাশৰ মুখ দেখি এই আভাসৰ ওপৰত ভিত্তি কৰিয়ে বাভাৰ চিন্তা তৰংগৰ ক্ৰমোন্নতি স্পষ্টভাৱে ধৰিব পৰা যাব। সেয়ে ক্ৰম বিচাৰত, পাঠক আমাৰ সংকলনৰ ক্ৰমৰ ওপৰতে গোটেইখিনি নিৰ্ভৰ কৰিব নোৱাৰে। মূল বচনাৱলীৰপৰা চেগা-চোৰোগাকৈ আমি যিখিনি লিখি আনিছো কেৱল সেইখিনিকহে ইয়াত সজোৱা হৈছে। এইখিনিতে আন এটা কথাও উল্লেখ কৰা হ'ব বাভাৰ গীত আৰু কবিতাবোৰ দিহেতু আমি অশ্লু এখন সংকলনত ( 'তেজৰ বোলেৰে লিখি দ্যম ইতিহাস'ত ) সন্নিবিষ্ট কৰিছো, সেয়ে এই সংকলনত গীত, কবিতাখিনি বৰ্জন কৰা হৈছে। অৱশ্যে জ্যোতিপ্ৰসাদৰ কবিতাটো বিষয়বস্তুৰ খাটিবতহে ছপোৱা হ'ল।

বচনাবোৰৰ বানান বা বৈয়াকৰণিক দিশসমূহ আমি শুধৰোৱা নাই। মূলৰপৰা যিদৰে লিখি অনা হৈছিল, সেইদৰেই ছপাতো একেই বানানাদি ৰখা হৈছে। অৱশ্যে প্ৰফ চাৰ্ভতে বিলম্ব হোৱা বানানসমূহ বেলেগাই আমি শুধৰণি পৃষ্ঠা জুৰি দিছো।

এইখিনিতে আমাৰ অস্থান সম্পৰ্কে দু-আধাৰ কোৱা সমীচিন হ'ব। ১৯৮০ চনৰ ২৬ জুলাই তাৰিখে আনুষ্ঠানিকভাৱে আমাৰ এই অস্থানটি ৰাইজৰ কাষলৈ আগুৱাই আহে এটাই দায়িত্ব হাতত লৈ—বিষ্ণু বাভাৰ সমগ্ৰ বচনাৱলী অক্ষত প্ৰকাশ। ৰাইজে আমাক আদৰিলে, অসমৰ বিভিন্ন ঠাইত শাখা-সমিতি গঠন হ'ল। আমাৰ প্ৰস্তাৱ অনুযায়ী বাভাৰ বচনাৱলী প্ৰকাশৰ বাবে ৰাভা পৰিয়ালবৰ্গৰ লগত বিধিসন্মত চুক্তি-পত্ৰ স্বাক্ষৰিত হ'ল। আমাৰো কামকাজ ভালেখিনি আগবাঢ়িল। কিন্তু জীৱিত অৱস্থাত ৰাভা যিদৰে বহু সময় পলাতক হৈয়েই আছিল, আজি মৃত্যুৰ বহু বছৰ পিছতো তেখেতৰ বচনাৱলীবোৰ অজ্ঞাতবাস অৱস্থাতে থকাটো আমাৰ আৰ্থ-সামাজিক ভেটিটোৰ বৰমূৰীয়া সকলৰ বহুতেই বিচাৰে! হয়তো সেয়েই বচনাৱলী প্ৰকাশৰ ক্ষেত্ৰত এনে বহু বিধিপথালি আহি পৰিল যে ধুবন্ধৰ চৰকাৰী বুদ্ধিজীৱিৰপৰা আবন্ত কৰি তথাকথিত প্ৰগতিশীলতাৰ নামত চাহ লোকানত টেবিল ভূখুৱা বিপ্লৱী সকলোৱে—কি যেন এক গোপন যুক্তফ্ৰণ্টৰ মাজেৰে আমাৰ বিৰুদ্ধে উঠি-পৰি লাগিল। ইবিলাকৰ পৰিকল্পিত অপপ্ৰচাৰে আনকি ৰাভা পৰিয়ালবৰ্গই আমাৰ অস্থানৰ সততা আৰু বিধিসন্মত আইনী চুক্তিপত্ৰকো সন্দেহৰ মাজলৈ নি

উন্মোক্ত চোঁচা পানী ঢালিলে । ফলস্বৰূপে আশা কৰাৰ দৰে পূৰ্ণাঙ্ক  
বচনাৱলী আমি বাইজক দিব নোৱাৰিলো ।

তথাপিও যোৱা দুবছৰৰ কষ্টৰ মাজেৰে বাইজক এই আংশিক সংকলনখন  
দিব পাৰি আমাৰ অহুষ্ঠানে জন্মৰ কিছু হলেও সাৰ্থকতা লাভ কৰিছে । আমি  
এতিয়াও পূৰ্ণাঙ্ক বচনাৱলী উলিওৱাৰ বাবে চেষ্টা চলাই আছোঁ কিন্তু বাইজৰ  
সহযোগ আৰু বাভা পৰিয়ালবৰ্গৰ আন্তৰিকতা অবিহনে ই হ'ব নোৱাৰে ।  
আমাৰ অহুষ্ঠান কেবল বাভা বচনাৱলী সংগ্ৰহতে সীমাবদ্ধ নহয়, ই বাভা  
গৱেষণা দিশতো আগবাঢ়িব । আমাৰ তৰফৰপৰা বাভা প্ৰকাশিত  
বচনাবোৰৰ ভেটিত যুগ্মতোৱা এলানি গৱেষণামূলক নিৰন্ধৰ সংকলনৰ প্ৰস্তুতি  
চলোৱা হৈছে । শেষত আমাৰ অহুষ্ঠানলৈ আগবঢ়োৱা বাভা পৰিয়ালৰ  
ঐচ্ছিকমতি, বিভিন্ন অংশ বাইজৰ সহযোগৰ প্ৰতি কৃতজ্ঞ থাকিলো । ভিতৰৰ  
অন্ধসঙ্ঘাত শিল্পী ত্ৰৈলোক্য দত্ত, বেটুপাতৰ শিল্পী ধনঞ্জয় শৰ্মা আৰু প্ৰেছ  
সম্পৰ্কীয় সকলো কামত সহায়ৰ বাবে স্মৰেন্দ্ৰ চন্দ্ৰ বৈষ্ণৱৰ শলাগ লৈছোঁ ।  
কলিকতাত থাকিও আমাৰ এই সংকলনখনৰ বাবে প্ৰদ্বৈত হোমাজ বিশ্বাসে  
আগবঢ়োৱা দিহা-পৰামৰ্শই আমাক সততে উৎসাহিত কৰিছে । শ্ৰীবিশ্বাসলৈ  
আমাৰ আন্তৰিক প্ৰজ্ঞা থাকিল । সামৰণিত আমাৰ ভুল-ত্রুটি দায়িত্ব নতৰিবে  
মানি লৈ আগলতিপাত থিলা সামৰিলোঁ ।

গুৱাহাটী

৪।১।৮২

}

বিষ্ণুবাভা সৌৱৰণী-গৱেষণা সমিতি

## সূচীপত্ৰ

বিষয়	পৃষ্ঠা
১। বাভাব অগ্ৰজ শিল্পী নতীৰ্ধৰ স্মৃতিলেখা	১
২। বাভা প্ৰবন্ধাবলী	১২
৩। বাভা নৃত্যনাটিকা	১০৬
৪। বাভা নাটিকা	১৭০
৫। বাভা উপস্থাপন	১২২
৬। বাভা স্মৃতি প্ৰবাহ	২৬২
৭। বাভাব চুটিগল্প	২৮২
৮। বাভাব আলীষ	৩০৫
৯। বাভা ভাষণাবলী	৩০৮
১০। বান'—ক'বাং	৩৩২





বিষ্ণু প্রসাদ বাভা





## বাতাব অগ্ৰজ শিল্পী সতীৰ্থৰ স্মৃতিলেখা

॥ প্ৰসংগ শংকৰদেৱ ॥

“এই পৃথিৱীত যি সকল মহাপুৰুষে জন্মগ্ৰহণ কৰিছিল তাৰ ভিতৰত তিনিজন মহাপুৰুষ আছিল কৃষ্ণৰ আকাৰ। এজন হৈছে স্বয়ং শ্ৰীকৃষ্ণ। “কৃষ্ণ” খাতু লগ্ন কৃষ্ণৰ আকাৰ কাৰণে তেওঁক কৃষ্ণ বুলিছিল। তেওঁ কি নাজানিছিল, গীত, বাণ, নৃত্য, ৰাজনীতি, ধৰ্ম্মবিজ্ঞা ইত্যাদি? তেওঁ আছিল সৰ্বগুণ বিধি। আৰু এজন আছিল ইটালীৰ লিওনাৰ্দো দা ভিন্সি—তেওঁ একেলগে বৈজ্ঞানিক চিত্ৰকৰ আৰু ৰাজনীতিজ্ঞ পুৰুষ আছিল। আৰু এজন আছিল আমাৰ এই অসমৰে মহাপুৰুষ শ্ৰীশংকৰদেৱ যাক আজিও অসমে গুৰু বুলি পূজা কৰি থাকে। সঁচাকৈয়ে আজি শংকৰদেৱৰ যিকোনো কৃষ্টি বা সাহিত্য বাদ দিলে অসমীয়াৰ মৃত্যু হ’ব। শংকৰ নাথাকিলে অসমীয়াৰ একোৱে নাথাকে। এনে যি শংকৰ নাথাকিলে অসমীয়াৰ একোৱে নাথাকে। এনে যি শংকৰদেৱ,

তেবাই কিনো নাজানিছিল, কিনো নিদিছিল আৰু কিনো নিলিখিছিল।  
 অসমীয়াক তেবাই সকলো দি গৈছিল। অসমীয়াৰ গীত, বাস্ত, নৃত্য, শুব,  
 মঞ্চাৰ, সাহিত্য ভাওনা, নাম কীৰ্ত্তন, ঘোষা, বৰগীত, অংক, নাট, নামঘৰ,  
 খোল, মুদংগ, তাল, ভাঁজঘৰ, দৌলঘাট্টা, হাটী, ধন-পূজি ( Bank ) সমাজ,  
 ধৰ্ম, বিচাৰ, নীতি, আইন, নৈতিক আন্দোলন, অহিংসা, ত্যাগ, ভোগ, বৈবাগ্য,  
 সমাধি সকলো শংকৰদেৱেহে অসমীয়াক দি গৈছিল। কেৱল অসমীয়াইহে  
 সেইবিলাক ভালকৈ আয়ত্ত কৰি ল'ব পৰা নাই।''

( উদ্ধৃত : শ্রীমন্ত শংকৰদেৱ সোণালী জয়ন্তী স্মৃতিগ্ৰন্থ ১২৮১ চনৰ সংখ্যাৰ  
 পৰা )



## ॥ জ্যোতি প্ৰসাদ

জ্যোতি

অসমৰ জ্যোতি

ভাৰতৰ জ্যোতি

পৃথিৱীৰ কপোদীপু সমুজ্জল জ্যোতি !

জ্যোতি দেউলত

জ্ঞানৰ উদয় আচলত

নৱ নৱ ধান ধাৰণাবে

জ্ঞান সাধনাৰে

লভিলা প্ৰথমে তুমি ৰূপৰ পৰশমণি জ্যোতিৰ প্ৰসাদ

কৰিলা বিহুৰ এই পৃথিৱীৰ ঘটমানে জীৰ্ণ অৱসাদ ।

তপোৱিদ্ধ হই তুমি

সুন্দৰৰ সুন্দৰক চুমি

চটিয়াই সুন্দৰৰ ৰেণু-গুৰি-ধূলি

ৰূপৰ পৰশ মেলি

উজ্জল লা নিচলা অসম ভূমি

মহা ভাৰতৰ,—

জংগমশীল বৈশ্বানৰ জগতৰ— ।

তুমি যে কৰিলা এই অসমী ৰূপহী,

ফুলালা চুখুনী জননীৰ কপালত ৰূপ-বহনোৱা ইহি ।

পৰশি পৰশ মণি

ইহিৰ বহন সানি

অসমীৰ

ভাৰতীৰ

ধাত্ৰী জগতীৰ

উঠিল বিকশি মুখ-শতদল পাহি

জ্যোতি !

অসমৰ প্ৰাণৰ পুতলি জ্যোতি

অসমীৰ হিয়াৰ চাৰ্কাৰ জ্যোতি

ভাৰতৰ পৃথিবীৰ মহা শিল্পী জ্যোতি

শিল্পীৰ পৃথিবীৰ জ্যোতি ।

লজ্জি কামদীপ্ত অগ্নিগড

অলজ্জ বিষ্ণুগিৰি জীৱন পথৰ

দূৰ কৰি অজ্ঞানতা অন্ধকাৰ ঘোৰ

হৃদয় বিদাৰি

ৰক্ত-ৰাগ কবিৰ নিভাৰি ।

শোণিত সাগৰ মথি

মথিত মুকুতা ৰক্ত প্ৰৱালেৰে গুঁথি

তুমিয়ে সাজিলা হৃদয়ৰ নৱ দল

যতনে পাতিলো তাতে শোণিত কুঁৱৰীৰ স্নিগ্ধটোল ।

শোণিতৰ কেনিলোচ্ছাস স্বধা উজ্জ্বল মনীষা—

সোনোৱালী উষা ।

পৃথ্বীভূত বেদনাত ভুগি

তোমাৰ পৰশ লাগি

জাগি

গুচালে মনৰ তৃষা ।

জীৱনৰ বন্ধগীত-গান

নৱ নৱ তান

হ'ল মুক্তিমান । -

ভোজি হুপ্তি

লভি মুক্তি

বিধ্ বিধ্ ৰূপে সৃষ্টি হই বহুমান্

অপৰূপ সৃজন নিকট

হ'ল অনিকট ।

## বিষ্ণু বাভা বচনাবলী

অসমৰ সাহিত্য-যজ্ঞৰ তুমি আছিলি বিগ্ৰহ হোতা ষাণ্ডিক শাস্ত্ৰিক—

লিখনি তুলিকা দলিয়াই

ক্লীব-ভাৰ উফৰাই

সেনানীৰ সাজে বণনীতি বনহালি উজ্জলাই

হই বীৰ

উচ্ছ্বসি

প্রশান্ত নিভিক ।

বাজসিক তেজেৰে তুমি হৈ তেজীয়ান

গৰিমাত গৰিয়ান, মহিমাত মহিয়ান

অসমৰ বঙ্গতুমি জালি

বীৰ্য্যোদীপ্ত পোহৰত উজলি উজলি

বিয়ালিচ চনৰ অধ্যায় লিখি

উজ্জলাই স্বাধীনতা-যজ্ঞ হোমায়ি অগ্নিৰ চাকি—

যাৰ পোহৰত তুমি উঠিছিলি নিজেই জিলিকি ।

কপালী পটত

জয় জয়কাৰ কৰি সতী জয়মতী

আদৰ্শ ৰমণী মহাসতী

আৰু অসমৰ

নাৰী-স্বৰূপ

প্রণয়ৰ

প্রতীক-যুগল ইন্দুধনুম 'ইন্দুমালতী' ।

‘কাৰেঙৰ লিগিৰীৰ’ স্মৰণ পোহৰ

‘কপালীম’ কপকাৰ কপৰ কোঁৱৰ

ষাটুকৰী অফুৰন্ত লিখনীৰ পৰা

ধাৰাসাৰে বৈ থাকে অমৃত-নিজৰা,

“লভিতা” কপ কোঁৱৰ

- স্মৰণ কোঁৱৰ ।

‘জয়মতী’—

‘বিলাস্তৰ পুত্ৰ’, ‘নতুন দিনৰ কুঠি’

শিল্পীৰ পৃথিবী ;

লোহিতৰ পাৰৰ অগ্নিস্থৰ

শুনি শুনি অসমৰ তাপিত হিয়াত লাগে জুৰ,

আক আক যে কিমান—

ৰচিলা শুঁখিলা গীতাৱলী তৰাৱলী

দীপাৱলী জ্বালি

আপোন উজ্জ্বলা হই হলা দীপ্তিমান ।

আজি নাই তুমি—

অসমৰ

চেনেহৰ

মৰমৰ

জ্যোতি

আজিতো পাতো তোমাৰেই স্মৃতি

অৰো তোমাৰেই কৃতি

মেলো তোমাৰেই জ্যোতি

গাই তোমাৰেই গান

হে জ্যোতি সিদ্ধ তাপস কুমাৰ ৰূপ সাধক মধীচি

জ্যোতিস্মান

আহা জ্যোতি

দিয়া জ্যোতি

তোমাৰ জ্যোতিত কৰি স্মান

তোমাৰ স্মৃতিত লভি জ্যোতিৰ প্ৰসাদ

অগ্ৰদালা সতে হওঁ আমি জ্যোতিস্মান

মহা পুন্যবান্ ।

## জ্যোতিৰ জেউতি

১২২০ চনত অসম ছাত্ৰ সন্মিলনৰ অধিবেশন তেজপুৰ নগৰত। সভাপতি  
তৰুণ ৰাম ফুকন। সেই সন্মিলনৰ কাৰণে বিলাতৰ পৰা জ্যোতিয়ে কিছুমান  
স্বৰচিত গান শ্ৰীকমলা প্ৰসাদ আগৰৱালাৰ নামত তেজপুৰলৈ পঠিয়ায়। সেই  
গীতবোৰ আমি চাওঁ, গানবোৰৰ ভাষা ভাব ধাৰাবাহিক অসমীয়া গানবোৰৰ  
ভাষা, ভাবধাৰাৰ পৰা সম্পূৰ্ণ বেলেগ বিশেষ বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ। তেওঁপ্ৰত্যেক গানৰ  
বেলেগ বেলেগ স্বৰলিপি কৰি পঠিয়ায়। কমলা ও মই দুয়ো মিলি সেই গানবোৰ  
স্বৰ চানেকীৰ পৰা তোলোঁ, আৰু লগে লগে গাও, নিজে বজাই, নিজে গাই,  
নিজে শুনি চকু খাই উঠোঁ। চূড়ান্ত জাতীয় ভাবাপন্ন টলমলীয়া ডেকাৰ ভক্‌বকীয়া  
ভাবৰ গান। তেজাল তেজাল স্বৰৰে তেজাল তেজাল গান গাই ভাল লাগে।  
গা গৰম হৈ উঠে। মন উতলে, পৰাণ উতলে, হিয়া ন পোহৰৰে জিলিকি  
উঠে। সেই গানবোৰ—

কোন কোন আহিছা আইক পুজিবলৈ

আইৰ পূজাৰ বেলি হ'ল ॥

“সাজু হবৰে হ'ল ডেকা ল'ৰা সাজু

হবৰে হ'ল।

কোনে কলে তোক শক্তি বিহীনা বুলি

আই তোৰ পুত্ৰ শকতিবন্ত।”

“শকুনকৰা নকৰা ভয়

জয় মহাত্মাৰ জয়”

—এই গানবোৰ যেন একুৰা একুৰা অঙঠা হৈ চিটিকি হিয়াৰ আকাশত চাব  
খাই স্বৰৰ কাপনিৰে তিববিবাই তৰাবলীৰ দৰে জিলিকি জিলিকি উঠে। জাতীয়  
আন্দোলনৰ মূলমন্ত্ৰ এই গানবোৰৰ মাজেদি ফুলঝুৰিৰ দৰে বিৰিডি ওলাই  
চাৰিওকালে যিগুপি পোহৰাই ডোলে।

শোণিত কুঁৱৰী যুগৰ সেই স্বৰবোৰৰ লগত বিলাতৰ পৰা অহা গানৰ  
স্বৰবোৰ সম্পূৰ্ণ বেলেগভাবে বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ, বিদেশী স্বৰৰ মিনাৰ ছাব পৰিছে  
স্বৰবোৰত, অথচ নিজৰ জতুৱা ঠাচ, এৰা নাই সেইবোৰে। নিৰ্ভাঁজ অসমীয়া

স্বৰবোৰ ধেন পাহিয়ে পাহিয়ে তিববিবাই আছে। বিলাতত থাকোঁতে তেওঁ “কাৰেঙৰ লিগিৰী” নাটখন লিখি শেষ কৰে। এই গানবোৰ কাৰেঙৰ লিগিৰীৰ সৈতে বিলাতৰ পৰা তেওঁৰ হিয়া কাৰেঙৰ গভীৰতম কক্ষৰ পৰা স্কুঙাই দি বাহিৰলৈ ওলাই আহে, “কাৰেঙৰ লিগিৰী”ৰ গানৰ সৈতে মিল আৰু বৈশিষ্ট্য-পূৰ্ণ। এই গানবোৰক কাৰেঙৰ লিগিৰীৰ যুগ বুলিব পাৰি।

শোণিত কুঁৱৰী যুগৰ গানবোৰত হুবহু নিৰ্ভাজ অসমীয়া আইনাম, বিয়ানাম বিহুনাম, বনগীতৰ সূৰ শুনা যায়। জ্যোতিৰ বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ সূৰ কেইটামান গীতৰ বাহিৰে ইমান বিৰিঙি নোলায়।

১২ ৩৩ চন হ'বলা জ্যোতি ককাইদেউ সিদিনা বৰ ব্যস্ত।...পুৱা।... আৰু সেই পৰী ঘৰ। ঘৰৰ আগ চোতালত লোকে লোকাৰণ্য। ভাৱবীয়া বাছনি জয়মতী ফিল্মৰ কাৰণে উলহ মালহ দল্লোপ হেন্দোলদোপ। সেই বগা, শকত, ধমুখমীয়া পৰী ঘৰৰ ভিতৰ চৰাত মই। বাছনি ভাগে।

কোঠালীত জ্যোতি ককাইদেউ আৰু মই।...টেবুলত ‘জয়মতী’ৰ জাপে জাপে ফাইলে ফাইলে কাকত সজুলি।...চাই চিন্তি ভাবি, শুনে গুণে। ককাই দেউৰ পাৰ্কেত ওজালি দেখি মন্ত্ৰমুগ্ধ হৈ ব' লাগি থৰ হওঁ। বহু আলচ ছলে। বথা বতৰা চোবাওঁ—উকিয়াওঁ। একেলগে তাতে থাওঁ।...

সিদিনা আবেলি। দক্ষিণ-পূব চুকৰ সেই কোঠালীত আমি দুয়ো সন্মুখত অৰ্গেন লৈ বীডবোৰৰ ওপৰেদি তেওঁ তেওঁৰ ক্ষীণ ঘাড়ুৰী আঙুলি কেইটি লিৰিকি লিৰিকি আলফুলকৈ বুলাই যায়।

কিমান যে সূৰ অৰ্গেনৰ গৰ্জনীৰ পৰা বিৰিঙি ওলাই কোঠালীটোত উফৰি বাগৰি বাগৰি পৰে, বজ্জন জনাই উঠে। সেই সূৰবোৰ গানবোৰে “কোনে বলে তোক শক্তি বিহীন বুলি”—“সাজু হবৰে হ'ল ডেকাল'ৰা”—তেজপুৰৰ ছাত্ৰ সন্মিলনলৈ পঠিওৱা গীত দুটি,—সেই গীতবোৰ ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ৰ, “পৰ্বততে ফুলিলে বড়ানোকৈ ফুলৰে কলি”—বনবীয়া আমি বনৰচৰাই, “বাৰিষাৰে ঘন ঘোৰ” “ঘাউতী যুগীয়া মোৰ বন ঐ” আৰু যে কিমান? সকলো বিলাততে বচ।

মন্ত্ৰমুগ্ধ মই। কেৱল সেয়ে নহয়, মোৰ মন কোঁহো উলাহৰ বহীৰে বহুভৰ হয়। সেই বহুভৰ বহুঘৰাত বহুদৈ কুঁৱৰীহতে সেই সূৰবোৰৰ তালে তালে ছেৰে ছেৰে গাত জিকাৰ তুলি সাজোন সাজি কাচোন কাচি নাচোন নাচে। সূৰবোৰ শুনি ভাবো, চিন্তো, গুণে গুণে। শোণিত কুঁৱৰী যুগৰ

গীত-বাগ সঙ্কলিত এইবোৰৰ বাগ স্বৰ সঙ্কলিত বেলগ যেন লাগে। স্বৰ লানি নিছিগাকৈ গৈ থাকে, বৈ থাকে। গানৰ এশাৰী ব'ত বয়, তাৰে পৰা আকৌ খোপনী পুতি আন শাৰী আগুৱায়, ছিঙি নেঘায়।

যেনে—‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ৰ সেই নাগিনী ছোৱালীহঁত কণুক কুহুক, থুহুকে গোৱা গীত ফাকি—“বনৰীয়া আমি বনৰ চৰাই, বনে বনে ফুৰো অনাই বনাই—গান্ধাৰবপৰা পাতনি মেলি স্বৰ বগাই পহিলা শাৰীৰ সামৰণি পৰে, গান্ধাৰত খোপনি পোতে, সেই গান্ধাৰেদি জখলা বগাই “অনাই বনাই বনে বনে ফুৰোঁ, অনাই বনাই”—গান্ধাৰৰ পৰা পাতনি মেলি স্বৰ বগাই পহিলা শাৰীৰ সামৰণি পৰে ধৈৱতত চৰাইৰ ইটোত, সেই ধৈৱতৰ পৰাই দুচৰা শাৰীৰ ‘বনে বনে’ৰ ব—টো গান্ধাৰত খোপনি পোতে। সেই গান্ধাৰেদি জখলা বগাই অনাই বনাই—ৰ—অ—টো পঞ্চমৰ পৰা ছোপ লয়, তিচৰা শাৰীৰ অনাই বনাইৰ অ—টো পঞ্চমৰ পৰা খোজ লৈ মূদাবাৰ সাত উশাহ লয়, সেই ষড়্জৰ পৰাই উউ’ মাতোতে ঋষভৰ পৰা মৈধম, মৈধমৰ পৰা পঞ্চম, পঞ্চমৰ পৰা ধৈৱত, ধৈৱতৰ পৰা একেবাৰে দেও দি তাৰাৰ গান্ধাৰলৈ জাপমাৰি তাৰাৰ ঋষভ, ষড়্জৈদি পিচুৱাই একে ছিপে পঞ্চমলৈ আহি পুনৰ জপিয়াই তাৰাৰ ষড়্জলৈ আক তাতে জিৰণি লয়।

বিলাতৰ পৰা উভতি অহাৰ পাছত জ্যোতিৰ গানৰ বেছি ভাগতে স্বৰ এনে লানি নিছিগা মালিকাৰ দৰে গাঁঠনি থকা দেখা যায়।

জ্যোতিৰ গান তিনি ভাগত ভগাব পাৰি, তিনি ভাগেই যেন—তিনিটা যুগ, শোণিত কুঁৱৰীযুগ, কাৰেঙৰ লিগিৰী যুগ আৰু লভিতা যুগ। স্বৰ এনে লানি নিছিগা বৈশিষ্ট্য “কাৰেঙৰ লিগিৰী” যুগতেই প্ৰায় গানতে বিৰিঙি উঠে। “শোণিত কুঁৱৰী যুগতো দুই এটা গীতত এনে বৈশিষ্ট্য ঠাচ সাঁচ দেখা যায়, শুনা যায়। বোধকৰো শোণিত কুঁৱৰী যুগৰ গৰ্ভত কাৰেঙৰ লিগিৰী যুগৰ জন্মৰ সম্ভাৱনা সেই কাৰণে শোণিত কুঁৱৰী যুগতো দুই এটা গীতত এনে ছাব আঁৰে আঁৰে দেখা যায়, ৰিণি ৰিণি শুনা যায়।

এই স্বৰ জননীৰ ঋবে উদাৰাৰ ধৈৱতৰ পৰা পাতনি মেলি সা-ৰে গা-ৰ ওপৰত অলপ খেলা কৰি। ‘পূজাৰীৰ বে-ৰে আকৌ উদাৰাৰ ধৈৱতলৈ আহি জিৰণি লয়, সেই উদাৰাৰ ধৈৱতৰ পৰা পুনৰ বগাই গৈ। ‘শুদাৰ দা-ৰে—মূদাৰাৰ গান্ধাৰত ৰবলৈ, তাতে খোপনি পুতি আকৌ আগুৱাই সেই গান্ধাৰতে ‘বন্তি’-ৰে খিতাপি পাতি আকৌ আগবাঢ়ি পিচোৱাই উদাৰাৰ ধৈৱতত জিৰায়, এই-

দৰে লানি নিছিগাটক আওৰাই পিচোৱাই থাকে যেন এখাবি মালাহে। এনে  
সুৰৰ মালী-জ্যোতি ককাইদেউ পাঠকত মালাকাৰ।

অৰ্গেনৰ বগা ক'লা বীদৰ ওপৰেদি ৩জ্যোতি ককাইদেউৰ ক্ষীণ আঙুলি  
কেইটি চৌ খেলি যায়, লগে লগে ছেৰে ছেৰে গাটো হালে জালে, তেওঁৰ আঁখি  
মূৰি সপোনৰ বহন বুলোৱা—বিভোৰ লগে লগে গান ; গুৰু গম্ভীৰ মাত—

কিমানসুৰ,—কিমানগান, বিধ বিধ বহৰ বহঘৰা,—বহভৰ, বহপুৰ—বহে  
বসে ভৰপুৰ।

বিলাতত ইমান বহৰ, অথচ সেই সুৰবোৰত সেই গানবোৰত বিজতবীয়া  
ছাব নাই, আছে জুতুৱা ঠাচ। মাজে-ভাঁজে, লাছে-কাছে, ঠাচে নিভাঁজ  
অসমীয়া, চিনা চিনা, শুনা শুনা, জনা জনা, জনা গানেই হে মনকোঁহত বজন-  
জনায়। জনা পাতকৰে তাইৰ ন বেহৰুপ লৈ ওলালেই তাইক বুকুত আঁকোৱালি  
লবলৈ মন ডাং খায়। এনে কাৰণে জ্যোতিৰ গানে অসমীয়াৰ মন ভুলায়,  
জনা সুৰ ন ন মাজেৰে ন ন কাচেবে, বিধ বিধ বেহ ৰূপেৰে ওলায়। অসমীয়াৰ  
হিয়া আমুঁ বুলি গুণি গুণিয়েই জ্যোতিৰ গান সাৱটি লবলৈ অসমীয়া ইমান  
হেপেছৱা। সেই কাৰণে তেওঁৰ গান ইমান জন প্ৰিয় ...।

হিয়াই হিয়াই নিবিড় ঘনিষ্ঠতাই জনপ্ৰিয়তাৰ ঘাই শিখা, হিয়া কাৰেঙৰ  
গুপ্ত টোলত গোপন চ'ৰাত তেখেতৰ গানবোৰে উলাহৰ হেন্দোলনি তোলে।  
সেয়েহে জ্যোতিৰ গান অসমীয়াই ভাল পায়।

তেখেতে গায়েই থাকে গীতৰ উপৰি গীত, সুৰৰ বস্তু-বাব জলে, উজ্জলে।  
গান বয়। হঠাতে বস্তু-বাব হুয়ায়। কাঁহ পৰি জীন যায়। শাহুকৰী  
আঙুলিৰ বুলনি ধামে। নিজম-নিমাত। সপোনৰ জাল ফালি যায়। কোঠালিত  
বিজুলী চাকি জ্বলি থাকে সুৰৰ আকাশৰে গোটেই কোঠালী ভৰপূৰ হয়।

আক কিছুপৰ আলচ বিলচ।...

তাৰ পিছত মেলানি মাগি ওলাই আহো বাজলৈ। মাজনিশা; ঘোপ মৰা  
এন্ধাৰ। বাটত চাকিৰ ক্ষীণ পোহৰ; হিয়াত জ্যোতিৰ শিখাৰ জুইৰ বেঙনি,  
হিয়া-চাকি উমি উমি জলে। চিত্ৰবনত বাস্ত জ্যোতিৰ দেহ, জ্যোতিৰ মন।  
'জয়মতী' মাজি কাচি ওলোৱাৰ উপক্ৰম। ডেকা গাভৰু শিল্পী সকলৰ নতুন  
উদ্ভাৱ।...

মাজে মাজে তেওঁ ভেজপুৰলৈ আহে।...

অ'হিলেই মাতে ; বাওঁ, আলচ কৰোঁ।...



এদিনা সেই থমথমীয়া পকীঘৰ।...বহি আছে। সেই কোঠাৰ ভিতৰত।  
এজনী পাট গাভৰুৱে ভিতৰৰ পৰা ওলাই আহি নমস্কাৰ জনাই কাষ চাপে।  
সৰল ধুনীয়া ছোৱালীজনী...মোৰ চেম্বাৰৰ তেনেই কাষত থিয় হৈ কয়, “মোক  
আপুনি নাচ-গান শিকাব লাগিব।”...পোনে পোনেই সেইষাৰ কথা।...উত্তৰ  
দিবলৈ নোঁ পাওঁতেই জ্যোতি ককাইদেৱে কয়, “হেৰা মাক! এওঁ বিষ্ণু!  
তোমাক নাচ-গান শিকাব। ভালকৈ শিকি লবা।...”

মোৱালৈ চাই কয়—“এওঁ মাকন, গোলাঘাটৰ। জয়মতীৰ ডালিমী ভাগত  
লৈছোঁ, নাম দিছোঁ। স্বৰ্গজ্যোতি—স্বৰ্গজ্যোতি দত্ত।”...স্বৰ্গজ্যোতি!

সৰ্চাকৈয়ে জ্যোতিৰমান স্বৰ্গৰ জ্যোতি, সৰগৰ জেউতি।... দুয়োৱালৈ ৰ লাগি  
চাওঁ। মাজে মাজে মাকন, চিত্ৰবনৰ পৰা তেজপুৰলৈ আহে। আহিলে মাতে,  
যাওঁ, গান শিকাওঁ জ্যোতিৰ গান—বিশেষকৈ সেই গান—

‘কোন কত আছ আহ অ’ সমনোয়া তই

সম্মুখত হ’ থিয়

মাতৃ পূজাৰ ভাগ লবলৈ হেলা কৰ’ কিয়

গুৱনী পৃথিৱী গুৱাই থকা অসম।

সেই দিনাৰ পৰা মন পুতি তেওঁৰ গানৰ স্বৰ চানেকী মনোযোগেৰে লেখে।

শোণিত কুঁৱৰী যুগ আৰু কাৰেঙৰ লিগিৰী যুগৰ জ্যোতি ককাইদেউৰ  
গানবোৰৰ স্বৰ চানেকী সম্পূৰ্ণ কৰে।।

“জ্যোতিৰ গান” সেই পুথিখন বুকুত সাৰটি লৈ ঘূৰি ফুৰিছিলোঁ। পাচ  
বছৰ ৰাজনৈতিক দুৰ্যোগত পৰি অজ্ঞাতবাসত থাকি বিৰাট পৰ্ব সৃষ্টি কৰি বিৰাট  
শক্তিৰ সাধনা কৰিছিলোঁ। কিন্তু জ্যোতিৰ দুৰ্ভাগ্য দেশৰ দুৰ্ভাগ্য, সেই পুথিখন  
হেৰাল। আছে নে নাই আজি কব নোৱাৰোঁ।

ৰাতিপুৱাই দুয়ো সেই ডালিমী পাহাৰলৈ একে লগে যাওঁ একে লগে ধাওঁ,  
একেলগে সেই ডালিম গছ জোপাৰ তলত বহি জ্যোতিৰ গানৰ বিষয়ে  
আলোচনাৰ উপৰিও নানান আলচ পাঠোঁ।

এদিন অৰ্গেনত বৰগীত, নাটৰ গীত ৰাজি উঠে। তেৱেঁ গায়, ময়ো গাও।  
গুৱাহাটীত থাকোঁতে শ্ৰীলক্ষ্মী দাসৰ পৰা সংগ্ৰহ কৰা অলা-মলাকৈ বৰগীতৰ  
স্বৰলিপিৰ কথা উল্লেখ কৰা।

এদিন তেওঁ দেখুৱায় সেই স্বৰলিপিবোৰ। চাওঁ তেওঁৰ অপূৰ্ব প্ৰচেষ্টা—  
বৰগীত পুনৰ উদ্ধাৰনাৰ অসীম চেষ্টা।

সেই ডালিমী পাহাৰতে আমি ছয়ো ভাৰতীয় সঙ্গীত পদ্ধতিৰ নাৰীৰ বিষয়ে  
১তীৰ আলোচনা কৰোঁ। ভাৰতীয় সঙ্গীতৰ দুটা পদ্ধতি দেখা যায়, হিন্দুস্থানী  
আৰু কৰ্ণাটকী ; আমি ছয়ো আৱিষ্কাৰ কৰোঁ। আৰু এটা নতুন পদ্ধতি কামৰূপীয়া  
সঙ্গীত পদ্ধতি। ছয়ো দেহেকেহে লাগোঁ। ডেকাৰ গাৱত বাস-পূৰ্ণিমাৰ  
নিশাব কাৰণে বাস ভাঙনাৰ আয়োজন চলে, ছয়ো গৈ আখৰাত উপস্থিত থাকি  
দিহা পৰামৰ্শ দিওঁ। আমাৰ উপস্থিতিয়ে বাইজক বৰ উছাহ দিয়ে। আটোম  
টোকাৰীকৈ পতা বাস সাফল্যমণ্ডিত হয়। অসমীয়া বাইজৰ চকু মন নাট ভাঙনাৰ  
ফালে ঢাল খায়। সত্ৰে সত্ৰে নৱ উদ্দীপনা জাগে, নতুন দৃষ্টিভঙ্গীৰে এই ধাৰা  
আৰু পদ্ধতিৰ ফালে অসমীয়াই মনোযোগ দিয়ে, তেতিয়াৰ পৰাই অসমৰ শাস্ত্ৰীয়  
সঙ্গীত পদ্ধতি আৰু নাট্যকলাৰ চৰ্চা আবৃত্ত হয় আৰু আজিও হৈ আছে।

তেজপুৰৰ সাহিত্য সন্মিলনৰ সময়ত লগতে বহা সঙ্গীত সন্মিলনৰ আমি  
উঠয়ে যুটীয়া সম্পাদক আছিলোঁ, কিন্তু অসুস্থ থকাত তেওঁ বিশেষ সহযোগ কৰিব  
নোৱাৰিছিল। আমাৰ সপোন দীৰ্ঘকাল পৰিণত নহল যদিও কাকতত প্ৰকাশিত  
হ'ল, “জ্যোতিৰ জ্যোতিত বাভাৰ আভাত গোটেই শোণিতপুৰ নগৰী উদ্ভাসিত।”

সৌভাগ্য—তাতেই পহিলা মহিলা দলৰ অৰ্কেষ্ট্ৰা প্ৰদৰ্শিত হৈছিল।

এবাৰ ‘কাৰেঙৰ লিগিৰী’ নাট হব তেজপুৰ বাণ বজ্জমঞ্চত। মোক ভাও  
দিয়া হ'ল সুদৰ্শনৰ আৰু লগতে সঙ্গীত পৰিচালনাত। সুদৰ্শনৰ “মোৰে  
ভাঁৱনৰে সখা কৃষ্ণ” আৰু ‘অ সৌৱৰণী’ দুটি গানৰ সুৰ মোৰ মন আৰু  
সুবিধা অকুণ্ঠায়ী সলনি কৰিবলৈ স্বাধীনতা পাই এই গীত দুটিৰ সুৰ জ্যোতিৰ  
ঠাঁচ, সাঁচত, খুঁত নলগাকৈ সৰস কৰি লৈ গাওঁ।

তেওঁ গোটেই নাটকৰ পৰিচালনাত ব্যস্ত, আৰু মই সুদৰ্শনৰ ভাও আৰু  
সঙ্গীত পৰিচালনাত ব্যস্ত। সুদৰ্শনৰ ভেশৰ ওপৰেদি চান্দৰ মেৰিয়াই ঢাকি  
বংসনা মুখৰে বাহিৰেদি অৰ্কেষ্ট্ৰাৰ খোলালৈ আহি অৰ্গেনৰ সন্মুখত বহি  
অৰ্কেষ্ট্ৰা পৰিচালনা কৰোঁ, নাটকৰ গান বোৰো।

সেই অৰ্কেষ্ট্ৰা—অসমীয়া ঠাচৰ অৰ্কেষ্ট্ৰা, অসমীয়া বাঁহী, টকা, পেপা,  
খোল, তাল, খুঁটিতাল, ভোৰতাল, দোতৰা, নাগৰা, ডবা, চেৰেঙা, কৰতাল—  
লগতে বেহেলা, পিকলো, ক্লাবিওনেট, অৰ্গেন আদি বাণ্যযন্ত্ৰৰ অৰ্কেষ্ট্ৰা—এক  
অভিনৱ বস্তু। সেই খোলা বজ্জমঞ্চৰ সন্মুখৰ গাঁতত প্ৰেক্ষাগৃহত সকলো  
দৰ্শকমণ্ডলীৰ আগভাগত। এই অৰ্কেষ্ট্ৰাৰ কাৰণে কিমান জয়, কিমান পণ,  
কিমানদিন যে আখৰা, বিশেষকৈ তেওঁ আৰম্ভণি অৰ্কেষ্ট্ৰা বজায়েই পৰিচালনাৰ

কাৰণে ৰঙ্গমঞ্চৰ ভিতৰলৈ আহে আৰু স্তম্ভৰ্ননৰ ভাঙত মোৰ গানৰ সময়ত সেই খোলালৈ গৈ অৰ্গেনৰ আগত বহে।

অৰ্কেষ্ট্ৰাও যে নিভাঁজ অসমীয়া স্বৰত বাজি উঠে, মানুহে আগতে কল্পনাও কৰিব পৰা নাছিল। ই-অতৃতপূৰ্ব। অথচ অসমীয়াৰ বুকুৰ কলিজা, চিনা চিনা, জনা-জনা শুনা-শুনা বিজ্ঞতৰীয়া অচিনাকি হিন্দুস্থানী সঙ্গীতৰ বাগ বাগিণীৰ তান—ঐক্যতান নহয়।

অসমীয়াৰ হিয়া আমঠ মথি ওলোৱা অসমীয়া স্বৰৰ অমৃত ধাৰা শুনিলে অসমীয়াৰ মন-প্ৰাণ নাচি উঠে। ১৯৩৫ চন হবলা, তেজপুৰলৈ কলিকতাৰ চেনোলা ৰেকৰ্ড কোম্পানীৰ শ্ৰীকান্তিক চক্ৰবৰ্ত্তী আহি মোৰ লগত দেখা কৰে, উদ্দেশ্য তেওঁৰ কোম্পানীত “শোণিত কুঁৱৰী” আৰু “জয়মতী” এই দুখন নাট ৰেকৰ্ড কৰিব লাগে আৰু এই দুয়োখন নাটৰ আমি দুয়ো ষ্টুটীয়া পৰিচালনাবে হব লাগে। তেওঁৰ ঘৰলৈ গৈ আলোচনা কৰোঁ। তেওঁ মান্তি হয়, কিছু এটা চৰ্ত্তত তেজপুৰত এটা সঙ্গীত বিজ্ঞালয় স্থাপিত হব। সেই বিজ্ঞালয়ৰ কাৰণে কোম্পানীয়ে বাধ্যত্ব কিছুমান দিব লাগিব। চক্ৰবৰ্ত্তী ভাঙৰায়াই কোম্পানীৰ হৈ সেই চৰ্ত্তত মান্তি হয়।

বাণ ৰঙ্গমঞ্চত আখৰা হয়। তেজপুৰতে ফণী শৰ্মা আছেই, স্বৰ্গ জ্যোতি আছে আৰু আছে সেইসকলৰাটিভূপেন হাজৰিকা; যাক বুকুত লৈ কলিকতালৈ গৈ মই গান শিকাইছিলোঁ। ভাও দিয়া হয়, আখৰা কৰা হয়। গান শিকোৱা হয়। ছখনীয়াকৈ ৰেকৰ্ডৰ নাটক লিবিবলৈ মোক ভাৰ দিয়া হয়। “জয়মতী”ৰ প্ৰথম।

মোৰ নিজস্ব দেশৰ ছোৱালী অ’!

‘পাছে পৰি পৰি থাক কিয়?’

অসম দেশৰ ছোৱালী অ’!

আৰু আন আন।...

এদিন জ্যোতিককাইদেৱে কয়—“হেৰাবিষ্ণু! তুমি বড়ো—ফছাৰা নাচ জানা নহয়?”

“জানো” বুলি কওঁ। তেওঁ কোৱাত মই নাচি দেখুৱাওঁ। “ঠিক আছে।”  
.....“কি ঠিক” বুলি সোধে।।...” এই নাচ মই জয়মতীত দিম, আপি নাচ!  
তেওঁৰ মুখলৈ মই চাওঁ...আৰু ৰ’বৰ সময় নাই।...

“নাচোঁ”।...তেওঁৰ নিৰ্দেশ অহুয়ায়ী নাচো, তেওঁ নাচে। নাচি নাচি

তেওঁ—মাকনক কয়,—কি চাই আহা, নাচা মাকন! তুমিও নাচা ..মাকনো নাচে। ..তিনিও নাচোঁ—মাকন, জ্যোতি, মই, “জয়মতী” বোলছবিৰ জাপি নাচ, সেই বড়ো। নাচ, যি তেওঁৰ প্ৰতিভাৰ সাঁচত পৰি বেলেগ বিশিষ্ট ঠাচ লয়। এয়ে জ্যোতিৰ উন্মেষশালিনী শক্তি।...

“জয়মতী” বোলছবি জ্যোতিৰ প্ৰতিভাৰ পূৰ্ণ বিকাশ। কিন্তু দুৰ্ভাগ্যৰ ঘোৰ অন্ধকাৰে তেওঁৰ দেহ-মন ছাট পেলায়, ধনৰ অভাব, মাতৃ দেৱীৰ মৃত্যু, ভাতৃ সূৰ্য্য প্ৰসাদৰ আত্মহত্যা আৰু কৈকী ব্ৰাহ্মণৰ বিশ্বাস ঘাটকতা। তথাপি তেওঁৰ অন্তৰ অচল, অটল, দুৰ্জয়—জ্যোতিৰ প্ৰসাদ লভি চিৰ জ্যোতিয়ান।

ভাৰতৰ চিনেমা জগতত বোলছবি পথাৰত চতুৰ্থ পদক্ষেপ এই অসমীয়া কথাছবি “জয়মতী।” প্লে বেক তেওঁ প্ৰথম প্ৰৱৰ্ত্তন কৰে।—প্ৰবাহ সঙ্গীত প্ৰথমে প্ৰচলন কৰে এই ভাৰতত। যেতিয়া লাহোৰত তেওঁৰ হিয়াৰ আমঠু—“জয়মতী” নীৰৱ, নিমাত, হতাশ নহৈ আগত প্ৰজ্জ্বলন চাই অৰ্গেন লৈ একে বাবে আৱহ সঙ্গীতৰ পৰা আৰম্ভ কৰি সকলোৰে বচন মাতি নিজেই গায়, মতাৰ মতা মাতেৰে, তিবোতাৰ কৃত্ৰিম তিবোতাৰ মাতেৰে। অলৌকিক।

“জয়মতী” বোলছবি ওলায়। সকলোৰে শলাগৰ জাউৰি—উঠে। অসমীয়াৰ গীত মাত অভিনয় চাই অসমীয়াই বিশ্বয় মানে।

জ্যোতি প্ৰসাদৰ অন্তৰত বেজাৰ থাকিলেও আনন্দ বিৰিঙি উঠে। অসমীয়াৰ চকুত জয়মতী অনিন্দ্যসুন্দৰ।...গীত-মাত নিভাঁজ অসমীয়া, থৰা-বুঢ়া কাক কয় ডালিমী নাজানে তাক”—“পৰ্বততে ফুলিলে বড়ানোকৈ ফুলে কলি”—“সোণৰ পালেঙতে অ’ মন তৰা” অসমীয়াৰ চিনা-চিনা, শুনা-শুনা, তৰা’ আকৌ অসমীয়াৰ চিনা-চিনা, শুনা-শুনা, জনা-জনা স্বৰ লগতে “লুইতৰে পানী ঘাবি ঐ বৈ” শেহৰ গীতটি আৰু আৰম্ভণি গীতটিৰ স্বৰ অসমীয়াৰ হিয়াৰ আমঠু পৰশ কৰে—যেন প্ৰতিটি গীত অসমীয়াৰ কলিজাৰ এডুখৰি—আইনাম, বিয়ানামৰ।

ইউৰোপত বহু ইণ্ডিয়, বিশেষকৈ কাৰ্মানীৰ আগফা ইণ্ডিয়, “চিৰাজ” আৰু লাইট অৱ এচিয়াৰ নিৰ্মাতা এহিমাংগু ৰায়ৰ লগত পৰিদৰ্শন কৰিও তেওঁ চেচিল ছেপেৰাৰ্থ, প্ৰিম্ফ্ৰি ইংস, আইজেনষ্টাইন, পুডক্কিন্ হোৱা নাই, এডিনবাৰ্গত সঙ্গীত শিক্ষা আৰু পাছাত সঙ্গীত অধ্যয়ন কৰিও যোজাট বিটোফেন, ভাগ্‌নাৰ্ভ ডবুচী, ষ্ট্ৰাউচ হোৱা নাই, শিক্ষা লৈছেহে, দীক্ষা লোৱা নাই। মূঠৰ ওপৰত জ্যোতি, জ্যোতিয়েই, আন কোনো নহয়। পাঁচ বছৰ ইউৰোপত পৰিক্ৰমি বি

জ্যোতি চাহাব হৈ আহিছিল। ভাৰতলৈ, অসমলৈ সেই চাহাবক অসমীয়া কুটি তথা ভাৰতৰ সংস্কৃতিয়ে হত্যা কৰিলে। খাটি অসমীয়া, খাটি ভাৰতীয় ৰূপে সজাই পৰাই ললে। জয়মতী গুলোৱাৰ পিচত তেওঁ তেজপুৰতেই জিৰণি লয়। বাৰী মাকৰ সৈতে মাকন স্বৰ্গজ্যোতিয়ে বামুনী পাহাৰৰ কাষত লুইতৰ পাৰৰ এটা টিলাৰ ওপৰৰ ঘৰত থাকে। বামুনী পাহাৰক তেজপুৰীয়াই উষা পাহাৰ বুলি কয়। ৩লক্ষীনাথ বেজবৰুৱাৰ মানস কল্পা ডালিমীৰ ভাওঁৰ জ্যোতিৰ মানস প্ৰতিমা স্বৰ্গজ্যোতি থকা টিলাক ওচৰ চুবুৰীয়াই ডালিমী পাহাৰ বোলে।

তেজপুৰত থকা কেইদিন, নিতৌ পুৱাতে জ্যোতি ককাইদেৱে মোৰ পজালৈ আহে আৰু আমি দুয়োডালিমী পাহাৰলৈ ৰাওঁ। সেই পাহাৰ, ডালিমী পাহাৰ। ডালিম গছ জোপা আগ চোতালত। অৰ্গেন লৈ তাৰ তলতে বহে। কিমান আলোচনা, কিমান বিলোচনা দুয়োৰ মাজত। তেওঁ গায়, মই বজাই অহুসৰণ কৰোঁ। সেই স্বৰে চানেকী তুলি কাকত পাতত লিখে।

চাই চাই ঘৰত কোৱাৰ দৰে এদিন ঘপৰাই কৈ উঠে, ককাইদেউ! মন কৰিছেনে নাই, আপোনাৰ গানৰ এটা অপকৃপ বৈশিষ্ট্য।

‘কি?’

‘আপোনাৰ গানৰ স্বৰ ব’ত শেষ হয় তাতেই আকৌ দ্বিতীয় শাৰীৰ স্বৰ আৰম্ভ হয়।’

‘কেনেকৈ? আগতেও কৈছিল।’

‘চাওকচোন’—‘জননী পূজাৰে মন্দিৰ শুদা’ গাই গাই বজাই শুনাওঁ। আগতে উল্লেখ কৰা মালিকাৰ দৰে লানি নিছিগাকৈ স্বৰবোৰ আগবাঢ়ি যোৱা দেখুৱাওঁ।

তেওঁ আচৰিত হয়। তেওঁৰ চকু মুদ খায়, পিচ মুহূৰ্ত্ততে বৰকৈ মেলি কয়, ‘এৰা হয়তো, মইতো নাজানিছিলোঁ’ তেওঁৰ আন আন কিছুমান গানো গাই শুনাওঁ। একেই ৰেহ, একেই ৰূপ।

“হেৰা বিষ্ণু! তুমিয়েই মোৰ গানৰ স্বৰলিপি কৰিবা। কি নাম দিবা?”

ঘপৰাই কওঁ—“জ্যোতিৰ গান।”

“ঠিক আছে।”

দুটা দৃষ্টৰ প্ৰাৰম্ভেৰে ৰেকৰ্ডৰ উপযোগী জয়মতী লিখে। তেওঁ নিৰ্দেশ দিয়ে, সেই তেজপুৰৰ সদৌ অসম সঙ্গীত সন্মিলনীৰ আৰম্ভণি সীতটো মোৰ বচা

গান, থাক মোবেই স্বৰ—সেইটোবে “শোণিত কুঁৱৰী” নাটখন আৰম্ভ কৰো।  
তেওঁৰ নিৰ্দেশ মতে ৩লক্ষ্মীনাথ কেজবকৰাৰ “জয়মতী” আৰু জ্যোতি  
আগৰৱালাৰ “শোণিত কুঁৱৰী” নাট দুখনি লিখি শেষ কৰোঁ।—আখৰা নিয়ম  
মতে ছবেলা চলি থাকে। এচুকত জ্যোতিয়ে এটা গান লৈ ব্যস্ত, কোনো মতে  
স্বৰ কৰিব নোৱাৰে। মোক মাতি কয়—“হেৰা বিষ্ণু! এই গানটো কোনো  
মতে স্বৰ কৰিব নোৱাৰা হৈছে। দেখোন। তুমি চোৱা চোন। মোৰ কিবা  
বঙালী কীৰ্ত্তনীয়া স্বৰহে ওলায়।”

—চাওঁ—জয়মতীৰ সেই কীৰ্ত্তনীয়া স্বৰৰ গীতটো—

“সখি হে কি কম এ

দুখৰে কথা

অমৃত মাৰ্থোতে বিহ ওপজিলে

মিঠা মৌ হ’ল তিতা।

মালতীৰ চাকি ধোপাতে পিকিলে।

তাৰো গল এপাহি সৰি,

ফুলৰে সজাটিত পখীটি ৰাখিলে।,

সিও গুচি গ’ল এৰি।

মাজতে ফুলিলে তগৰ ফুল এপাহি—

সিও যে লেবেলি যায়।

কোনেও নেদেখোতে

কোনেও হুস্তোতে

সিও যে মৰহি যায়।”

চেষ্টা কৰো, আগতে জ্যোতি ককাইদেৱৰ কীৰ্ত্তনীয়া স্বৰৰ গুণ্ণননি গুনাৰ  
পাছত মোৰো তেনে স্বৰ ওলাব খোজে। সেই স্বৰ পাহাৰিব খোজো,  
আকৌ জুমুৰি আহে। শেষত যুজি যুজি ঘৰপৰ্কে ওলাই পৰে নিৰ্ভাজ অসমীয়া  
স্বৰ “সখিহে কি কম এ দুখৰে কথা”—শাৰীত। সেই স্বৰটোক খামোচ মাৰি  
ধৰি বাকিখিনি তেনে সাজেৰে সজাই পৰাই গোটেই গানটোকে গাই শুনাওঁ।  
তেওঁ কয়—বা: “ঠিক হৈছে।”—

এদিন কলিকতালৈ যাত্ৰা কৰোঁ সদলবলে। কলিকতাত ‘কেলকাটা

হোটেল'ত থাকে। কলিকতা পোৱাৰ লগে লগে জ্যোতি ককাইদেউ অস্থায়ী হৈ পৰে। প্ৰথম দুদিনহে তেওঁ ষ্টুডিঅ'ৰ আখৰালৈ যাব পাৰিছিল। তাতে তেওঁ আৰু মই অসমীয়া সাজত “জয়মতী” আৰু “শোণিত কুঁৱৰী” নাট দুখন উলিয়াবলৈ হ'লে কি কি বাজনা লাগিব দিহা পৰামৰ্শ দিওঁ। বোপা শৰ্মাৰ কাষলৈ আহি তেওঁৰ কোঠালিত আমি দুয়ো পুৱা এবাৰ আৰু দুপৰীয়া এবাৰ আলোচনা কৰি ষ্টুডিঅ'লৈ গৈ সেইমতে আখৰা দিয়াওঁ। তেওঁ “সপোন পাবৰ মই সপোন কুঁৱৰী” গীতটিত স্বৰ সলনি কৰে, নাটকত নোহোৱা সেই অতি ৰমণীয় মোহণীয় স্বৰলা স্বৰীয়া গীতটি ‘কেল্কাটা হোটেল’ত ৰঙ্গ ঘৰহাত ৰচা আৰু স্বৰ দিয়া—

সোণৰ সপোন মোৰ ভাঙিল কিয় ?

অ মোৰ সোণৰে সপোন

চম্পাৰে আঙুলি বুলালি কিয় ?

আজি মোৰ সপোন বিভোৰ।

উষাৰে সোণালী পুৱাৰ সপোন বোৰ

আঁতৰালি কিয় ?..

উষাৰ মুখত সপোন ভঙাৰ পাচত এই গীতটি দিয়াৰ— ব্যৱস্থা কৰা হয়। সেই স্বৰবোৰ শুনাৰ, মই আয়ত্ব কৰোঁ। ভূপেনক শিকাওঁ। “নিমাতী প্ৰতিমা খনি ইহা নাই” ৰ স্বৰটো মোকেই দিবলৈ কয়। দিওঁ, শিকাওঁ।..

“শোণিত কুঁৱৰী” আৰু “জয়মতী” ৰেকৰ্ড অসমীয়াই আদৰি—লয় নিজৰ বুকুৰ কলিজা বুলি।

এই সঙ্গীত বিভাগলয় প্ৰতিষ্ঠিত হয়। ১৯৪০ চনত—ৰাৱ নাম পাচত থোৱা হয়—“জ্যোতি কলাকেন্দ্ৰ।”

“ইন্দ্ৰ-মালতী” কথা ছবিৰ তেওঁ স্বাধীনতা-সংগ্ৰামৰ গীত ৰচি জুৰি দিয়ে।

‘লুইতৰ পাবৰে আমি ডেকা ল'ৰা মৰিবলৈ ভয় নাই’ গীতটিৰ পিচড—‘বিশ্ব বিজয়ী নও জোৱান’ ‘এই গীতটিৰ লুইতৰ পাবৰ ডেকা ল'ৰাই প্ৰেৰণিত বিশ্ব বিজয়ী নও জোৱান হবলৈ আহ্বান, আৰু সেই “বিশ্ব বিজয়ী নও জোৱানে হাতত জাতীয় পতাকা লৈ আকাশত উৰবাই লৈ আগ বাঢ়ি পোৱা,—

‘উৰ্ উৰ্ উৰ্ উৰ্

অশ্রুভেদী উৰ্

## বিষ্ণু বাডা বচনাবলী

নীল আকাশত উৰ্

ভবাৰ মাজত উৰ্ ।

সবাবে সামনে উৰ্

তিনি বৰগীয়া ভাৰতৰে জাতীয় পতাকা

আলোকিক বিমান

‘অ’ মোৰ ভাৰতৰে বিজয়ী নিচান ।’

তেওঁ কেৱল কবি, গায়ক নাট্যকাৰ, সাহিত্যিকেই নাছিল আছিল দূৰ  
দ্রষ্টা স্বৰ্গ ।

ভাৰতৰ আন মানুহে, ভবাৰ আগতে জ্যোতিয়ে অমৃতত কৰিছিল ভাৰতীয়  
নৃত্যৰ উৎকৰ্ষ লাগন, দেশত আঞ্জি ন-জোৱান শব্দ প্ৰচাৰিত হোৱাৰ বহু বছৰ  
আগতে স্বাধীনতা সংগ্ৰামী ন-জোৱানৰ কল্পনা কৰিছিল । “ৰাঙা উচা ৰুহে  
হামাৰা ।” পতাকা উত্তোলিত সঙ্গীতৰ বহু বছৰ পূৰ্বতে সপোন সনা মহীৰে  
লিখিছিল—

আলোকিক বিমান

‘অ’ মোৰ ভাৰতৰে বিজয়ী নিচান ।’

“স্বাক্ষৰ”

মাহেকীয়া আলোচনী

প্ৰথম বছৰ ১ম সংখ্যা

সম্পাদক—

শ্ৰীগোপাল দাস





## ৰাভা প্ৰবন্ধাবলী

### মানৱ জাতি

সূৰ্য্য আৰু তাৰ মাণিকময় সংসাৰ :- এই নিশা আকাশত তৰাবোৰে কেনেকৈ তিৰ্‌বিবাহ আছে, চোৱাচোন ? কিমান তৰা, তাৰ নীমা নাই। সিহঁত অসংখ্য ; গণিব নোৱাৰি। • সৌ যে দেখিছা এটা বগা ধোৱাঁৰ দৰে দীঘলীয়া ৰেখা আকাশৰ মাজেদি গৈছে, যাক আমি অসমীয়া ভাষাত হাতী পটি বুলি কওঁ, যাক বড়ো কছাৰী সকলে “ৰাজা লামা” বোলে, সেইয়া জানো

হাতীয়ে বুলি বাট নে বজাই খোজ কঢ়া বাস্তা ? পটিও নহয়, বাট বাস্তাও নহয়, সেইয়া হৈছে নীহাৰিকাৰ (Nebula) বেধা। সেই নীহাৰিকা হৈছে এটা উজ্জল বাষ্প-পিণ্ড।...এই তৰাবোৰ এনে নীহাৰিকা বা বাষ্প পিণ্ডৰ পৰাই জনম পাইছে। যি বিলাক তৰাই তিৰবিবাই থাকে সেই বিলাক হৈছে নক্ষত্ৰ। যিবিলাক তৰা থিৰ অথচ বড়চুৰা, সেই বিলাক হৈছে গ্ৰহ।

এনে আকাশ সংখ্যা নোহোৱা জেউতিৰে ভৰা। কিছুমান জেউতি যাক জ্যোতিষ্কও বুলিব পৰি,—সেই জ্যোতিষ্কত পানীও নাই, মাটিও নাই, কেৱল পোহৰ আৰু তাপহে ভৰি আছে। এইত থিৰ হৈ থাকে, লৰচৰ নকৰে। এই বিলাকেই হৈছে নক্ষত্ৰ। চকুৰে যিবিলাকক আমি থিৰ আৰু বড়চুৰা তৰা যেন দেখিছোঁ সেই বিলাক হৈছে গ্ৰহ। যিবিলাকে এনে নক্ষত্ৰৰ চাৰিও পিনে ঘূৰে। নক্ষত্ৰৰ লগত বিজাই চালে, আমি পাওঁ যে, এই গ্ৰহবিলাক বৰ সৰু, তাৰোপৰি যিবিলাকৰ নিজা তাপও নাই, পোহৰও নাই। নিজৰ মাক বা বাপেক হেন নক্ষত্ৰৰ পোহৰ পাইহে এই গ্ৰহ বিলাকে জ্বলি উজ্জলি উঠে। নক্ষত্ৰবিলাকৰ ঠাই থিৰ আৰু ইটোৰ পৰা সিটো নক্ষত্ৰৰ মাজৰ দূৰত্বও স্থিৰ। গ্ৰহবিলাকৰ কিন্তু তেনে নহয়। কোনো গ্ৰহৰপৰা কোনো নক্ষত্ৰৰ দূৰত্ব অথবা ইটো গ্ৰহৰপৰা সিটো গ্ৰহৰ দূৰত্ব সমান নাথাকে,—কম বেচি হয়। গ্ৰহবিলাক যেনেকৈ নক্ষত্ৰৰ চাৰিওফালে ঘূৰে, কিছুমান জ্যোতিষ্কও আকৌ গ্ৰহবিলাকৰ কেওপিনে ঘূৰে। এইবিলাকক উপগ্ৰহ বা অমুসৰ (satellite) বোলে। তেনেহলে আকাশত সৌৰবিলাক তিৰবিবাই জ্বলিমলাই থকা তৰা বিলাক কি ? সেই বিলাকেই হৈছে একোটা একোটা হীৰা চপৰাৰ দৰে জ্যোতিষ্ক, সেই বিলাকেই হৈছে অগণন নক্ষত্ৰ, গ্ৰহ, উপগ্ৰহ আৰু আন আন জ্যোতিষ্ক।

আমাৰ সূৰ্য্যও এটা নক্ষত্ৰ। কিছুমান নক্ষত্ৰ সূৰ্য্যতকৈ ডাঙৰ, আৰু কিছুমান সৰুও। এই বেলিৰ কেউপিনে বহুতো গ্ৰহ উপগ্ৰহ ঘূৰে। এট সূৰ্য্যেই সকলোৰে কেন্দ্ৰ আৰু ইয়াৰ পৰাই যিবিলাকে পোহৰ আৰু তাপ পাইছে। এমাইল দুমাইল জাঁতৰত নহয় কোটি কোটি মাইল নিলগত থকাৰ কাৰণে আমি সূৰ্য্যক সৰু দেখোঁ। আচলতে ই সৰু নহয়। সূৰ্য্যৰ ব্যাস হেনো ৮৬ লক্ষ মাইল আৰু পৃথিবীতকৈ ১০ লক্ষ গুণ ডাঙৰ। তাত পানী নাই, মাটি নাই, তপত ভাঁপহে। তেনে তপত ভাঁপৰ কাৰণে সূৰ্য্য উজ্জল। তাৰ এনে উজ্জল বাষ্পাৱশিৰ পৰাই আমি পোহৰ পাওঁ; পৃথিবীত দিন ৰাতি হয়।

সাত-বৰণীয়া বহুণ সেই পোহৰত লুকাই থাকে। কিনকিনীয়া বৰষুণ হলে,

সূৰ্য্যৰ সাত-বৰগীয়া বহু ধৰুভিৰীয়া হৈ আকাশত স্তম্ভবকৈ ওলমি থাকে। সেই ইন্দ্ৰধনু দেখিলে, বড়ত নাচিবলৈ মন যায়।

এই সূৰ্য্য আৰু তাৰ গ্ৰহ-উপগ্ৰহ আদি সকলোকে সৌৰ জগৎ বোলে। সূৰ্য্য হৈছে বাপেক, আৰু গ্ৰহ-উপগ্ৰহ হৈছে তাৰ পো পোৱালী। সূৰ্য্যৰ পৰিয়ালেই হৈছে সৌৰজগৎ, আৰু সৌৰ জগতেই হৈছে সূৰ্য্যৰ মানিকময় সংসাৰ।...

প্ৰেমৰ জৰীবে যেনেকৈ মানুহৰ সংসাৰ চলে, তেনেকৈ সূৰ্য্যৰ নিজা আকৰ্ষণীয় শক্তিয়ে, ই তাৰ সংসাৰ সৌৰ জগৎখন চলায়। বুধ, শুক্ৰ, পৃথিৱী, মঙ্গল, বৃহস্পতি, শনি, বৰুণ (ইউৰেনাচ) আৰু ইন্দ্ৰ (নেপচুন) এই আঠোটা পোৱালী গ্ৰহই সূৰ্য্যৰ চাৰিওফালে ঘূৰে। বৃহস্পতি আটাইতকৈ ডাঙৰ আৰু বুধ হৈছে সকলোতকৈ সৰু আৰু হুমুৱীয়া।

মঙ্গল আৰু বৃহস্পতিৰ মাজত ৪৫০টা হেনো সৰু সৰু গ্ৰহ আছে, যাক গ্ৰহ পুঞ্জ বোলে।

পৃথিৱী—সূৰ্য্য পৃথিৱীতকৈ ১০ লক্ষ গুণ ডাঙৰ যদি তাক কিয় সৰু যেন দেখি? সোৱা। হুমাইল আঁতৰত বেলগাড়ী দেখা যায়। বেলগাড়ী কিমান ডাঙৰ মানুহতকৈ? তাৰ এটা ডাবাই তোমাৰ নিচিনা তিনিকুৰি মানুহক গিলিব পাৰে। অথচ সোঁ বেলগাড়ীটোক হুমাইল নিলগৰপৰা গেলুৱা পোকৰ নিচিনা সৰু দেখা যায়। বেলিকো আমি সেইদৰে দেখোঁ। সূৰ্য্যৰপৰা আমাৰ পৃথিৱীখন কিমান দূৰৈত জানানে? হুমাইল চাৰিমাইল নহয়, ২ কোটি ৩০ লক্ষ মাইল আঁতৰত এই বেলি কোঁৱৰ। সেই কাৰণে আমি সূৰ্য্যক পৃথিৱীৰপৰা সৰু ঘূৰণীয়া সোণৰ খালি নাইবা ৰূপৰ কাহী-হেন দেখোঁ। বুজিলানে?

এই পৃথিৱীখন সূৰ্য্যৰিা টেঙাৰ দৰে ঘূৰণীয়া, কিন্তু উত্তৰে-দক্ষিণে অলপ চেপেটা। ই যে সম ধৰাতল ক্ষেত্ৰ নহয়; ঘূৰণীয়া-তাৰ বহুতো প্ৰমাণ আছে। দিৱলয়, নাইবা বৰবৈৰ বুকুত বা সমুদ্ৰত জাহাজ চলাচল, নাইবা চন্দ্ৰ গ্ৰহণৰ সময়ত চন্দ্ৰৰ বুকুত পৃথিৱীৰ ঘূৰণীয়া ছাঁ পৰা, সূৰ্য্যোদয় আৰু সূৰ্য্যাস্ত, নাইবা আন গ্ৰহ বেতিয়া ঘূৰণীয়া, পৃথিৱীও গ্ৰহ—ঘূৰণীয়া—এই বিলাকেই প্ৰমাণ।

পৃথিৱীৰ উত্তৰ মূৰক উত্তৰ মেক আৰু দক্ষিণ মূৰক দক্ষিণ মেক বোলে। সূৰ্য্যমেক আৰু কুৰ্মেকও বোলে। পৃথিৱীৰ মেকভেদী ব্যাস হৈছে ৭২০০ মাইল, আৰু বৃহত্তৰ ব্যাস ৭২২৬ মাইল। পৃথিৱীৰ পৰিধিয়েই হৈছে প্ৰায় ২৫,০০০ বৰ্গ মাইল, আৰু উপৰি ভাগৰ আয়তনেই হৈছে ১২,৭০,০০,০০০ প্ৰায় ২০ কোটি বৰ্গ মাইল। ইয়াৰ ভিতৰত স্থল ভাগৰ আয়তন হৈছে ৫,২০,০০,০০০

বৰ্গমাইল অৰ্থাৎ তু-পৃষ্ঠৰ ক্ষতকৰা ২৮ ভাগ স্থল, ৭২ ভাগ জলবাশি। পৃথিবীৰ ওপৰত মানুহৰ সংখ্যা হৈছে ২২০ কোটি।

**পৃথিবীৰ জন্ম**—কোটি কোটি বছৰৰ আগৈয়ে এটা গৰম বাষ্পময় পিণ্ড স্থাৰ পৰা ছিটিকি পৰিছিল। তেতিয়া ই পোনতে ভাঁপ আছিল। ই বৰ তপত আছিল। মেকদণ্ডক আশ্রয় কৰি ঘূৰি থকাৰ কাৰণে ই বৰ্তমান অবস্থাত পৰিণত হৈছে। যুগ-যুগান্তৰ ধৰি তাপ বিলাই বিলাই শেহত পৃথিবীৰ ওপৰিভাগ চৈচা হৈছে, আৰু গৰ্ভত এতিয়াও অতি তপত বুলি অনুমান হয়। কয়লাৰ খনি নাইবা যেই কোনো গাঁত দটৈ খান্দি তললৈ সোমাই গলে তপত যেন অনুভৱ হয়। গৰম-পানীৰ উহ নাইবা আয়েলগিৰি এই বিলাকৰ পৰাই আমি প্ৰমাণ পোও, —পৃথিবীৰ গৰ্ভ বা অভ্যন্তৰ ভাগ তপত বুলি। শুনা যায়, পৃথিবীৰ উপৰি-ভাগৰ পৰা কেন্দ্ৰৰ ফালে ৩০ মাইল হেনো টান আৰু চৈচা। কিন্তু তাৰও ২০ মাইল তললৈ গলে হেনো টান ঠাই নেপায়,—যি থল পোৱা যায়, সেইয়া বোলে আধা-গলা অবস্থাতহে আছে।

এইদৰে চৈচা হৈ হৈ পৃথিবীৰ উপৰিভাগ গোট মাৰে। মাটি, বালি, কঙ্কণ, শিল ইত্যাদিৰ পৃথিবীৰ খোলাটো গঢ়া হয়। এইবিলাকেট শিল। শিল দুবিধ,—মূখ্য শিল আৰু গৌণ শিল। মূখ্য শিল বৰ পুৰণি। ই পোনতে জুইৰ তাপ পাই হয়, গতিকে ইয়াক আগ্নেয়ভূত শিল বোলে। পৃথিবীয়ে নিজেৰ তাপ বিলাওতে তাৰ উপৰি ভাগ যেতিয়া চৈচা পৰে, তেতিয়া এই শিলৰ জন্ম হয়। গ্ৰেনাইট, বেচল্ট এই শ্ৰেণীৰ শিল।

বায়ু, বৰষুণ, তুষাৰ নদী আদিৰে যেতিয়া মূখ্যশিল ডুখুৰা-ডুখুৰী হৈ যায়, তেতিয়া গৌণ শিল জন্মে। ইয়াক তৰপে তৰপে পোৱা যায় কাৰণে ইয়াক স্তৰাভূত শিল বোলে। এই বিশ্বৰ শিল ভাঙিলে তৰপে তৰপে খহি পৰে। কোনো কোনো স্তৰীভূত শিলত জীৱ-জন্তুৰ হাড়-মূৰ, গছৰ ঠাল-ঠেঙুলি শিল হৈ থকা দেখা যায়, তাক শিলীভূত-কঙ্কাল বা ফচিল (fossil) বোলে। চূণ, খডিমাটি, কয়লা—এই শ্ৰেণীৰ শিল।

চূণ-শিল থকা পাহাৰত কাৰ্বনিক্ এচিড্ মিহলা পানী বৈ-গলে ইহঁত গলি গহমৰত পৰিণত হয়। গহমৰৰ মুখত পানী পৰি সৰকি বাওঁতে কিছুমান ভাঁপ হৈ উৰি যায়, কিন্তু পানীৰ লগতে গলা চূণ শিলৰ কিছুভাগ ওপৰত আৰু কিছুভাগ তলত জমা হয়। বছৰকালৰ মূৰত ওপৰৰ শিলটো তললৈ ওলমি পৰে। সেয়ে ষ্টলেক্‌টাইট্‌ (Stalactites) আৰু তলৰটো ওপৰলৈ বাঢ়ি যায়, সেয়ে

স্তেলেক্‌মাইট্‌চ্‌ (Stalagmites)। কালসৌভত এই দুই শিল একেলগ্ন হৈ শিলৰ খুটা বা স্তম্ভ হয় নৈ। তাপ, বাসায়নিক প্ৰক্ৰিয়া বা বেছিকৈ হৈচা ধোৱাৰ ফলত শুবীভূত শিলৰ ৰূপ সলনি হয়। তাক ৰূপান্তৰিত শিল (Matamorphic Rocks) বোলে। যেনে—বোকাৰ পৰা গ্ৰেট পাথৰ, চূৰ্ণ শিলৰ পৰা মাৰ্বল হয়।

পৃথিবীৰ উপবিভাগটোত আমি বিচিত্ৰ নানাবিধ ৰূপ দেখোঁ। কোনো কোনো ঠাই ওখ দীঘলীয়াতকৈ শিলাময়—এয়েই পৰ্বত। সাধাৰণতে তাপ বিলাওঁতে পৃথিবীৰ উপবিভাগ যেতিয়া কোচ খাই যি পৰ্বত হয়, সেইয়া হৈছে ভাঁজ ধোৱা পৰ্বত। আল্প্‌চ্‌, হিমালয় হৈছে এনে সংকোচনৰ ফলত হোৱা পৰ্বত। গৌণ শিল কোচ খালেহে এনে পৰ্বত জন্মে। গৰ্ভৰ ভিতৰৰ শক্তিৰ দ্বাৰা মূখ্য শিলৰ পৰাও পৰ্বত হয়। যেনে—নীলগিৰি পৰ্বত। বতাহ বৰষুণৰ দ্বাৰাও হয়। এইদৰে পৃথিবীৰ উপবিভাগত টিলা পাহাৰ, ভৈয়াম, তুন্ডা, সমভূমি, মালভূমি, মৰুভূমি, মৰুস্তান, জলাভূমি, গ্ৰেবি, চেলভা, লানোজ, পম্পাচ্‌। ষ্টেপচ্‌, চাভানা, ডাউনচ্‌—কত বিচিত্ৰ সৃষ্টি ক্ৰমবিকাশৰ দ্বাৰাত পাৰম্পৰিক বৃন্দৰ ফলত জনম লভা আমি দেখিবলৈ পাওঁ।

এটা পৰম্পৰ বিৰোধী শক্তিৰ বৃন্দৰ ফলত পৃথিবীৰ উপবিভাগৰ সৃষ্টি, স্থিতি আৰু লয়ৰ চকা ঘূৰি আছে। এই ছুটা শক্তিয়েই হৈছে পৃথিবীৰ গৰ্ভৰ আভ্যন্তৰিক শক্তি আৰু পৃথিবীৰ শৰীৰৰ বাহ্যিক শক্তি। বৰফ, বতাহ, বৰষুণ আদি বাহ্যিক শক্তি আৰু আগ্নেয়গিৰি, ভূমিকম্প আদি আভ্যন্তৰিক শক্তি।

ভূগৰ্ভ টেচা পৰি সঙ্কুচিত হোৱাৰ লগে লগে যেনেকৈ বিচিত্ৰ ৰূপ সৃষ্টি হৈছে ঠিক তেনেকৈ তাপ, বায়ু, বৰষুণ আদিৰ প্ৰক্ৰিয়াতো বিচিত্ৰ সৌন্দৰ্য্য প্ৰকটিত হৈছে, প্ৰকাশ পাইছে। বৰফৰ বতাহৰ, সমুদ্ৰৰ, বৰষুণৰ ক্ৰিয়াও এনে বৈচিত্ৰ্য্য সৃষ্টিত ঘৰেই সাহায্য কৰিছে। নিজৰা, নৈ, জলপ্ৰপাত, ভৈয়াম, বৃদ্ধ বন্যপ আদিৰ দ্বাৰাও সৌন্দৰ্য্য সৃজন হৈছে। ধুনীয়া, সুন্দৰী, ধৰণী এই পৃথিবীখন।

বৰফ লুপ, ভূমিকম্প, আগ্নেয়গিৰি, উষ্ণ প্ৰস্ৰবন আদিৰ দ্বাৰা এই বস্তুজগতৰ বিচিত্ৰ সৌন্দৰ্য্য ধ্বংস হলেও, এই প্ৰলয়ৰ গৰ্ভতে আকৌ বৈচিত্ৰ্য্যময় নৱ সৌন্দৰ্য্যৰ সৃষ্টি হয়, যাৰ প্ৰশান্ত স্থিতিৰ বুকুত পুনৰ ধ্বংসকাৰী প্ৰলয়ৰ বোদ্ভ-তাণ্ডব লীলাৰ প্ৰবৰ্ত্তন হয়। এয়ে সৃষ্টি, স্থিতি, প্ৰলয়ৰ ঘূৰ্ণায়মান চক্ৰ। ইয়াৰ বিৰাম নাই। পলে পলে অল্পপলে ইয়াৰ পৰিবৰ্ত্তন হৈয়েই আছে। সেই কাৰণে পৃথিবী পৰিবৰ্ত্তনশীল। এই বাবে ইয়াৰ নাম জগৎ।

উছপৰি সাগৰ, মহাসাগৰ, জোঁৱাৰ, ভাঁটা, বহিঃশ্ৰোত, অন্তঃশ্ৰোত, ৰিখে ৰিখে শ্ৰোত, নিয়ৰ, ফুঁৱলী, ডাৱৰ, বৰষুণ, চলাচল বায়ু, বায়ুশ্ৰোত, মনু চুন বতাহ, বাঁ মাৰলি, ধুমুহা, শিলাবৃষ্টি আদিৰ ফলত এই পৃথিৱী এনেভাবে গঠিত হয় যে ইয়াত চৰাচৰ বহুবিধ প্ৰাণীয়ে জীৱন-ধাৰণ কৰি থাকে, মানুহেও।

বন, ঘাঁহ, তৰুলতাৰ দৰে স্থলবায়ু লৈ ভিন ভিন দেশত নানা প্ৰকাৰ জীৱ-জন্তু দেখা যায়। পানী আৰু আহাৰ নহলে প্ৰাণীহঁতে জীয়াই থাকিব নোৱাৰে। যতে পানী আৰু আহাৰ পোৱা যায়, তাতে এই প্ৰাণীবোৰ থাকে। যতে প্ৰাকৃতিক বিপৰ্যায় ঘটে, তাত সিহঁতে নাথাকি আন এখন বাস কৰিব পৰা ঠাইলৈ গুছি যায়। পৃথিৱীৰ জীৱ জন্তুবিলাক সকলোৰে এটা ঠাইতে নাথাকে। কিছুমানে অৰণ্যভূমিত, কিছুমানে তৃণ-ভূমিত, কিছুমানে মৰুভূমিত, কিছুমানে তুন্দ্ৰাভূমিত বাস কৰে। কোনোবা দেশত যি জন্তু দেখা যায়, আনদেশত কিন্তু তাক দেখাও নাযায়, পোৱাও নাযায়।

এটা বাঁহৰ শলাত এচপৰা টিলা বোকা মাটি মাজ ভোখৰত লগাই ঘূৰাই দিলে সেই চপৰা মাটি লাহে লাহে ঘূৰণীয়া হৈ যাব, আৰু তাৰ ওপৰ আৰু তলৰছোৱা অলপ চেপেটা হব। সূৰ্য্যৰ পৰা যি বাষ্পপিণ্ড ছিটিকি আহি নিজৰ মেকদণ্ডত ঘূৰি আছিল, সেই ভাঁপৰ সমষ্টি বাষ্প পিণ্ডই ঘূৰি ঘূৰি লাখ লাখ বছৰৰ পিছত ঘূৰণীয়া পৃথিৱী হৈছিল। এই টুল টুলায়া ঘূৰণীয়া পিণ্ডই কালৰ সোঁতত ক্ৰমে ক্ৰমে চোঁচা হৈ হৈ পৃথিৱীৰ খোলাৰ উপৰিভাগটো গোট মাৰি টান হৈ আহিছিল। ভাঁপ চোঁচা হলে পানী হয়, পানী চোঁচা হলে গোট মাৰি বৰফ হয়। সেই ভাঁপহেন পৃথিৱী চোঁচা হৈ পানী হৈছিল। গলিত অৱস্থাত আছিল, ক্ৰমান্বয়ে সেই গলিত পদাৰ্থও চোঁচা হোৱাত গোট মাৰি মাটি হৈছিল।

কিমান ধুমুগা নৈছিল, কিমান ঘনে ঘনে ভূ-ইকঁপ হৈছিল, যাৰ ফলত পৃথিৱীৰ উপৰিভাগ খলাবমা হৈ সাগৰ, ভৈয়াম, টিলা, অৰণ্য পাহাৰ, পৰ্বত আদিৰ ৰূপ লৈছিল। কালৰ সোঁতত উটি ভাহি এই পৃথিৱীখন আৰু চোঁচা হৈ হৈ যি অৱস্থা পাইছিল নৈ, শেষত সেই উত্তাপ ঘাঁহ, বন-গছ-লতা, মাছ, কীট, পত্ৰ, চৰাই চিকঁতি আদি চৰাচৰ প্ৰাণীৰ কাৰণে উপযোগী হৈছিল।

এই পৃথিৱীত কেনেকৈ প্ৰাণীৰ জন্ম আৰু জীৱনৰ কাৰণে শেহত উপযোগী হৈছিল তাক আগতে বহুলাই দেখুওৱা হৈছে। এই ধৰণী এনে অৱস্থালৈ অহা এদিন দুদিনৰ কথা নহয়, লাখ লাখ বছৰৰ কাহিনী—পৃথিৱীৰ হৃদয়েই তাৰ ইতিহাস।

দৃশ্যৰ তাপ, পোহৰ আৰু বতাহৰ সংস্পৰ্শত পৃথিবীৰ বাহ্যিক আৰু আভ্যন্তৰিক শক্তিৰ ঘন কাক্সিয়াৰ কলত চৰাচৰ প্ৰাণী জীৱৰও উৎপত্তি হৈছিল। চৰাচৰ প্ৰাণীৰ কথা বুজিছানে? চৰ মানে যি বিলাকে চৰিব পাৰে, লৰিব বুলিব পাৰে, অচৰ মানে যি বিলাকে লৰিব চৰিব নোৱাৰে,—এই দুই প্ৰকাৰৰ প্ৰাণী পৃথিবীত দেখা দিছিল। ক্ৰিমি, কীট আদি হ'ল চৰ প্ৰাণী আৰু শেলুৱৈ হ'ল অচৰ প্ৰাণী।

প্ৰাণীক জীৱও বোলে। ঘাৰ দেহাত প্ৰাণ থাকে কিয়েই প্ৰাণী। প্ৰাণক জীউও বোলে, ঋতিকে জীউ থাকিলেই জীৱ হয়। জীয়াই থাকিবলৈ চেষ্টাই জীৱৰ ভাঙৰ লক্ষণ, আৰু এই চেষ্টাই হৈছে জীৱন সংগ্ৰাম। জীৱৰ জনমৰ লগে লগে ছুটা বিপৰীত গুণৰও জন্ম হয়—জীৱন আৰু মৰণ। জীৱনে চেষ্টা কৰে মৰণক মাৰিবলৈ, মৰণে চেষ্টা কৰে জীৱনক মাৰিবলৈ। জীৱন—মৰণৰ এই যুদ্ধই হৈছে জীৱন সংগ্ৰাম। এই জীৱন সংগ্ৰামৰ গুৰি হৈছে মৰণৰ পৰা নিজক ৰক্ষা কৰিবলৈ হলে আহাৰ আদি লাগে। এই চৰ প্ৰাণীহঁতে, লৰিব ফুৰিব পৰা জীৱহঁতে লৰি চৰি ঘূৰি-ফুৰি বেলেগ অৱস্থাত বেলেগ উপায়েৰে বেলেগ ধৰণেৰে খোৱা-বস্তু আহাৰ আদি গোটাই জীৱন-খাৰণৰ চেষ্টা কৰোতে কৰোতে বেলেগ ৰূপ, আকাৰ, আকৃতি আৰু স্বভাৱ লৈছিল। কালৰ সোঁতত উটি যাওঁতে পৃথিবীৰ ৰূপ আৰু গুণৰও পৰিবৰ্ত্তন হৈছিল। অচৰ প্ৰাণী শেলুৱৈৰও বেলেগ বেলেগ পানীত থাকি বেলেগ বেলেগ অৱস্থাত পৰি বেলেগ বেলেগ উপায়েৰে আৰু নানান ধৰণেৰে নিজৰ জীৱন ৰক্ষা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰোতে কৰোতে তাৰও ৰূপ আৰু গুণৰ সলনি হৈছিল। ক্ৰিমিৰ পৰা কীট, কীট আদিৰপৰা মাছ আদি কাঁইট থকা জীৱৰ ক্ৰম বিকাশ হ'ল, শেলুৱৈ আদিৰপৰা ঘাঁহ-বনৰ উৎপত্তি হ'ল। পানীতো থাকিব পাৰে, বায়তো ফুৰিব পাৰে এনেকৈ কাছ, বেং-ভেকুলিৰ জন্ম হৈছিল। ঘাঁহ-বনে শেহত মাটিত ঠাই জুৰি লৈছিল। ঘাঁহ-বনে নল ধাগৰি লতা আদি হ'ল, পানী শুকাই ঘোৱা টান মাটিত মাটিৰ বস গুহি গুহি গছ—তক হৈ জীয়াই থাকিব পৰা হ'ল। পৃথিবীৰ বুকুত হাবি বননি, গছ-গছনিৰে ভৰি পৰিল। চৰ প্ৰাণীয়ে শেহত গাহৰি, মেমাল, ভেটি, গুইৰ দৰে অতিকায় জন্তু হ'ল। গঁড়, হাতী, সিংহ, বাঘ আদি জানোৱাৰ সৃষ্টি হ'ল। পৃথিবীৰ পৰিবৰ্ত্তিত অৱস্থাৰ লগত খাপ খুৱাব নোৱাৰি বহু জীৱৰ অন্তিমও লোপ পালে। শেহত শিয়াল, ছাগল মেধুন, বনবীয়া মহ, সিংহ, বাঘ, গাহৰী, বাঘৰ আদি পৃথিবীত বৈ থাকিল।

অতিকায় জন্তু দেখিছানে ? উট, হাতী, তিমি মাছ এই বোৰকে আমি অতিকায় জন্তু বুলি কওঁ। এটা মেমথ হাতীতকৈ হুগুণ, তিনিগুণ ডাঙৰ আছিল। এবিধ জন্তুও আছিল ঠিক জেঠী, গুঁই নাইবা তেজ পিয়াৰ দৰে ইমান ডাঙৰ যেন এখন জীয়া পাহাৰ বগাই ফুৰিছে। পৃথিবীৰ পাছৰ অৱস্থাৰ লগত খাপ খুৱাব নোৱাৰি তেনে অতিকায় জন্তুবিলাক লোপ পালে।

কিছুমান জন্তুৰে আকৌ পছত উঠি বগাই বগাই ই ডালৰ পৰা সি—ডাললৈ জপিয়াই খোৱা বস্তু বিচাৰি ফুৰিছিল—আজিৰ বান্দৰৰ নিচিনাকৈ। বান্দৰ, চিম্পান্জী, ওৰাং—ওটা, বন-মানুহ হ'ল। এই বান্দৰও আকৌ কত বিধৰ হ'ল—হলৌ, নিলাজী, হুমান ইত্যাদি। ভালুক হ'ল গছে গছে ফুৰি মৌ—কোঁহ বিচাৰি নাইবা মাটিৰ উই-হাকলু অন্বেষণ কৰি। বান্দৰৰ ক্ৰমবিকাশতে আদিম মানৱৰ সৃষ্টি হ'ল। বান্দৰৰ শেষ পৰিণতি হৈছে বন মানুহ। এই বন মানুহৰ পৰাই নেজখৰা আদিম মানুহ হ'ল। মানুহ নহয়, নৰও নহয় সিংহও নহয়, আধা মানুহ আধা পশু, আধা নৰ আধা সিংহ (সিংহ মানে হিংস্ৰ জন্তু, যি পশুয়ে হিংসা কৰে) নৰ-সিংহ হ'ল।

বান্দৰে বানৰ দললৈ থাকে, চিম্পান্জীয়ে চিম্পান্জীৰ দল লৈ ফুৰে, বন-মানুহে বন-মানুহৰ দল লৈ ফুৰে। শিয়ালে শিয়ালৰ দল, হাতীয়ে হাতীৰ, মথ্য ইত্যাদিয়ে নিজৰ নিজৰ দললৈ ফুৰে; এই দৰেই নিজৰ নিজৰ দল লৈ ফুৰে। এই দলেই নিজৰ সমাজ। জীৱৰ দেহাৰ মূৰত শিৰ থাকে। এই শিৰক মূৰ বোলে। এই মূৰৰ ভিতৰত মগজু থাকে, তাক ঘেলুও বোলে, কিছুমানে ঘিউও বোলে। জীৱই যি আহাৰ খায়, সেই আহাৰ জীন গৈ তেজ হয়, মঙহ হয়, হাৰ হয়, মজ্জা হয়,—শেহত মূৰৰ মগজু হয়। সকলো প্ৰাণীৰে মগজু আছে, কিন্তু সেই মগজু সাধনাৰ কম-বেছিৰ ফলত তাৰ গুজনও কম-বেছি হয়। মগজুৰ কামৰ ফলত তাৰ শক্তিও বাঢ়ে নাইবা কমে। তাৰ গঠন আৰু উপাদানৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি মগজুৰ শক্তিৰও পৰিবৰ্ত্তন হয়। চৰ্চা কৰি কৰি ভাবি গুনি চিন্তি থাকোতে থাকোতে মগজুৰ ভিতৰত অশুদ্ধি আৰু চেতনাৰ জনম হয়। এই বিলাক মগজুৰ কাম—মস্তিষ্কৰ ক্ৰিয়া।

এই বান্দৰহঁতে আন আন জন্তুৰ দৰে আহাৰ বিচাৰি থাকোতে নানা কৌশল উলিয়াব লগাত পৰিছিল, গাৰ হাত-ভৰি আদি অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গৰ চালনাও বেলেগ বেলেগ ধৰণেৰে কৰিব লগীয়া হৈছিল। একেইতো শৰীৰ। এটা দেহাত মগজুও থাকে, হাত-ভৰি আদি অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গও থাকে। এটা শৰীৰ। সেই



শরীরত মগজুও আছে, হাত-ভৰি আদি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আছে। মগজুবে ভাবে, হাত-ভৰিয়ে কাম কৰে। হাত-ভৰিয়ে কৰে, মগজুবে ভাবে। গতিকে মগজুৰ লগত হাত ভৰি আদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গৰ বৰ মিল। সিহঁতৰ সম্পৰ্ক আছে, সম্বন্ধ আছে। একে শৰীৰ যেতিয়া মস্তিষ্কৰ লগত শৰীৰৰ আন আন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গৰ সম্বন্ধ থাকিবই।

বান্দৰ। সি পশু। অৰুচ তাক টুপী, ছোলা পিছাই মাহুহৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰিলে, সিও মাহুহৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰে। তাৰ বহুতো আমি প্ৰমাণ পাওঁ। জীৱৰ জীৱন ৰক্ষাৰ কাৰণে উপায় ভাবিবলৈ গলে, মগজুৰ পৰিচালনা হয়। মগজুৰ পৰিচালনা হলে, নতুন উপায় আৰু কৌশলৰো উদ্ভৱ হয়। বান্দৰহঁতৰ মগজু আছে। টক্ৰেশ্বৰী পাহাৰ আসামৰ গোৱালপাৰা জিলাত, ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদৰ দক্ষিণে, কুষ্কাইৰ পশ্চিমে। তাত বহুতো বান্দৰ আছে। সিহঁতৰ বজা বাণী, মন্ত্ৰী আদিও আছে। মন্দিৰ আছে সেই টক্ৰেশ্বৰী পাহাৰৰ টিঙত। মন্দিৰত পূজা হয়। দেউলৰ দেউৰীয়ে পূজাৰ প্ৰসাদ বিলাই দিয়ে শিল ছটাৰ ওপৰত। বজা বাণীয়ে প্ৰসাদ খালেহে বাকীবোৰ বান্দৰে প্ৰসাদ যায়। সুন্দৰ শৃঙ্খলা বনৰ পশু বান্দৰৰ শৃঙ্খলা দেখিলে, নিয়মামুৰ্ত্তিৰ চালে আমি আচৰিত হওঁ। বান্দৰ সমাজৰ এনে শৃঙ্খলা দেখি আমি বান্দৰহঁতক শলাগোঁ। প্ৰশংসা কৰোঁ।

সমাজ বিচাৰে সকলোৰে। পশুৰ নিজস্ব দলেই সমাজ। দল বা সমাজৰ উদ্গণিত শৰীৰৰ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গৰ চালনা আৰু মস্তিষ্কৰ পৰিচালনাৰ ফলত যোগাযোগৰ পৰিণতিত দুয়োৰে পৰিবৰ্ত্তন হয়, আৰু লগে লগে পুষ্টিৰও সাধনা হয়।

বান্দৰহঁতে গছে গছে ডালে ডালে নিজৰ অহাৰ বিচাৰি জঁপিয়াই ফুৰিছিল। বহু গছ-গছনি ষত থাকে, তাকে ৰাৰ বা হাবি বা জঙ্ঘল বোলে। এনে গছ-গছনি ভৰা হাবি হাবিয়নিত বান্দৰহঁতে বগাই জঁপিয়াই ফুৰিছিল, আহাৰ বিচাৰিছিল। প্ৰকৃতিৰ দুৰ্যোগত পৰি, পৃথিবীৰ বাহ্যিক আৰু আভ্যন্তৰিক দৃশ্যৰ ফলত পৃথিবীৰ বুকুৰ ৰূপৰ পৰিবৰ্ত্তন হৈছিল। বহু অৱণ্য ভূমি নষ্ট হৈছিল। সেই অৱণ্যৰ বান্দৰহঁতে মাটিত নামিব লগীয়া হৈছিল। মাটিত থাকি নিজৰ নিজৰ জীৱন ৰক্ষাৰ উপায় বিচাৰি ফুৰিছিল। গছৰ বান্দৰহঁতৰ হাত নাই। সিহঁতৰ হাত ঠেঙৰ দৰে ব্যৱহাৰ হয়, চাৰিঠেঙীয়া জন্তুৰ দৰে। সিহঁতৰ আঙুলি সকলো সমান। কিন্তু মাটিত থকা বান্দৰহঁতে ডালৰ ঠেঙেৰে ধোজ কাটিছিল, ওপৰৰ ছখন ঠেঙেৰে কাম কৰিছিল। এইদৰে

বহু বছৰ গল, হয়তো হেজাৰ, হয়তো লাখ বছৰ। কতবংশ মৰিল, কত বংশ জন্মিল। ওপৰ ঠেঙেৰে কাম কৰি কৰি সেই দুখনৰ আঙুলি বিলাক অসমান হৈ আহিল, বুঢ়া আঙুলি চুটি আৰু শকত হ'ল, মাজৰ আঙুলি দীঘল হল, তৰ্জনী আৰু অনামিকা আঙুলি চুটা প্ৰায় সমান মাজৰ আঙুলিতকৈ অলপ চুটি হ'ল কেঁয়া আঙুলি জেনেই চুটি আৰু খীন হল। এই দৰেই আগৰ ঠেং দুখন হাত হ'ল।

কতবাৰ প্ৰকৃতিৰ দুৰ্যোগ হল, কতবাৰ এইদলৰ ওপৰেদি ধুমুহা গ'ল, কতবাৰ ভূঁই কেঁপ হৈ পৃথিবীৰ খোলাৰ ৰূপৰ সলনি হ'ল,—কতবাৰ মাটিত নামি ফুৰা বান্দৰ ইতৰ জীৱন ৰক্ষাৰ উপায় আৰু উপাদানৰ পৰিবৰ্তন হ'ল। মস্তিষ্কৰ চালনাৰ লগে লগে সেই বান্দৰ দলৰ অনুভূতি আৰু চেতনাও হুম্ব আৰু তীব্ৰ হবলৈ ধৰিলে। অন্ধ প্ৰত্যন্ধ আৰু মগজুৰ পৰম্পৰৰ যোগাযোগত দুয়োকে পুষ্টিৰ সাধনা হ'ল আৰু জটিলতা বাঢ়িল।

মগজুৰ পুষ্টি সাধন আৰু জটিলতাৰ ওপৰতে জন্তু জানোৱাৰৰ ওখ খাপ আৰু তল খাপৰ জোখ পোৱা যায় আৰু নিৰ্ণয় হয়। কিছুমানৰ মগজুৰ পুষ্টি আৰু জটিলতা আনৰ পুষ্টি আৰু জটিলতাতকৈ সোণকালে হয়, যেনে বান্দৰ চিমপাঞ্জী, বন মানুহ।

মাটিত ফুৰা বান্দৰইওৰ হাত হল, নেজৰ কাম নথকাত হেজাৰ হেজাৰ বছৰৰ পিছত সেই নেজ দুবল হৈ সৰি পৰিল। মগজুৰ পুষ্টি সাধন বাঢ়ি বেলেগ ৰূপ হ'ল, আৰু তাৰ জটিলতা আৰু উন্নতি ও বাঢ়িল, শেহত তাৰ গুণগত পৰিবৰ্তনও হব ধৰিলে। সহজ প্ৰকৃতি অনুভব অনুভূতিও উন্নততৰ হৈ হৈ হুম্বতৰ আৰু তীব্ৰতৰ হবলৈ ধৰিলে। মাটিত খোজকাঢ়ি থাকোতে ভৰিব তলুৱা আৰু আঙুলিৰ ৰূপও ক্ৰমান্বয়ে বেলেগ হবলৈ ধৰিলে। বান্দৰৰ পৰা বন-মানুহ হওতে যে কিছুমান হেজাৰ হেজাৰ বছৰ উকলি গৈছিল, আজিও বুঝী এই বিষয়ে নিমাত।

কেউপিনে অটব্য হাবি, হিংস্ৰ পশুৰে পৰিপূৰ্ণ। সিহঁতৰ লগত যুজিবলৈ এই বন-মানুহৰ দৰে বান্দৰৰ দলৰ নানান উপায় আৰু উপাদান উদ্ভৱ হল, আত্ম ৰক্ষাৰ আলম বিচাৰি উলিওৱা হ'ল। সিহঁত তেতিয়া প্ৰকৃতিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰশীল আছিল, গছৰ ফল মূল পাত খাই জীৱন নিয়াইছিল। হিংস্ৰ শক্তিশালী জন্তুৰ উৎপাতত আৰু অৰণ্যৰ ফল-মূল পাত কমি যোৱাত এটা অৰণ্য ভূমিৰ পৰা আন অৰণ্য ভূমিলৈ সিহঁত গৈছিল। সিহঁতৰ ঘৰ নাছিল, ছৰাৰ

নাছিল, গছৰ ডালত নাইবা ডাঙৰ বহল শিল এছটাও নাইবা পৰতৰ গুহাত সিহঁতে বাস কৰিছিল।

এনে বন-মানুহেই শেহত আদিম মানুহ হৈছিল। ইহঁতক ঠিক মানুহ বুলিব নোৱাৰি, নৰ পশু বুলিলেও ভুল নহব। ইহঁতক নৰসিংহও বোলে।

**পাইথে ক্যান থোপাচ :** ভাৰতবৰ্ষৰ পূবে ব্ৰহ্মদেশ, তাৰ পূবে মালয় দেশ, তাৰ দক্ষিণে যি বিলাক দেশ আছে, তাক মালয় দ্বীপপুঞ্জ বোলে। এই মালয় দ্বীপপুঞ্জে এখন ডাঙৰ দ্বীপ আছে, তাক জাভা বোলে। জাভা ৰাজ্য হোলেণ্ডৰ ওলন্দাজহঁতৰ অধীন আছিল। জাভাই স্বাধীনতা পোৱা বেচি দিন হোৱা নাই।

সেই জাভাত ১৮২১ আৰু ১৮২২ চনত কিছুমান নৃতত্ত্ববিদ পণ্ডিত সকলৰ বহু চেষ্টাৰ ফলত জাভাত পুৰণি নৰ কঁকাল আৱিষ্কাৰ হৈছিল। তেওঁলোকৰ মতে এয়েই আদিম মানৱ নৰ-পশুৰ কঁকাল বা জঁকা, ওৰাংওটাং আৰু মানুহৰ মাজছোৱা নৰপশুৰ জঁকা বুলি তেওঁলোকে কৈ গৈছিল। কত বছৰ গ'ল, এই ঘৰে এনে মানুহ পৃথিৱীত বিৰাজ কৰিছিল। এই নৰপশুক পণ্ডিত সকলে পাইথে ক্যান থোপাচ ইবেক্টাচ বুলিছিল। সিহঁত মানুহৰ দৰে থিয় হৈ পোন ভাবে খোজ কাটিব পাৰিছিল।

**ছিনান্ থোপাচ :** ভাৰতবৰ্ষৰ উত্তৰে চীন দেশ। কমিউনিষ্ট পাৰ্টিৰ নেতা মাও-চে-তুঙৰ নেতৃত্বত আৰু পৰিচালনাত সেই দেশৰ দুখীয়া শ্ৰেণীয়ে বিপ্লৱ কৰি নিজৰ হাতত ৰাষ্ট্ৰ আনে। ১৯৪৯ চনত চীন দেশ জনসাধাৰণৰ প্ৰজাতন্ত্ৰ ৰাষ্ট্ৰ বুলি ঘোষিত হয়।

এই চীন দেশৰ পুৰণি ৰাজধানী পিৰিং। পিৰিং চহৰৰ পৰা চল্লিছ মাইল মান নিলগত কিছুমান নৃতত্ত্ব বিদ পণ্ডিতে এটা পৰ্বতৰ গুহাত দহোটা এনে আদিম মানুহৰ কঁকাল বা জঁকা পাইছিল। জাভাত পোৱা মানুহৰ জঁকাত কৈ ইহঁত হেনো ওখ। মস্তিষ্কৰ খোলাটো জাভাৰ মানুহৰ মস্তিষ্কৰ চাৰি ভাগৰ এভাগ। পণ্ডিত সকলে কয়, পাইথে ক্যান্ থোপাচ, মানুহতকৈ ছিনান্ থোপাচ পিকিনেনচ্ ( *Sinanthropus Pekinensis* ) মানুহ অলপ উন্নততৰ। সিহঁত কিমান ঘূৰিছিল ব'দ, বৰষুণ, ধুমুহা, বা-মাৰলি, বান পানী, ছুমিকম্প, বোং-বেমাৰ, অতিকায় জ্বৰ, বাঘ, ঘোং, ভালুক আদিৰ লগত। নিজৰ আত্মৰক্ষাৰ কাৰণে সিহঁতে কিমান ঘে কৰিছিল ব'ণ, কিমান ঘে কৰিছিল জ্বৰ। কতই অৱাবতে ঘৰি গৈছিল, কতই ভৰিছিল। অতিকায় হিংস্ৰ জন্তু

ইতৰ লগত যুজিবলৈ হলে অকলশৰীয়াটক নোৱাৰিছিল। গতিকে সিহঁতে দল বান্ধি একে লগে জুম বান্ধি ফুৰিছিল, একেলগে গছৰ ফল-মূল-পাত ছিঙি উভালি খাইছিল, একেলগে ঠাই সলনি কৰিছিল একেলগে মিলি শত্ৰুৰ লগত যুজিবলৈ গলে ডাঙৰ ডাঙৰ শিল ডাঙি শত্ৰুৰ প্ৰাৰ ফালে দলিয়াইছিল।

**অষ্ট্ৰায়েলপিথেকাচ, আফ্ৰিকাচ, :** ছিনান্ খোপাচৰ পাছতে এই আদিম মানুহ উন্নততৰ হৈ অষ্ট্ৰায়েলপিথেকাচ, মানুহত পৰিণত হৈছিল। এনে মানুহৰ এটা মূৰৰ খোলা ১২২৫ চনত কেপ্‌কোলোনিীত পোৱা যায়। মানুহৰ দৰে সহজে এই অষ্ট্ৰায়েলপিথেকাচ, মানুহবোৰ ফুৰিব পাৰিছিল। এইদৰে কত হেজাৰ বছৰ উকলি গ'ল।

তাৰ পিছত হেমো—হেইদেল্, বাৰ্গেন্‌চিচ, :—হেমো—হেইদেল্ বাৰ্গেন্‌চিচ, মানুহবোৰ প্ৰায় মানুহৰ দৰেই আছিল, সিহঁতৰ তলৰ পাণ্ডি দাতৰ হাবডাল মানুহৰ দৰে আছিল, দাঁত বিলাকও মানুহৰ দৰে আছিল। জাৰ্মান দেশৰ হেইদেল্‌বাৰ্গ নামে ঠাইত এনে মানুহৰ কঙ্কাল পোৱা গৈছিল ১২০৭ চনত। নৃতত্ত্ববিদ পণ্ডিত সকলে কৈছিল যে, এনে ধৰণৰ মানুহে হেনো প্ৰাক্ প্ৰস্তৰ যুগৰ আগতে এই বাসোপযোগী পৃথিৱীত বাস কৰিছিল, আৰু নিজক বক্ষা কৰিবলৈ আৰু আজিৰ মানুহৰ পূৰ্বপুৰুষক বক্ষা কৰিবলৈ প্ৰকৃতিৰ বুকুৰ মানৱৰ শত্ৰু ইতৰ লগত প্ৰাণ পণে যুজিছিল। এই আত্মৰক্ষাৰ সংগ্ৰামত তেওঁ লোকে যেনেকৈ আদিম বৰ্বৰ মস্তিষ্ক পৰিচালনা কৰিছিল আৰু অস্ত্ৰ পৰিচালনা কৰিছিল, সেই হেমো হেইদেল্‌বাৰ্গেন্‌চিচ, মানুহৰ ৰূপ আৰু গুণৰ ও পৰিবৰ্ত্তন হৈছিল।

কত হেজাৰ বছৰ বণ আৰু শ্ৰমৰ মাজেদি এনে আদিম মানৱ সমাজৰ জীৱন গৈছিল, তাক আমি কল্পনাও কৰিব নোৱাৰোঁ।

**পিণ্ট্, ডাউন্‌ স্কাল বা ইয়োৱান্ খোপাচ, অথবা আদি মানৱ :** কালৰ সোঁতত মানৱৰ ৰূপ পোৱা গ'ল। সেই মানৱৰ কঙ্কাল ১২১২ চনত ইংলণ্ডৰ পিণ্ট্, ডাউন্‌ চাছেক্সত পোৱা গৈছিল; ঠিক কঙ্কাল নহয়, এটা মানুহৰ মূৰৰ খোলা। যিটো-খুঁটৰ জন্মৰ পক্ষাচ্ হেজাৰ বছৰৰ ও আগতে এই ধৰণৰ পিণ্ট্, ডাউন্‌ স্কাল বা ইয়োৱান্ খোপাচ, মল্লুচে পৃথিৱীত বেলেগ ৰূপে লৈ ফুৰিছিল; জীৱন সংগ্ৰাম কৰিছিল। ইহঁতেই হেনো আদিম মানৱ।

**নিম্বান ডাৰ্থল :**—এই আদিম মানৱ জাতিয়েই নব পশুৰ শাৰীৰ পৰা নব সমাজৰ শাৰীত উঠিছিল। খুঁট জন্মৰ পক্ষাচ্ হেজাৰ বছৰৰ আগতে এই মানুহ-

বোৰেই শিলৰ সজুলি ব্যৱহাৰ কৰিছিল, শিলৰ অস্ত্ৰ তৈয়াৰ কৰি গছৰ বজ-মূল-পাতৰ উপৰিও পশু চিকাৰ কৰি কেঁচাই কেঁচাই মাংস খাই জীৱন বচাইছিল। ইহঁতৰ দিনতে শিল পাথৰ বা প্ৰস্তৰৰ বস্ত্ৰ তৈয়াৰ হৈছিল কাৰণে বুৰঞ্জীবিদ সকলে এই যুগক আদি প্ৰস্তৰ যুগ বুলিছিল। কিছুমানে আক—প্ৰস্তৰ যুগ বুলিও কয়। এই সময়ৰ মানুহক নিয়ান ডাৰ্থল্ বুলি নৃতত্ত্ববিদ পণ্ডিত সকলে কৈছিল। ১৮৫৭ চনত জাৰ্মান দেশৰ ডুছেল্ ডৰ্ফ্ৰ গুচৰত থকা নিয়ান ডাৰ্থল্ নামে ঠাইত এনে মানুহৰ চিন্ পোৱা গৈছিল কাৰণে সেই যুগৰ মানুহক সেই ঠাই অনুযায়ী নিয়ান ডাৰ্থল্ বুলিছিল। নৃতত্ত্ববিদ পণ্ডিত সকলে মানৱ জাতিৰ স্তৰৰ নাম দিছিল য'ত য'ত মানুহৰ বিশেষ স্তৰৰ জঁকা পাইছিল, সেই ঠাই নাম অনুসৰি। এই জাতৰ মানুহৰ মূৰ দীঘলীয়া আছিল।

**হোমো প্ৰিমিভেইনচ্ :** ১৮২৫ আৰু ১৯০৬ চনত এনে মানুহৰ চিন্ পোৱা গৈছিল। খৃষ্ট জন্মৰ ৩৫ হেজাৰ বছৰ আগৰ পৰা খৃষ্ট পূৰ্ব ১৫ হেজাৰ বছৰলৈকে এই মানুহবোৰে পৃথিৱীত বাস কৰিছিল। আদি প্ৰস্তৰ যুগৰ সময়তে এই মানুহবোৰে হাতত শিলৰ অস্ত্ৰলৈ ফুৰিছিল, খুঁজিছিল, চিকাৰ কৰিছিল।

বান্ধবৰ পৰা মানুহ হোৱালৈকে বহু লাখ বছৰ উকলি গৈছিল।

মানুহৰ ক্ৰম-বিকাশৰ ষিটো ওপৰত নৃতত্ত্ববিদ সকলৰ মত দিয়া হ'ল, তাত যি মানৱৰ স্তৰৰ আয়ুকাল উল্লেখ কৰা হ'ল ; বুৰঞ্জীবিদ সকলে কিন্তু বেলেগ ধৰণেৰে হে ব্যাখ্যা কৰে।

**প্ৰস্তৰযুগ :** মানৱ জাতিৰ বিকাশৰ লগে লগে আদি মানৱে নিজৰ আত্ম বক্ষাৰ কাৰণে শিল পাথৰ ব্যৱহাৰ কৰিছিল, শেষত শিলৰ অস্ত্ৰ আৰু পাথৰৰ সজুলি লৈ নিজৰ জীৱন ধাৰণ কৰিছিল। এই প্ৰস্তৰ যুগৰ প্ৰথম স্তৰক প্ৰস্তৰ যুগৰ উষা ( Aolithic or Dawn of the Stone age ) বুলিছিল। এই উষা প্ৰস্তৰ যুগৰ আয়ুস আছিল ৬০ লাখ বছৰ কাল। এই যুগত মানুহে কোনোবা শক্তিশালী হিংস্ৰ জন্তুৰ পৰা বক্ষা পাবলৈ হলে, ওখ পৰা ঠাইৰ ওপৰত সৰল-বলে লৰি উঠিছিল, সেই জন্তুৰ ওপৰত ডাঙৰ ডাঙৰ শিল ভাঙি দলিয়াইছিল,—দীঘল দীঘল গছৰ ডাল ভাঙি খচি ঠেলি পেলাইছিল, মতাই হওক মাইকীয়েই সকলোৰে মিলিব খুঁজিছিল, নিজৰ দল বা সমাজক বক্ষা কৰিবলৈ।

## আদিম সাম্যবাদী সমাজ :

অথবা

### গোষ্ঠী সমাজ :—

দল হিচাবে নাইবা গোষ্ঠী হিচাবেহে আদিম নব পশু মানবে বাস কৰিছিল। গোষ্ঠীবোৰত মানুহৰ সংখ্যা বেচি নাছিল। পুৰুষ তিবোতা সকলোৱে হাবিৰ পত্ৰৰ নিচিনাকৈ হাবিয়ে বননিয়ৈ ফুৰি গছে গছে বগাই গছৰ গুৰিয়ে গুৰিয়ে ঘূৰি নিজৰ আহাৰ বিচাৰিছিল, প্ৰকৃতিৰ জীৱনৰ লগত মানুহৰ জীৱনৰ সম্বন্ধ বৰ ঢলৈ আছিল। প্ৰকৃতিৰ ওপৰতে মানুহৰ জীৱন নিৰ্ভৰ কৰিছিল কাৰণে মানুহে প্ৰকৃতিৰ দাস হৈ আছিল। গতিকে ভোটা শিলৰ অস্ত্ৰৰে প্ৰকৃতিৰ বিৰুদ্ধে যুঁজি তাৰ মাজৰ পৰা আহাৰ গোটাওৱাও মুখৰ কথা নাছিল, আৰু তেনেভাবে আহাৰ বিচাৰি জীয়াই থকাও সম্ভৱপৰ নাছিল। মোৰ মোৰ বোলা নিজৰ ব্যক্তিগত সম্পত্তি বা নিজৰ নিজৰ পৰিয়ালৰ কোনো কথাই নাছিল। উৎপাদনৰ সজুলি শিলৰ অস্ত্ৰ আদি আছিল। সেই শিলৰ সজুলিৰ গৰাকী কেবল পুৰুষেই নাছিল, নাৰীও অধিকাৰিণী আছিল। বস্তুবিলাক সেই গোষ্ঠীৰ সকলোৰে উমৈহতীয়া সম্পত্তি আছিল। সমানে সমানে পুৰুষ তিবোতাই একেলগে মিলি হাতত শিলৰ অস্ত্ৰলৈ যুঁজিছিল, আহাৰ বিচাৰিছিল আৰু বনৰীয়া পশু আৰু আন গোষ্ঠীৰ আক্ৰমণৰ পৰা নিজৰ গোষ্ঠীক ৰক্ষা কৰিবলৈ শিলৰ অস্ত্ৰ লৈ ৰণ কৰিছিল। কামৰ ভাগ বতৰা নাছিল। পুৰুষে নাৰীৰ তলত আৰু নাৰীয়ে পুৰুষৰ অধীনত কোনেও কাৰো তলতীয়া নাছিল। প্ৰকৃতিৰ পৰা যি যি আহৰণ কৰিছিল, নিজৰ প্ৰয়োজন হিচাবে প্ৰত্যেকে মিলি জুলি ভোগ কৰিছিল, আহাৰ কৰিছিল আৰু ব্যৱহাৰ কৰিছিল। কাৰো অভাৱ নাছিল। গোষ্ঠীৰ মানুহৰ সংখ্যা কম আৰু হাবিৰ গছ লতাৰ ফল-মূল-পাত প্ৰচুৰ থকাত মানুহে খাবলৈ নোপোৱা হৈ নাছিল। পুৰুষ নাৰী সকলোৱে একমাত্ৰ প্ৰকৃতিৰ দাস দাসী হোৱাৰ কাৰণে পুৰুষ নাৰীৰ সম্বন্ধ পাৰস্পৰিক হিচাবে নাছিল এনে সমস্যাৰ প্ৰশ্ন উঠিবলৈ কোনো সন্যোগেই নাছিল বসন্ত কালত কুহি কুহি পাত গছৰ ডালত ধুনীয়াকৈ মেউজ বুলিয়া হৈ উঠিলে, নাইবা শৰৎ কালত আকাশত পুৰঠী জোনায় জিলিকি সিহঁতৰ গাত ৰূপোৱাল কিৰণ ঢালিলে, নাইবা পুৱা সোনালী উষা সূৰ্যৰ হেঙুলী সোণালী জিলিকনি সিহঁতৰ গাত পৰিলে, নাইবা বাৰিষা আকাশত মেঘৰ গৰজনি ঢেৰেকনিৰ লগে লগে বিজুলীয়ে চিক মিকাই উঠিলে, পৰস্পৰে চক খাই সাবট মাৰি ধৰিলে, যেন

মিলনত মিলি শেহত গৰ্ভৱতী হৈ অৱশেহত লৰা ছোৱালী জনম দিছিল। স্বামী ভাৰ্য্যাৰ কোনো হিচাব বা পৰিচয় নাছিল। গোষ্ঠীৰ যেই কোনো পুৰুষৰ লগত যেই কোনো নাৰীৰ যৌন মিলন হৈছিল। বনৰীয়া পশুৰ নিচিনাকৈ প্ৰাকৃতিক ঋতু পৰিবৰ্তনৰ লগে লগে সিহঁতৰ যৌন আকাঙ্ক্ষাৰ কামনাৰ অগনি জ্বলিছিল। মাক-পুতেক, বাপেক-জীয়েক, ভায়েক-ভনীয়েক আদি কাৰো মাজত কোনো যৌন মিলন সম্বন্ধীয় বাধা নাছিল। সেই গোষ্ঠী সমাজত সন্তানৰ বাপেক কোন বুলি চিনা টান আছিল।

দলে দলে পশুবিলাক ফুৰিছিল, আদিম মানুহৰ দলে শেহত আগুচি এঠাইত জমা কৰি ধৰিছিল, নাইবা এনে ভাবে খেলিছিল যে, সেই দল পশুৰ খেদি খেদি এটা গৰা ঠাইলৈ নিছিল, সেই গৰাৰ পৰা পৰি বহু তলত খুন্দা খাই বহুতো মৰিছিল, বিবিলাক বাচিছিল সিহঁতক ধৰি বান্ধি পুহিছিল। চিকাৰৰ উপৰিও পশু পালনৰ ব্যৱস্থা হৈছিল। এইদৰে, কুকুৰ, ছাগলী, ভেড়া, মহ, কুকুৰা হাঁহ আদি সিহঁতে পুহিছিল। ফল-মূল-পাতৰ অভাৱ হলে সিহঁতে চৰাই, জন্তু আৰু নাছ আদি চিকাৰ কৰি খোৱাৰ উপৰিও পশু-পক্ষী পালনৰ কৌশল শিকিছিল। প্ৰায়ে ডাঙৰ ডাঙৰ জন্তুৰ লগত যুজিব লগীয়া হোৱাত আৰু চিকাৰ কৰি খাব লগীয়া হোৱাত সদায় সিহঁত দল বান্ধি থাকিব লগীয়া হৈছিল, প্ৰকৃতিৰ মাত অমুখাৰী সেই বস্তৱ শব্দ অমুখাৰী দোৱান সৃষ্টি কৰিছিল, কথাকৈ মানুহৰ মনৰ ভাৱ প্ৰকাশ কৰিছিল, আদিম ভাৱ প্ৰকাশক হস্তিতৰে নৃত্য প্ৰৱৰ্তন কৰিছিল, পশু-পক্ষীৰ ভস্মিমা নকল কৰি ৰঙত উলাহত নাচিছিল বাগিছিল, নিজৰি; নৈ মলয়া, পশু পক্ষীৰ মাতৰ অনুকৰণ কৰি স্বৰ তুলি গাইছিল, প্ৰকৃতিৰ পুথিৰ পৰা বহুতো শিক্ষা লভিছিল, চিকাৰ আদি কাম কৰাৰ কৌশল, শ্ৰম কৰাৰ কায়দা আৰু হাতীয়াৰ আদি তৈয়াৰ কৰি লৈছিল, সেই কৌশল কায়দা আৰু তৈয়াৰ কৰিবৰ কাৰণে মানুহৰ চিন্তা শক্তিৰ উন্নতি আৰু বেচিকৈ উন্নত হৈছিল, লগে লগে মগজুৰ গঠন আৰু উন্নতি হবলৈ ধৰিলে। শিল, কাঠ আৰু বাঁহ বনৰ পৰা অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ আদি তৈয়াৰ হৈছিল, শিলৰ কুঠাৰ, কাঠৰ জোং, বাঁহৰ ধনুকাৰ আদি তৈয়াৰ হৈছিল।

এই গোষ্ঠী সমাজৰ আগছোৱা অথবা প্ৰস্তৰ উষা যুগ খুঁট জন্মৰ আগৰ ৬০ লাখ বছৰৰ পৰা খ্ৰীষ্ট পূৰ্ব চাৰি লাখ বছৰলৈকে ৬০ লাখ বছৰ আছিল বুলি বুৰঞ্জীবিদ পণ্ডিত সকলে কয়।

**প্ৰাক প্ৰস্তৰ যুগ :** এই যুগ খ্ৰীষ্ট পূৰ্ব চাৰি লাখ বছৰৰ পৰা এক লাখ

বছৰলৈকে তিনি লাখ বছৰ আছিল। এই যুগত টান শিলৰ চোকা চোকা অস্ত্ৰ শস্ত্ৰ আৰু হাতীয়াৰ তৈয়াৰী হৈছিল।

যোন মিলন সম্পৰ্কীয় কোনো বাধা নথকাত বাপেকৰ কোনো চিন নাছিল। মাকৰ হে চিন আছিল আৰু মাকৰ নামেৰেহে লৰাছোৱালী বিলাকৰ চিনাকী হৈছিল। ককা দেউতায়েক, বাপেক, মাক, ককায়েক, ভায়েক, বায়েক, ভনীয়েক, পুতেক, জীয়েক, নাতিয়েক, নাতিনীয়েক, দদায়েক, খুৰীয়েক আদি ডাঙৰ পৰিয়ালৰ লগা ভগা আত্মীয় কুটুম্বক লৈ গোষ্ঠী হৈছিল। এনে দল বন্ধ গোষ্ঠী চলাকৈল তেতিয়া যি সমাজ আছিল সেই সমাজেই গোষ্ঠী সমাজ। সমাজৰ সকলোৰে বস্ত্ৰ চিকাৰ আদি গোষ্ঠী সমাজৰ সকলোৰে উমৈহতীয়া সম্পত্তি আছিল, অস্ত্ৰ শস্ত্ৰৰ দ্বাৰা সমাজক ৰক্ষা কৰিবলৈ আৰু যোগান দিবলৈ সমাজৰ সকলোৰে হাতত অস্ত্ৰ আছিল। প্ৰকৃতিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰশীল হলেও যেহেতু প্ৰকৃতিৰ বৃহত প্ৰচুৰ খাদ্য আছিল, ফল-মূল পাত বহুতো আছিল আৰু গোষ্ঠীৰ মানুহৰ সংখ্যা বহুতো কম আছিল, প্ৰত্যেকৰ ক্ষুধা আৰু প্ৰয়োজন গুচাবলৈ যথেষ্ট আছিল গতিকে, ব্যক্তিগত সম্পত্তিৰ প্ৰশ্নই নাছিল। সকলো সম্পত্তি চিকাৰ আৰু ফল-মূল-পাত সকলোৰে উমৈহতীয়া সম্পত্তি আছিল, গতিকে এই গোষ্ঠী যুগক আদিম সাম্যবাদী যুগও বুলিছিল।

শেহত তিবোতা জাতিৰ শক্তি পুৰুষতকৈ বেচি যেন বোধ হৈছিল তিবোতাৰ অলৌকিক শক্তি থকা গম পোৱা হৈছিল। তিবোতাই সন্তান জন্মাব পৰাৰ কাৰণে, কিন্তু পুৰুষে নোৱাৰিছিল। তিবোতাক দেৱী গোসানীৰ দৰে পূজা কৰা হৈছিল গোষ্ঠীটোৰ আটাইতকৈ বয়সীয়াল তিবোতা জনীৰ হাততে গোষ্ঠীৰ নেতৃত্বৰ ভাৱ আছিল। তেৱেঁই গোটেই গোষ্ঠীটোকে চলাইছিল। ইয়াকেই বুলিছিল মাতৃ-সভা বা মাতৃ প্ৰধান সমাজ (matriorchal society) কিছুমানে মাতৃ-প্ৰধান গোষ্ঠী সমাজও বুলিছিল। এই যুগত পুৰুষ তিবোতা উভয়ে উৎপাদনত অৰ্থাৎ খাদ্য সংগ্ৰহত সমান অংশ গ্ৰহণ কৰিছিল, আৰু উৎপাদনৰ নাইবা খাদ্য সংগ্ৰহৰ সঁজুলি, যেনে শিলৰ কুঠাৰ, বাহৰ কোং আদি অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ নাইবা হাতীয়াৰ ওপৰত উভয়েৰে সমান অধিকাৰ আছিল এই সমাজত পুৰুষ নাৰীৰ সমান দাবী, অধিকাৰ আৰু স্থান আছিল।

মাতৃ-সভা সমাজত মাকৰ নামেৰেহে লৰা-ছোৱালীৰ পৰিচয় পোৱা গৈছিল। ভাবতৰ আৰ্য্য সকলৰ আদিম সমাজতো এই মাতৃ সভাৰ প্ৰচলনৰ কথা পোৱা যায় সৃষ্টি-কৰ্ত্তা প্ৰজাপতিৰ পৰিচয় দিবলৈ গলে তেওঁলোকৰ মাকৰ



নামেৰেহে পৰিচয় দিব লগীয়া হৈছিল। অদিতি, দিতি, কপিলা, কালী, দম্ব, বজ্জ, বিনতা ইত্যাদি তেৰ গৰাকী মাতৃ আৰু তেওঁলোকৰ পৰা ছোৱা সন্তান বিলাকৰ নাম ওলাইছিল। দিতিৰ গোষ্ঠীক দৈত্য আৰু অদিতিৰ গোষ্ঠীক অদৈত্য দেৱতা বুলিছিল দম্বৰ পো-পোৱালী দানৱ বুলি জনাজত আছিল।

আজিও পৃথিৱীত এনে মাতৃসত্ৰ সমাজৰ বহুতো চিন পোৱা যায়। অসমতো এনে সমাজ আজি থকা দেখা যায়। কালে এতিয়াও সেই চিন মোহাৰিব পৰা নাই। খিলং হেন চহৰ বুকুত লৈ থকা খাছীয়া জয়ন্তীয়া পাহাৰত চিন্তেং আৰু খাছী জাতিৰ মাজত আজিও মাতৃ সত্ৰ প্ৰথা চলি আছে। মাকৰ নাম লৈহে লৰা ছোৱালীৰ নাম হয়। মাকৰ উপাধি লৈহে লৰা ছোৱালীৰ উপাধি হয়। মতাক হে তিৰোতাই বিয়া কৰি তাইৰ ঘৰলৈ নিয়ে, ছোৱালীয়ে হে সম্পত্তিৰ গৰাকী হয়। এই দৰে নগা, গাৰো আদি আদিম জাতিৰ মাজতো এনে মাতৃসত্ৰ প্ৰথা দেখা পোৱা যায়। বাভাৰ মাজত এনে প্ৰথা আজি লোপ পালেও মাকৰ নামৰ উপাধিহে লৰা ছোৱালীয়ে লয়। বংশৰ কথা সুধিলে কয়, তোমাৰ 'বুৰৈ' কি? কছাৰাৰ শেষ ৰাজ্য কাছাৰৰ ডিমছা কছাৰীৰ মাজত এনে মাতৃ সত্ৰ প্ৰথাৰ ক্ষীণ চিন দেখা পোৱা যায়। মাকৰ বংশক তেওঁলোকে জুলু বোলে।

এনে সমাজ প্ৰথাত মাইকী মানুহ জনীক কেন্দ্ৰ কৰি এখন পৰিয়াল বা গোষ্ঠী গঢ়ি উঠিছিল। ঘাই মানুহজনীৰ আদেশ নিৰ্দেশত পৰিয়ালৰ মানুহবোৰে চিকাৰ কৰি খাদ্য সংগ্ৰহ কৰিছিল আৰু সকলোৱে ভগাই বটাই খাইছিল। মাইকী মানুহে গোষ্ঠীৰ হৰ্তা-কৰ্তা আছিল।

তিৰোতাৰ এনে আলৌকিক শক্তিৰ কাৰণে তেতিয়া মানুহে যি কোনো অলৌকিক শক্তি নাৰী বুলিহে কৈছিল, দেৱী, দুৰ্গা, কালী, লক্ষ্মী, সবস্বতী, কামাখ্যা, ভৱলী আদি দেৱীৰ কাল্পনিক অস্তিত্ব তেনে ভাব ধাৰাৰ পৰা জন্ম লভিছিল।

সেই সময়ত মানুহে ৰ'দ, বৰষুণ, ধুমুহাৰ পৰা ৰক্ষা পাবলৈ গুহাত বাস কৰিছিল। জন্তু আদিৰ পৰা আত্ম ৰক্ষা কৰিবলৈ ওখ গছৰ খোৰোঙত থাকিছিল।

পৰ্বতৰ গুহাৰ গাত নানা বকমৰ জন্তু, আৰু চিকাৰৰ দৃশ্য সহিতে আঁকিছিল। বাঁহৰ চুঙাত, গাহৰী নাইবা হাতী দাঁতত চিকাৰৰ জন্তু আদিৰ

বাহিৰে ও সিহতে আলফুলকৈ নাৰীৰ মূৰ্তি অঙ্কিত কৰিছিল। আজি বুৰঞ্জীয়ে নিমাত হৈ আছে, কোনে নো প্ৰথম শিল্পী আছিল এই বিষয়ে জনাকৈল গক-মহ নাইবা পশুৰ ছালতো আঁকি সিহঁতৰ শিল্পী মনৰ ভাব প্ৰকাশ কৰিছিল।

মাছুহৰ মস্তিষ্কৰ পৰিচালনা আৰু অন্ন-প্ৰত্যাহৰ চালনা বেলেগ ৰূপ লৈছিল, মাছুহৰ গঢ় গতিও বেলেগ হৈছিল, —স্বভাৱৰও পৰিবৰ্তন হৈছিল।

এইদৰে প্ৰাক্-প্ৰস্তৰ যুগ বা আদি প্ৰস্তৰ যুগত মাছুহে ভীষণ-ৰণ আৰু শ্ৰম কৰি প্ৰকৃতিৰ বিৰুদ্ধে যুজি নিজৰ অস্তিত্ব আৰু গোষ্ঠী ৰক্ষা কৰিছিল।

**মধ্য-প্ৰস্তৰ বা মোচোলিথিক (Mesolithic) যুগ:** এই যুগত মানৱ জাতিৰ ক্ৰম বিকাশৰ ফলত পিন্ট্—ডাউন্—স্কাল বা য়োৱান্ থ্ৰোপাচ্ আদি মানৱ আৰু নিয়ান ডাৰ্থল্ আদিম মাছুহে বাস কৰিছিল। এই যুগ খৃষ্ট পূৰ্ব্ব এক লাখ বছৰৰ পৰা খৃষ্ট পূৰ্ব্ব দহ হেজাৰ বছৰলৈকে নব্বৈ হেজাৰ বছৰ আছিল।

বাহৰ মূৰত টান শিলৰ জোং বান্ধি জাঠি তৈয়াৰ হ'ল, কাঁৰ-ধনু ওলাল। জাঁতৰৰ পৰা চিকাৰ কৰিবলৈ সুবিধা হ'ল। চিকাৰৰ জন্তু কমি অহা স্বত্বেও বহু জন্তু চিকাৰ কৰি বিচাৰি খেদি মাৰি ধৰি আনিব পৰা হ'ল। ইকালে পশু পালনৰ ফলতো পশু লগতে বাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে।

প্ৰায় বাঠি হেজাৰ বছৰৰ আগৰ কাহিনী। হয়তো শিল দলিয়াওতে শিলত শিল লাগি জুই ছিটিকি ওলাইছিল জুই না-ভুত না-শ্ৰুত কথা। কোঁতুহল বাঢ়িল। দুডোখৰ শিল বুটলি লৈ কোবাব ধৰোতে আকৌ জুই।...জুই।...স্বজনৰ আনন্দত সকলোৱে মতলীয়া হ'ল। জুইৰ আবিষ্কাৰ এটা যুগান্তকাৰী কাহিনী।...

হয়তো সিদিনা সন্ধিয়া। বসন্তকাল। গছে ডালে থেকৰে কুঁহি কুঁহি পাত মলিয়াইছিল। গোটেই হাবি বননী ন-পাতেৰে সেউজ বুলীয়া হৈ মাজে মাজে নানা বৰণীয়া ফুল ফুলি ৰমক্-জমক্ হৈ উঠিছিল।

গুহাৰ মুখত তাই তিবোতাজনী, কাবোবাব কাৰণে প্ৰতীক্ষাত।

সোৱা আহিল। দূৰ-দূৰণিত অসভ্য বৰ্ষৰ চিঞৰণি উঠিছিল। চিকাৰী-ইতৰ ৰঙত উলাহত চিঞৰ। উলাহত তাইৰও মন উগল-থুগল হৈছিল। চিকাৰীইত আহিল। টান মিহি (flint) শিলৰ কুঠাৰেৰে মঙহ ডোখোৰা ডুখুৰাকৈ কাটি এঠাইত দম কৰি থোৱা হৈছিল। এভাগ গোষ্ঠীৰ নেজী বয়সীয়াল তিবোতাজনীক সন্মানৰে দিয়া হৈছিল। নিজৰ নিজৰ প্ৰয়োজন

অনুসৰি বাকীবোৰে সেই দমৰ পৰা মঙহ নি কেঁচাই কেঁচাই চোবাই খাইছিল  
কাজিয়া লাগিলে, নাযিকা জনীয়ে ধমক দিছিল। ভুপ্তিৰে খাইছিল সকলোৱে।  
লৰা ছোৱালীহঁতৰও কি যে কোটাল উঠিছিল। সি এক আনুৰিক  
সুন্দৰ দৃষ্ট।

খোৱা শেষ হ'ল। মাহুহ কিছুমানে জিৰাই ভাগৰ পলুৱাইছিল, কিছুমানে  
গুহাৰ চোতালত বাগৰি শুইছিল, কিছুমানে উমলি খেলি থাকিছিল, কিছুমানে  
কিছুমান তিৰোতাক সাৰটি লৈ আছিল, কিছুমানে লৰা-ছোৱালীৰ সৈতে খেল  
খেলালী কৰিছিল।

তাই গাভৰু। তাই সেই দলৰ পৰা ওলাই হাবিৰ মাজে মাজে আঁৰ  
লৈ এফালে গুচি গৈছিল।

সি ডেকা। স্তম্ভ, বলিষ্ঠ, উদ্ধাম যুৱক। তাইৰ পিছে পিছে সি  
গৈছিল।

এটা জুৰিৰ পাৰত তাই বহি আছিল। চৰাই চিৰিকতিৰ মাতৰ লগত স্তৰ  
মিলাই তাই ও গাইছিল। গাত সন্ধিয়াৰ হেঙুলী পোহৰ মানি তাই জীবন্ত  
বঙিলী, বাঙলী মূৰতি হৈ জ্বলিকি উঠিছিল।

সি তাইৰ কাষ চাপোতে তাই তাক উলাহতে সাৰট মাৰি লৈছিল। সি  
বিভোৰ, তাই আয়তহাৰা। যৌৱনৰ শিহৰণ দুয়োৰে তৰুণ দেহা ছোকাৰি  
তুলিছিল পাৰে পাৰে লৰি ধাপৰি দুয়ো খেলিছিল, উভয়ে উমলিছিল। দুয়োই  
জুৰিৰ পাৰৰ শিল দুডোখৰ বুটলি লৈ কোবাই কোবাই তাল বজাই বঙত উলাহত  
গাইছিল। শিলৰ মাজৰ পৰা জুইৰ ফিৰিঙতি ছিটিকি পৰিছিল। দুয়ো উচাপ  
খাই উঠিছিল। আচৰিত।...

কোঁতুহল বাঢ়িছিল বেচিকৈহে। অলপ পৰ নিমাত থাকি আকৌ উভয়ে  
শিলে শিলে কোবাবলৈ ধৰিছিল। আকৌ, জুই, অগণিৰ ফিৰিঙতি। নতুন  
আবিষ্কাৰ প্ৰকৃতিৰ বুকুৰ পৰা যুগান্তকাৰী আবিষ্কাৰ।

স্বজনৰ আনন্দত সেই ডেকা গাভৰু হালে শূঙ্গাৰৰ সোঁতত উটি ভাৰি  
গৈছিল। আপোন পাহৰা দুয়ো। সপ্তম সৰগৰ টিঙত উভয়ে।... শেষ। আকৌ  
বাস্তব। এই মাটিৰ পৃথিৱীত দুয়ো।

উভয়ে শিল কেই ডোখৰ মান বুটলি গুহালৈ ফিৰি আহিছিল, শিল ঘাঁহি  
ঘাঁহি জুই উলিয়াইছিল, বহু পৰীক্ষাৰ পাছত শুকান পাতৰ দমত জুই লগাইছিল।  
ধৰিছিল। জুই জ্বলি উঠিছিল।

মানৱৰ যুগান্তকাৰী প্ৰথম সৃষ্টি। মানৱৰ সমাজত এই অগ্নিৰ আবিষ্কাৰেই আনিলে এটা যুগান্তৰ অৱদান।

জুই ধৰা টিঙিৰি ওলাল।

সেই যুগতে জুইত পুৰি মাংস খাবলৈ মানুহে শিকিলে কত বছৰ গ'ল। খৃষ্ট পূৰ্ব বাৰ্টি হেজাৰ বছৰৰ আগতে আবিষ্কাৰ কৰা জুই মানুহে আজিও এবিধ পৰা নাই বোধ কৰো নোৱাৰিবও।

কালৰ ৰথৰ চকা সদায় আগুৱাই যায়, পিছুৱাই নাযায়—

কালৰ ৰথৰ চকা সদায় আগুৱাই যায়, পিছুৱাই নাহে। কালৰ ৰথৰ চকাৰ অগ্ৰগতিক কোনোবাই হেঙাৰ দি বাধা দিলে, কালে তাক ক্ষমা নকৰে, তাক চেপি হেচি পিহি সমান কৰি যাব। কালৰ ৰথৰ চকাৰ অগ্ৰগতিৰ এই প্ৰগতি গভীৰ ৰেখা প্ৰতিক্ৰিয়াশীল শক্তিৰ মূত্ৰৰ আৰ্জনাৰে ঢাকিব নোৱাৰি মুচিব নোৱাৰি ইতিহাসে ইয়াৰ সাক্ষ্য দিয়ে।

এই কালৰ বিধান অনুসৰি মাতৃগৰ্ভৰ পৰা জনমৰ পাছত বান্ধিছাই প্ৰৌঢ় নাপায়, প্ৰৌঢ়হি যৌৱন নাপায়, যৌৱনে কৈশোৰ নাপায়, কৈশোৰে শৈশৱ নলভে শৈশৱে মাতৃৰ গৰ্ভৰ ভিতৰ সামাত সোমাব নোৱাৰে। মানৱ সমাজৰ শৈশৱ অৱস্থাত বৰ্ষৰ যুগৰ গৰ্ভৰ অভ্যন্তৰত একে জাপে প্ৰবেশ কৰা কল্পনাভীত আৰু সম্ভাৱনাভীত, তেনে অপচেষ্টা প্ৰতিক্ৰিয়াশীল অপকৰ্মৰ ফলত মৃত্যুৰ পূৰ্ব ভাষৰ হে পৰিচয় দিয়ে।

বৰ্ষৰ যুগত গোষ্ঠীয়ে গোষ্ঠীয়ে মানুহৰ মাজত সংঘৰ্ষ চলিছিল। মানৱ সমাজৰ শৈশৱ অৱস্থাৰ পৰা কোটি কোটি সাধনাৰ ফলত মানুহে বৰ্তমান পুটনীক যুগত প্ৰবেশ কৰিবলৈ সক্ষম হৈছে। আজিৰ যুগত এনে বিধৰ সংঘৰ্ষৰ কোনো মূল্য নাই।

কালৰ ৰথৰ চকাত তুলি এই পুটনিক যুগকে আৰু আগুৱাই নিবলৈ মানৱ সমাজৰ কলাণৰ কাৰণে প্ৰচেষ্টা কৰা সকলোৰে কৰ্তব্য। ই সহিংস সংঘৰ্ষৰ দ্বাৰা সম্পাদিত নহয়, অন্তৰ্হিত হয় বৰং অহিংস শান্তিপূৰ্ণ সহ-অৱস্থানৰ বিধিৰে—যি বিধি সমাজ বিজ্ঞানৰ অব্যৰ্থ সিদ্ধান্ত।

এনে প্ৰচেষ্টাত আগবঢ়ৱা হৈ যাব লাগিব ঝগড়া বিজয়ী আত্মাৰ গৰাকী শিল্পী সকল।

কুমাৰে মূৰতি গঢ়ে—সি মাটিৰ প্ৰতিমাহে। সেই মূৰতিত প্ৰাণ প্ৰতিষ্ঠা

কৰে পুৰোহিতে, যি মূৰতি প্ৰতিমা হৈ নাথাকি দেৱতা বা দেৱী হৈ ভকতৰ পূজা পূজনীয়া হৈ পূজা পায় জগতৰ কল্যাণৰ অভিলাষত।

ৰাজনৈতিক দলে এটা জাতি বা দেশ হৈ গঠন কৰে, তাত প্ৰাণ প্ৰতিষ্ঠা কৰিব নোৱাৰে, প্ৰাণ প্ৰতিষ্ঠা কৰি জীৱন্ত কৰি তোলে শিল্পীয়ে হে, গণ দেৱতাৰ বিবেক ৰখীয়া হিচাবে দেশ আৰু জাতিৰ কল্যাণৰ কাৰণে।

বাইজৰ মন কোঁহৰ পৰা একন একন স্তম্ভৰ কণা বুটলি আনি ৰূপতান্ত্ৰিক শিল্পীয়ে হিয়া কোঁহত ভৰাই লৈ সেই স্তম্ভৰ কণাবোৰ বাইজকেই বিলাই দিয়ে। বাইজেই গঢ়ে শিল্পীক স্তম্ভৰ পূজাৰী হিচাবে। আৰু শিল্পীয়ে এটা দেশ, জাতি আৰু বাইজক স্তম্ভৰ সাজেৰে জীৱন্ত কৰি তোলে। সেই স্তম্ভৰেই বাস্তবময় সত্য আৰু শান্তিময় শিৱ।

বাইজৰ মাজত অশান্তি শিল্পীয়ে সহিব নোৱাৰে তাৰ কামল হিয়াত হেন্দোলনি তোলে।

অসমৰ ৰাজ্যিক ভাষা অসমীয়া হোৱালৈ ৰাজ্য জুৰি এটা ছলছল লাগি গ'ল। সেয়া হৈছে গণতান্ত্ৰিক সংবিধানৰ কথা। সেই অহুসাৰে অসমৰ ৰাজ্যিক ভাষা অসমীয়া হ'বটো বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দৰে অসমীয়া ভাষা কৃষ্টি-সাংস্কৃতিক ভেটিবৰ সাধা কাৰো নাই। সংখ্যালঘু সম্প্ৰদায় বোৰৰ ভাষা, কৃষ্টি আৰু সংস্কৃতিৰ ৰক্ষণাবেক্ষণৰ ভাৱ সংখ্যাগৰিষ্ঠ সকলে ল'ব লাগিব।

তাৰ বাবে ভাষে ভাষে ইমান মৰামৰি কটা কটি হোৱাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাছিল। অসমৰ বুকুত মৰিশালীৰ ডাইনী যথিনী ভূত প্ৰেত হতৰ তাণ্ডব লালা চলিলেও সকলো অসম বাসীৰ বিবেক আৰু মানবতা মৰিয়ৰ কৰিব পৰা নাই।

বাইজৰ বিবেক ৰখীয়া হিচাবে ৰাজ্যৰ কল্যাণৰ কাৰণে ঝগা বিজয়ী আত্মাৰ পৰাকী স্তম্ভৰ পূজাৰী শিল্পী সকলে যুগৰ পতকাবাহী হিচাবে আগবাঢ়ি আহিব লাগিব, ৰাজ্যত ঘাতে সত্য, শিৱ, স্তম্ভৰে বিৰাজ কৰে। ১০০

## অতীত অসম

আজিকালি উপজাতি আৰু জনজাতি নামে এটা জাতিৰ নাম বহলভাৱে শুনা যায়। বগা বঙলুৱা ভাষাত এওঁলোকক ট্ৰাইবেল বুলিও কোৱা হয়। এনে জনজাতিৰ মানুহ এই অসমত বৰ বেছিকৈ দেখা যায়। এই ৰাজ্যৰ দিহিঙে-দিপাঙে, নৈৰ পাৰে পাৰে, হাবি-বননিয়ে, পাহাৰে-পৰ্ব্বতে, জুৰি-নিজৰিৰ কাষে কাষে, দাঁতিয়ে দাঁতিয়ে এই জনজাতি সকলক দেখা যায়।

এওঁলোক অসমৰ আদিম জাতি। পোন-পোনতে এওঁলোকেই আপোন আপোন, গো-গিয়াতি হিচাবে নিজ নিজ অঞ্চলত ৰাজ্য থাপিছিল আৰু শাসন কৰিছিল। কোনো কোনো গোষ্ঠীয়ে বৰ প্ৰতাপী হৈ উঠিছিল আৰু আন আন গোষ্ঠীৰ ৰাজ্য দখল কৰি নিজৰ ৰাজ্য বহলাইছিল। আমাৰ বুৰঞ্জীত কিছুমান গোষ্ঠীৰ শাসক সকলৰ নাম ও ক'লা মহিৰ আখৰেৰে পুথি দেখা যায়।

অসমৰ জনজাতি লোকসকলৰ বেচি ভাগেই মঙ্গোলীয়া জাতিৰ মানুহ আৰু এওঁলোক এই মঙ্গোলীয়া জাতিৰ ভূটীয়া-বুৰ্মাৰ (Tibet-Burman) শাখাৰ ভিতৰত পৰে। ভূ-তত্ত্ব বা ভূ-বিজ্ঞানত যিসকলৰ বেচি জ্ঞান আছে, তেওঁলোকে কয়,—প্ৰায় এক কোটি বছৰৰ আগতে কালৰ গৰ্ভৰ পৰা এই অসমৰ জনম হৈছিল হেনো। সেই সময়ত যি এটা প্ৰলয়স্ফৰ ভূ-ইকঁপ হৈছিল, তাৰ ফলত ভূতৰঙ্গ বৈছিল হিমালয়ৰ উত্তৰে উত্তৰ-দক্ষিণমুৱাকৈ আৰু দক্ষিণে পূব-পশ্চিম-মুৱাকৈ। সেয়েহে আজি পৃথিৱীৰ মানচিত্ৰও দেখা পোৱা যায় হিমালয়ৰ উত্তৰে উত্তৰ-দক্ষিণমুৱাকৈ থকা পৰ্ব্বতশ্ৰেণী আৰু অসমৰ মানচিত্ৰত হিমালয়ৰ দক্ষিণে পূব-পশ্চিমমুৱাকৈ থকা পাহাৰৰ শাৰী। এই পূব-পশ্চিমীয়া কৈ থকা পাহাৰ শাৰীয়ে হৈছে ভাৰতৰ পূব অঞ্চলৰ অসমৰ কোলাত প্ৰাথমিকৈ থকা নগা পাহাৰ, কাছাৰ পাহাৰ, মিকিৰ পাহাৰ, খাৰ্ছায়া জয়ন্তীয়া পাহাৰ আৰু গাৰো পাহাৰ। এই পাহাৰৰ শাৰীয়েই অসমৰ ৰাজহাড়, যাৰ বলত পৃথিৱীৰ বুৰঞ্জীৰ খাটোলা আসনত অসমেও পোন হৈ বহিব পাৰিছে।

এক কোটি বছৰৰ আগতে এই অসম হেনো অতল সাগৰ আছিল। বতাহ বৰষুণ, তুষাৰ আদি ক্ৰিয়াই থলভাগৰ উপৰিভাগত যেনেকৈ দিনে পতি সাল-সলনি ঘটাৰ লাগিছে, এই অসম সাগৰৰ তলিত তেনেকৈ এই শক্তিবিলাকে

শাসিব পৰা নাছিল। অগ্নি-গ্নিবিৰ ক্ৰিয়া আৰু পৃথিৱীৰ কলিজা ভাগ কৌচ খোৱাৰ ফলত জনম-লভা এই জলাহ ভাগৰ তলিত থকা বমা বা শিলাময় ঠাইয়েই এই প্ৰায়কৰ ভূমিকম্পৰ কলত মূৰ তুলি উঠিছিল। সেয়েহে এই পূব-পশ্চিমীয়াতৈ থকা পাহাৰ শ্ৰেণী দেখা পোৱা যায়। কালৰ হেঁচাত পৃথিৱীৰ কলিজা ভাগৰ কাষৰে পাজৰে থকা তৰপবিলাক চৈঁচা হৈ পৰোতে খোলাত ভাঁজ লৈ এই পাহাৰৰ শাৰীয়ে জনম লভি কোনো কোনো ঠাইত পৰ্বতৰ নিচিনা গুথ হৈ থিয় দিয়ে।

অসমৰ ৰাজহাড় হেন এই পাহাৰ শাৰীৰ ছয়ো কাষেদি জাঁৱনী-বকত বোৱা হৈডা-পিছলা হেন দুটা নাড়ী লুইত আৰু সূৰমা আজিও ধৰণী শুৱাই আছে। কান্ধাৰৰ উত্তৰে থকা মানস সৰোবৰৰ গৰ্ভত জনমি মনোজ্ঞ ৱছান্‌পো নাম লৈ নৈ এখন তিৰ্ৰতৰ বুকুৰ মাজেদি পূব মূৰাকৈ বৈ চাক্‌ছামত লাছা-ভাৰত আলিৰ ওপৰেদি কিছুদূৰ বগাই বৈকা হৈ দক্ষিণমূৰাকৈ আহি হিমালয় পৰ্বত পৰ হৈ নাম-চা বকৰা নামৰ (২৪, ৪৪৫ ফুট) গুথ টিঙৰ দাঁতিয়ে কাষৰে থকা আৰু কিছুমান টিঙৰ কাষ কালি তললৈ নামি আহে। নাম-চা বকৰাৰ এই ভোখৰ বহুতদিন লৈকে মাহুহৰ বিষয় আৰু ভৌগলিক বহুশ হিচাবে গুনা-গুথ হৈ আহিছিল, আৰু বহুতে ভাবিছিলে গু এটা গুথ ডাঙৰ ঝৰণা থকা বুলি। কিন্তু ১৯১৩ চনত কেপ্তেইন্ বেইলি আৰু কেপ্তেইন্ মোছ'হেডে পোন-পোনতে এই ভাবনাৰ আঁৰ অলপীয়াতৈ আতৰাইছিল। ১৯২৪ চনত কেপ্তেইন কিংডন ৱাৰ্ড আৰু নামজলা ভ্ৰাম্যমান উদ্ভিদতত্ত্ববিদ আৰ্ল-কঙডৰে সেই আঁৰ পূৰাকৈ আঁতৰ কৰিলে। গুছা-দজোং, লুংলা, দোছুংলা, পেমাকোই, গিয়াল গোস্পোনে আৰু পেমাকোই-চুংপাৰ হৈ তেওঁলোকে ৱছান্‌পোৰ চল্লিচ্-ফুটীয়া নামি পৰা সাত বঙৰ ঝৰণা দেখিলে,—যাৰ নাম কেপ্তেইন্ ৱাৰ্ডৰ মন অনুসাৰে 'ইন্দ্ৰধনু-ঝৰণা' হ'ল। গোস্পোনে আৰু পেমাকোই-চুংপাৰ হৈ পোতৈ আৰু ৱছান্‌পো নৈ মিল হোৱা ঠাইভোখৰ এৰি দক্ষিণে অলপ নিলগলৈ আগবাঢ়িলেই পোৱা মাইল জুৰি এশফুট তললৈ ৱছান্‌পো নৈ বাগৰি পৰে। এই নৈৰ গতি এচটা বৰ শিলৰ বুকুত ঠেকা খাই দহ-ফুটজোৰা ঠাই এডোখৰত ফেনে ফোটোকাৰে ঘূলিত পাক খাই ঘূৰি ঘূৰি গজ বহলে সেই শিলছটাৰ ওপৰেদি বহুধাৰাত যাঠি ফুট তললৈ খৰ্হতি (Rapid) হৈ খৰ্হতকৈ দ্ৰুতগতিত নৈখন বাগৰি পৰে আৰু তাৰ তলত অলপ আঁতৰত আৰু এটা ঝৰণা হৈ নামি বৈ আহে।

আবৰ পাহাৰৰ মাজেদি বৈ যাওঁতে এই ঞ্ছান্-পো নৈয়ে ৰিং-গোং, ছিগোং বা ছিবপাটেং, ছিমোং, ছিয়োম্ আৰু য়াম্‌নে উপনৈবিলাকৰ পানী বুকুত ভৰাই লৈ ভৈয়ামলৈ বুলি দক্ষিণলৈ বৈ নামি আহে। আবৰ-সকলৰ মাজত এই ঞ্ছান্ পো নৈয়েই ছাইয়াং নৈ হয়। এই ছাইয়াং নৈয়েই পাছী খেলৰ আবৰসকলে থকা ঠাইৰ পৰা পাছীঘাটত ভৈয়ামলৈ নামে। তাৰ পৰা ইয়াৰ নাম দিহং হয়। কালৰ বোৱতী স্মৃতিত পৰি তুঘাবনৈ আৰু বৰযুগৰ পানীয়ে এঠাইৰ পৰা উটাই নিয়া বালি, বোকা, শিলৰ গুৰি আদি বুকুতলৈ ভৈয়ামলৈ বাগৰি আহি জাঁজী বা পলগুৱা মাটি সৰুজি পাছীঘাটৰ কেইমাইল-মান দক্ষিণে এই ছাইয়াং নৈয়েই ছুটা স্মৃতিত ভাগ হৈ যায়। এই দিহং আৰু লালী নৈ পাছীঘাটৰ পৰা কুৰি মাইল দক্ষিণে পূবফালৰ পৰা পশ্চিমমূৱাকৈ বোৱা লুইতত পৰে। দিহং, লালী আৰু লুইতৰ মাজৰ দ্বীপ হেন গলভাগ, আজিও লালী চাপৰি নামে খিয়াতি লভে।

পূব তিব্বতৰ বুকু ফালি জায়ুল নামে এটি জুৰি দক্ষিণলৈ বৈ পশ্চিমপৰীয়া ৰামাৰ পৰা একুৰি পোন্ধৰ মাইলমান নাম মিনজাংৰ কাষত পশ্চিমে ভাঁজলৈ মিচিমী পাহাৰ অঞ্চলত টিল নাম লৈ দৌ, নেলৈ, টিদ্দিং, দিগাক, দিবং, কামলুং নোৱা দিহং আদি উপনৈৰ পানী বুকুত লৈ পবন্তৰাম কুণ্ডত ঠেকা খাই এটা ঘূলিত পাক মাৰি বাগৰি পশ্চিমে বয়। আৰু বালি, বোকা, শিলৰ গুৰি পেলাই পেলাই ভৈয়ামৰ জাঁজী আৰু পলগুৱা মাটি দৰজে।

এক কোটি বছৰৰ আগতে কেৱল অসমেই নহয়, ভূমিজ্ঞান জনা পণ্ডিত সকলৰ মতে গোটেই ভাৰতবৰ্ষই হেনো সাগৰৰ অতল গৰ্ভত আছিল। আনকি আজিৰ তিব্বতৰ কথা নকদেই, ইয়াৰ দাঁতিয়ে কাষৰে পূবে পশ্চিমে থকা দেশবিলাকৰ ওপৰতো এখন আহল বহল সাগৰৰ পানী ওপচি আছিল। ভূ-তাত্ত্বিক সকলে এই মহাসাগৰক তি-ঠাইচ (Tethys) বুলিছিল। ইয়াৰ দক্ষিণে এখন মহাদেশৰ বিৰাট কূলে আগুৰি আছিল আৰু এই কূলৰ পৰা আৰম্ভ হৈছিল এটা বিৰাট ভূখণ্ড; যাৰ ভিতৰত পৰিছিল, অষ্ট্ৰেলিয়া, নিউজিলেণ্ড, ফিলিপাইন, মালয় দ্বীপপুঞ্জ, আন্দামান, নিকোবৰ দ্বীপপুঞ্জ, লক্ষা, সিংহল আৰু আফ্ৰিকা। ভূমিবিজ্ঞানত পকা ওজাসকলে এই বিৰাট ভূখণ্ডৰ মহাদেশক গোণ্ডৱানা ভূমি বুলিছিল। সেইকাৰণে সেই যুগক তেওঁলোকে গোণ্ডৱানা (Gondwana) যুগ বুলি মাতিছিল। অতীজতে প্ৰকৃতিৰ বুকুত বাহিৰা আৰু ভিতৰৰা শক্তিৰ মাজত দন্দ-কাজীয়া হৈ থাকোঁতে পৃথিৱীৰ কলিজা



ডুখুৰীৰ পৰা বাবেপতি অগণি উগৰা হা-হুমুনিয়াহ বাজুহৈ ওলাওতে ওলাওতে হিমালয়ৰ জনম হ'ল, তিঠাইচ সাগৰৰ বুকু ভেদি বিধে বিধে পাহাৰৰ শাৰী আৰু নানান তৰহৰ পৰ্বত শ্ৰেণীৰ সৃজন হ'ল। সাগৰৰ প্ৰাণীৰ ছাব্ থকা শিল হৈ বোৱা জঁকা আদিৰ বহু চিন্ আজিও হিমালয়ৰ বুকুত কৰবাত কৰবাত কোনো কোনো ঠাইত দেখা পোৱা যায়। আনকি, এই পৰ্বতৰ শিলবিলাকত সময়ে সময়ে শংখ, শামুক প্ৰভৃতি সামুদ্ৰিক জীৱজন্তুৰ জঁকা দেখা পাই, এই ওজাসকলে ঠাণ্ডায় যে, হিমালয় হেন এটা বিৰাট পৰ্বতশাৰী ও একালত সমুদ্ৰৰ গৰ্ভত ডুব গৈ আছিল। ধৰণীৰ গৰ্ভৰ শক্তিৰ ওফালনিতহে ছেনো এনেকৈ সাগৰৰ গৰ্ভৰ পৰা ওপ হৈ ডাং খাই উঠিছিল। ই গোণ্ডৱানা যুগৰ কাহিনী।

ফটিকৰ নিচিনা চিক্‌মিকীয়া ( Schists ), বালিচন্দা ( Mica ) নিচিনা জিল্মিলীয়া, চিলেটৰ ( Slate ) নিচিনা চিল্‌চিলীয়া আৰু চূণৰ দৰে বগা ঢেক্টেকীয়া টান শিলৰ তৰপবিলাক দেখিলে বুজা যায় যে, এই শিলবিলাক সৃষ্টিৰ আদিতে যি যুগ ভূ-ওজাসকলৰ মনত 'আৰ্চিয়ান' বা প্ৰাক্-কেম্ব্ৰিয়ান ( Archean or Cambrian age ) যুগ হিচাবে গুণা হয়। সেই যুগত এই বিলাকৰ জনম হৈছিল ছেনো। এই আৰ্চিয়ান বা প্ৰাক্-কেম্ব্ৰিয়ান যুগ গোণ্ডৱানা যুগতকৈ ও পুৰণি গতিকে গোণ্ডৱানা যুগতে যদি এটা প্ৰলয়ন্ধৰ ভূমিকম্পৰ ফলত অসমৰ শিল পাথৰৰে সৈতে পাহাৰশ্ৰেণীৰ সাগৰৰ বুকুৰ পৰা জনম হৈছিল তেন্তে আৰ্চিয়ান যুগৰ সেই শিলবিলাক কেনেকৈ ওলাল? আভ্যন্তৰিক শক্তিৰ কোবত সাগৰৰ অতল গৰ্ভতেই শিলবিলাকৰ জনম হৈছিল বোলে।

এই প্ৰাক্-কেম্ব্ৰিয়ান তৰপৰ ওপৰতে গোণ্ডৱানা যুগৰ তৰপ পোৱা যায়। বালি গোটমৰা শিল, বালিচন্দীয়া শিল, চিলেটৰ দৰে কালচীয়া চিল্‌চিলীয়া শিল, আৰু অলপীয়াৰ্কে কয়লাৰে থামুচি ধৰা শিলৰ চপৰা এই তৰপত দেখা যায়। অগণি উগৰা ( Volcanic rocks ) শিল ও বৰ বৰ এচটাকৈ আবৰ দেশত দেখা পোৱা যায়। এই শিলবিলাকৰ বেচিভাগেই অগণি উগৰা বৈচাৰ্ণ্টক জুলীয়া ধাতু আদি গোটমৰা ( Basaltic lavas ) শিলবিলাকৰ ছাই ( Volcanic ashes i.e. triffs ) যিবিলাক অ'ত ত'ত সিঁচৰিত হৈ পৰি আছে। এই শিলবিলাকেই কালৰ হেচাত অৱশেষত 'দামুদা' শ্ৰেণীত ( Damuda series ) পৰিণত হয়। এই 'দামুদা' শ্ৰেণী গাণ্ডৱানোস্তৰ যুগত অৰ্থাৎ গোণ্ডৱানা যুগৰ পাছত জনমে। সৌৱণ্ণশিৰি নৈত পোৱা—শিল হৈ থকা

শামুদ্রিক জঁকা দেখিলে বুজা যায়, যে তলখাপৰ জনম দিয়া শক্তি থকা চুনশিল ও ( Lower products limestones ) এই পৰ্বতবিলাকৰ কববাত লুকাই আছে।

ভূতাত্ত্বিক ক্ৰম-পৰ্যায়ত গোণ্ডোৱানা তৰপৰ ওপৰত আৰু এটা তৰপ গোটে থাইছিল যাৰ সৃজন হৈছিল ত্ৰৈস্তবিক যুগত ( Tertiary age বা তৃতীয় স্তবৰ যুগত ) এই ত্ৰৈস্তবিক শিলবিলাক পুৰণি শিলবিলাকতকৈ বেচি ফটফটীয়াকৈ দেখা যায়, আৰু ভূ-বৈজ্ঞানিকসকলে এইবিলাকক চাৰিটা শ্ৰেণীত ভাগ কৰিছে।

(ক) দিচাং শ্ৰেণী ( The Disang series ) : দিচাং নৈৰ পৰাই এই দিচাং শ্ৰেণীৰ নাম হয়। ত্ৰৈস্তবিক যুগৰ ভিতৰত এই দিচাং শ্ৰেণীয়েই আটাইতকৈ পুৰণি আৰু সম্ভৱ এই যুগৰ শেষছোৱাতে খড়িমাটি যুগৰ (Cretaceous age) আৰু নিম্নতৰ ত্ৰৈস্তবিক যুগ (Lower tertiary age)। এই সময়ত বহু হেজাৰ ফুট ডাঠ ধোঁৱা বৰণীয়া কালচীয়া চিলচীয়া শিল আৰু মাছে মাছে বালিশিৰীয়া শিল, বালিশিৰীয়া চিলট হেন শিল আৰু পাতল অশুদ্ধ চুনশিল ও সৃজন হয়।

(খ) কয়লা পৰিমাপামুখায়ী শ্ৰেণী ( The coal measure Series ) :

দিচাং শ্ৰেণীৰ তৰপৰ ওপৰত চিলচীয়া, বালুৱা, মাটিয়া আদি শিলবিলাক হৈছিল। এই তৰপক কয়লা পৰিমাপামুখায়ী শ্ৰেণী বোলা হয়। এই শ্ৰেণী প্ৰায় দহ হেজাৰ ফুটতকৈ ও বেচি ডাঠ হৈ থাকে আৰু ইয়াত পাতলীয়াকৈ পৰা কয়লা আৰু এডেকোৱা চিলচীয়া শিলৰ তৰপ থাকে। একেবাৰে তলিতহে কেবল নানা বৰণৰ দাগ থকা আৰু নীলা বৰণীয়া এঠাল মাটি দেখা পোৱা যায়। ওপৰ ছোৱাত ধুনীয়াতকৈ গুঁথি কয়লাৰ তৰপৰ জোৰা ধাপে ধাপে পৰা দেখা যায়।

(গ) টিপাম শ্ৰেণী ( The Tipam Series ) :— লখীমপুৰ জিলাৰ জয়পুৰৰ দাঁতিকাষৰীয়া টিপাম নামৰ পাহাৰৰ শাৰীৰ পৰা টিপাম শ্ৰেণীৰ নাম হয়। এই শ্ৰেণী দহ হেজাৰ ফুটতকৈও বেচি ডাঠ আৰু তিনিটা সমান ভাগত ভাগ কৰা হৈছে। আটাইতকৈ তলত টান লো মাটিয়া, নীলা বালিশিৰীয়া শিল শুকাই হালধীয়া, বগুৱা আৰু পিঙ্গলীয়া বহণৰ আৰু মাছে মাছে নানা বৰণৰ দাগ থকা নীলা এঠাল মাটি দেখা যায়। এই তৰপৰ ওপৰত নানা বৰণৰ দাগ থকা মাটি— তাৰ ওপৰত নীলা বৰণীয়া এঠাল মাটি, তাৰ ওপৰত বালিশিৰীয়া এঠাল মাটি, তাৰ ওপৰত এঠাল বালিশিৰীয়া শিল আৰু মাছে মাছে টান লো-মাটিয়া শিল

পোৱা যায়। আটাইতকৈ ওপৰত চপৰা চপৰা পোৱা কাঠেৰে সৈতে-নীলা বৰণীয়া মাটিয়া শিল আৰু কয়লা আৰু পোৱা কাঠৰ জলি থকা পোৱা যায়।

(ঘ) দিহিং শ্ৰেণী (The Dihing Series) : দিহিং নৈৰ পৰা এই শ্ৰেণীৰ নাম হয়। এই শ্ৰেণী বহু হাজাৰ ফুটলৈকে ডাঠ থাকে। এই শ্ৰেণীৰ তৰপ তলখাপৰ নৰম আলতীয়া মাটি আৰু বালিশিৰীয়া শিলৰে সৈতে শিল-গুটিৰে (pabble) পূৰ হৈ থাকে।

এই ত্ৰৈলোক্যিক শ্ৰেণীবিলাকৰ ওপৰেদি ওখ ঠাইৰ পৰা নৈ, জুৰি, নিজৰি বৈ থাকোতে তৰপৰ ওপৰত থকা শিলৰ গুৰি (gravels), বালিমাটি আৰু পলস ধূই পথালি উটাই নিয়ে, আৰু সেই উটি ভাঁহি অহা শিলৰ গুৰি, বালিমাটি আৰু পলসবিলাক নামনিত দম বান্ধি গোট মাৰে। এই বিলাকেই শেহত জাঁজী বা পলস্ৱা মাটিৰ চৰ হয়।

আজিকালি কোনো কোনো ঠাইত এই পুৰণি চৰ (older alluvium) নৈ, জুৰিৰ পানীৰ বুকুৰ পৰা এহেজাৰ ফুট ওখ দেখা যায়।

এইদৰে দিহং আৰু পূবৰ পৰা বৈ অহা লুইত মিল হৈ পৰাত আজি বিৰাট ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদে ৰূপ লয়।

এইখিনি হওঁতে দহ বছৰ নহয়, এশ বছৰ নহয়, এহেজাৰ বছৰ নহয়, একলাখ বছৰ নহয়, কিমান লাখ বছৰ হৈছিল, তাৰ হিচাব কৰোতাসকলে কৰি আছে।

পৃথিৱীৰ গৰ্ভ চোঁচাত থেতুৱা লগাত ইয়াৰ খোল কোঁচ খোৱাৰ লগে লগে অসমৰ সাগৰৰ গৰ্ভত যিবিলাক আছিল, সেইবিলাকেই পাহাৰৰ শাৰী আৰু পৰ্বতৰ শ্ৰেণী হৈছিলগৈ। এই ধৰণীয়ে তাপ বিলাওতে বিলাওতে কোঁচ খোৱাৰ লগে লগে, যেনেকৈ অসমৰ ন-ন খলা বমা ঠাইৰ স্তন্য হৈছিল, ইয়াৰ বুকুত থকা বিপৰীত দ্বন্দ্বৰ ফলত কিছুমান প্ৰাকৃতিক শক্তিৰ গুণত সেই বিষমতা লয় পাইছিল। এই দুয়োটা বিৰুদ্ধগতিৰ ফলতেই অসমৰ পিঠিত দিনেপতি সাল সালনি হৈ আহিছে আৰু হবই। যিবিলাক শক্তিৰ গুণত আৰু বিপৰীত শক্তিৰ দ্বন্দ্ব কাজিয়াৰ ফলত এনে সাল-সলনি হৈ আছে, যিবিলাকৰ কিছুমান হৈছে বাহিৰা শক্তি (External agent) আৰু কিছুমান হৈছে ভিতৰৰা শক্তি (Internal agent)।

ৰ'দ, বৰষুণ, নৈ, তাপ, বৰফ প্ৰভৃতি বাহিৰা শক্তিৰ গুণত অসমৰ উপৰি ভাগত যি সাল সলনি হব লাগিছে, সেই সাল সলনি ইমান স্তম্ভ আৰু ইমান

লাহে লাহে ঘটিছে যে, মাথুহে এই চকুৰে উম ঘামকে নাপায়,—অথচ কালব  
হেঁচাত খনেপতি, পলেপতি, দিনেপতি সাল সলনি হবই লাগিছে।

দিচাং শ্ৰেণীয়েই হওক নাইবা কয়লা পৰিমাণাভুযায়ী শ্ৰেণীয়েই হওক, নাইবা  
টিপাম শ্ৰেণীয়েই হওক নাইবা দিহিং শ্ৰেণীয়েই হওক—এই গোটেই ত্ৰৈস্তৰিক  
(Tertiary) তৰপ হওঁতে বহু লাখ বছৰ লাগিছিল। এই গোটেই শ্ৰেণীবিলাকক  
গোট খোৱালে—শিবিলাকৰ মুঠ অৰ্থাৎ ত্ৰৈস্তৰিক তৰপটো প্ৰায় চল্লিচ হাজাৰ  
ফুট ডাঠ হয়।

পৰশুৰামকুণ্ড বা ব্ৰহ্মকুণ্ডৰ দাঁতিয়ে কাষৰেও কটিকৰ দৰে চিক্মিকীয়া,  
বালিচন্দাৰ দৰে জিল্মিলীয়া, কাল্‌চীয়া চিলটৰ দৰে চিল্‌চিলীয়া আৰু চুণৰ দৰে  
বগা ঢেক্‌ঢেকীয়া শিল পোৱা যায়। আনকি এই ব্ৰহ্মকুণ্ডৰ অলপ দক্ষিণে  
দাফাবুৰৰ ওচৰত এটা বিৰাট অঞ্চলত এনে শিলবিলাক ও বেছি বৰকমে পোৱা  
যায়। সেইকাৰণে জনা বুজা মাথুহে কয়,—এই অঞ্চলটোও আৰ্টিয়ান বা প্ৰাক্-  
কেম্ব্ৰিয়ান যুগত জন্মিছিল হেনো।

মানাবুৰ্ম, মিয়াওবুৰ্ম, হুন্‌হুন্‌-বুৰ্ম আৰু পাটকাই পৰ্বতৰ শাৰী আৰু ই-  
বিলাকৰ ওচৰীয়া নামদজীয়া ঠাইবিলাকত আৰ্টিয়ান আৰু গোণ্ডৱানা যুগৰ পুৰণি  
শিল পোৱা নাযায়, বৰং ত্ৰৈস্তৰিক যুগৰ শিলহে বেচিকৈ পোৱা যায়।

ধোৱাবৰণীয়া চিল্‌চিলীয়া চিলটীয়া শিলৰ ভাগে এই তৰপৰ তলত বেচিকৈ  
থাকে যদিও পাহাৰ পৰ্বতৰ ও বুকুতে নিচানৰ দৰে বালিচহীয়া শিলবিলাক মূৰ  
ডাঙি আছে। এইশ্ৰেণীৰ তৰপৰ ওপৰত কয়লা পৰিমাণাভুযায়ী শ্ৰেণী থাকিলেও  
ইয়াৰ গাঁথনি বৰ জটিল কাৰণে, এই শ্ৰেণী বৰ সহজে ধৰা নপৰে। টিপাম  
শ্ৰেণীৰ নিম্নতৰ ভাগত বালিচহীয়া শিলবিলাকেই এই ওখ পাহাৰ শাৰী আৰু  
পৰ্বত শাৰীৰ জন্ম দিছে। সৰু সৰু পৰ্বতীয়া নিজবিবিলাক টান-শিলৰ  
ওপৰেদি বৈ ঘাওতে বহুতো কৰণা সৃষ্টিছে—খৰতৰকৈ ঘোৱা ধৰাল জুৰি নিজবি  
বিলাকে নৰম শিলৰ ওপৰেদি বৈ ঘাওতে থহাই থহাই ছয়োকাষে টান শিলৰ  
খিয় গঢ়া সৃষ্টি গিৰিখাত তৈয়াৰ কৰিছে আৰু কৰবাৰ ঘূলিৰ দৰে কুণ্ডও সৃষ্টি  
কৰিছে,—সেই কুণ্ডৰ পৰা উপচি পৰি বৰ কোবে বগাই বৈ বৈ দিহিং শ্ৰেণীৰ  
ভগা বালিচহীয়া শিলৰ গুৰি আৰু পলস উটাই নামদজীয়া ভৈয়াম সৃষ্টিছে।

পাটকাই পৰ্বতৰ শাৰী দিচাং শ্ৰেণীৰ ওপৰত আৰু কয়লা পৰিমাণাভুযায়ী  
শ্ৰেণীৰ ভেটিৰ কাষত নানা তৰহৰ বালিচহীয়া শিলৰ খিয় গডাৰ সমষ্টি যেন হৈ  
লাগে। পাটকাই শাৰীৰ দক্ষিণে নোংয়োং ভৈয়ামখন কেৱল কয়লা

পৰিমাপাহুয়ায়ী শিলবিলাকেৰে ভৰপূৰ হৈ আছে। আৰু উত্তৰে হোংকাপ্-  
বুম আৰু হুন-হুন-বুম শাৰীৰ নাম-দাফা মোহোনাটলৈকে বিয়পি থকা অঞ্চলত  
ত্ৰৈমুখিক যুগৰ সকলো শ্ৰেণীৰ শিলবিলাক দেখা পোৱা যায়। এই বিলাকত  
দিহিং শ্ৰেণীৰ তৰপ বেচি দেখা নাযায়।

মিজুৰ বসতি অঞ্চল আৰু ব্ৰহ্মকুণ্ডৰ পূব-অঞ্চলৰ পৰা আৰম্ভ কৰি আৰু  
তেঙাপানীৰ পৰা নোৱা দিহিংলৈকে মানাবুম পাহাৰ শাৰীজুৰি সেই অঞ্চলত বহু  
দ'লৈকে ত্ৰৈমুখিক শিল পোৱা যায়, কেৱল দিহিং শ্ৰেণী আৰু টিপাম শ্ৰেণীৰ  
আটাইতকৈ ওপৰ তৰপ গোট্টেই পাটকাই শ্ৰেণীত বেচিকৈ দেখা যায়।

এইদৰেই গোট্টেই নগাপাহাৰ, বৰাইল পাহাৰ, মণিপুৰ পাহাৰ আৰু লুচাই  
পাহাৰৰ শাৰীত ত্ৰৈমুখিক যুগৰ চিন-ছাব্ স্পষ্টকৈ পোৱা যায়।

কিছুমানৰ মতে উত্তৰ নগাপাহাৰ, নোবাদিহিং আৰু দিহিঙৰ উজান অঞ্চল  
আৰু গাৰো পাহাৰ আৰু খাছায়া পাহাৰৰ কিছু অঞ্চলত গোণ্ডোৱানা যুগৰ শিল-  
বিলাক সিঁচৰিত হৈ আছে বেনো।

পাটকাইৰ কাণমন্দিয়া পাহাৰৰ শাৰী কাষৰে-পাজৰে নামকীয়া, চিংকো,  
নগাপাহাৰ, বৰাইল, মণিপুৰ, লুচাই পাহাৰ আৰু আৰাকানয়োমা শাৰী-  
বিলাক সাগৰৰ দাঁতিলৈকে লেথাৰিকৈ লানি নিছগাটকৈ বিয়পি মূৰ ডাঙি  
আছে।

নগাপাহাৰৰ জাপ্-ভোটিঙৰ হিয়া ফালি বৰাকলৈ ওলাই দক্ষিণমুৱাইহে আকৌ  
উত্তৰমুৱাইহে লুচাই পাহাৰৰ পৰা দুখন উপনৈৰ পানী বুকুত লৈ স্ৰবমা বুলি  
জনাৰাত হৈ পশ্চিমমুৱাইহে বৈ যায়।

বৰযুগৰ পানী পৰ্বতৰ গায়েদি তলমুৱাইহে বাগৰি আহোতে পৰ্বতৰ গাত  
পাহাৰৰ দেহাত এই বৰাক স্ৰবমানৈয়ে কিমান ঘেঁসক সৰু সৰু লোৰ সৰজিলে  
আৰু সেই লোৰবিলাক আন আন লোৰ লগত লগ লাগি তললৈ নামি আহিল।  
বৰযুগৰ পানীৰ কিছু ভাগে বালি, বোকা, চূণ আদি পানীত গলিব পৰা বস্তু-  
বিলাকৰ সৈতে সেই স্ৰবমা বৰাক নৈও পৰি সেই নৈয়েই বহু জাঁজি আৰু  
পলস্ৰবা মাটি গোটাই সমভূমি সৰজিলে। আৰু কেতিয়াবা বাণশানীৰ সময়ত  
এই নৈৰ দুয়ো কাষত পলস পৰি সমভূমি হ'ল। গোণ্ডোৱানা যুগৰ বিলবিলাক  
পোত গৈ এই সমভূমিৰ আয়তন বাঢ়িল। এইদৰে লাখ লাখ বছৰৰ পিছত  
নামদীয়া স্ৰবমা ভৈয়ামৰ সৃষ্টি হ'ল।

লুইতপৰীয়া ভৈয়ামৰো এইদৰেই সৃজন হোৱাৰ উপৰিও ইয়াৰ গঢ় বেলেগ

ধৰণেও হৈছিল। হিমালয়ৰ ওখ পাৰ্বত্য অঞ্চল শীত প্ৰধান দেশ হোৱাত ইয়াত প্ৰায়েই বৰফ জমি আছিল। এই বৰফৰ ক্ৰিয়াত নানান সাল সলনি ঘটিছিল। বৰষুণৰ পানী শিলৰ ফাঁকত সোমাই বন্ধ হৈ থকাত এই চৈচা অঞ্চলত সেই পানী গোট মাৰি বৰফ হৈছিল আৰু সেই বৰফৰ আয়তন বাঢ়ি যোৱাৰ লগে লগে শিলৰ ফাঁকো বহল হৈ গৈছিল। দিনত বৰফ গলিলে সেই শিলবিলাক সোলোক-টোলোক হৈছিল আৰু নিশা পুনৰ চৈচা হৈ বৰফ হলে শিলৰ ফাঁকবিলাক ক্ৰমান্বয়ে বাঢ়ি যোৱাত শেহত সেই সোলোক-টোলোক শিলাখণ্ডই খহি পৰিবলৈ ধৰিলে।

হিমালয় পৰ্বতৰ ১৬,০০০ ফুট ওখত থকা চিৰ তুষাৰ ৰেখাৰ ওপৰত তৰপে তৰপে বৰফ জমা হোৱাত তলৰ তৰপবিলাক ওপৰৰ ভৰত অতি ডাঠ হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। জহকালি দিনত বৰফ গলি পানী হোৱাত, নিশা হলে সেই পানী পুনৰ বৰফ হোৱাত আকৌ জাহকালি ইয়াৰ ওপৰত নতুন এচাম বৰফ জমা হোৱাত, বছৰে পতি বৰফ পৰি পৰি ডাঠ হোৱাৰ লগে লগে বৰফ বিলাক আয়তনতো বাঢ়িবলৈ ধৰিলে। ওপৰৰ ভৰ আৰু মাধ্যাকৰ্ষণৰ প্ৰভাৱত বৰফ-বিলাক তুষাৰনদী বা হিমালয় প্ৰবাহ (glacier) হৈ অতি লাহে লাহেকৈ তললৈ পিচলি হুহকি আহিবলৈ ধৰিলে। অতি ধীৰে ধীৰে বোৱা তুষাৰ নদীৰ গতি বৰফৰ প্ৰকাণ্ড খণ্ডবিলাকৰ সৈতে চুঁচৰি নামি আহিল। ইয়াৰ হেঁচাত তলি আৰু কাষৰ শিলবিলাক ডুখৰা ডুখৰা হ'ল আৰু পৰস্পৰে ঘঁহনি খাই খাই সেই ডুখৰা ডুখৰা শিলবিলাক সৰু আৰু মিহি হ'ল। বছৰেকত কেইগজ মানহে আগবঢ়া এই তুষাৰ নদীয়ে গতিত বাধা শিলবিলাকৰ বেচি লৈ আগবাঢ়িল। তলৰ শিলবিলাক এবাই গল আৰু ওপৰৰ শিলবিলাক সোলোক-টোলোক হৈ খহি চ'হি পৰিল আৰু বাগৰি আহিল, আনকি অতি ওখ পৰ্বতো এই তুষাৰ নদীৰ ক্ৰিয়াত আৰু প্ৰকোপত খহি পৰিল। চিৰতুষাৰ ৰেখা পাৰ হোৱাৰ পাচতে তুষাৰ নদীৰ বৰফ গলিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। তাৰ পানী মিহঙত পৰিল। তেনে পানী লুইতত পৰিল—এনেকৈ সৰুসুৰা উপনৈত পৰিল। শিলৰ গুৰি, ধূলি-বালি জাঁজ-পলস উটি ভাঁহি পানীৰে সৈতে বাগৰি ভৈয়াম-চাপৰি পলসুৱা জাঁজী সৰজিলে। কোনো কোনো সময়ত প্ৰকাণ্ড বৰফৰ খণ্ডবিলাক পৰ্বতৰ ওপৰৰ পৰা অতি জোৰেৰে তললৈ হিম প্ৰপাত (avalanche)-ৰ দৰে বাগৰি আহিল। নৈ বিলাকৰ জোৰাল সোঁতত নাইবা বৰষুণৰ পানীৰ সৈতে তললৈ নামি এই শিল-বিলাকৰ গুৰি, বালি, পলস আদিয়ে লুইতপৰীয়া ভৈয়াম সজিছিল।

তাতে আকৌ ভূঁইকঁপৰ খেল হবলৈ ধৰিলে। খোলৰ স্তববিলাক তাঁজ লবৰ সময়ত তলৰ স্তব ভাগি বা সিহঁতৰ স্থানান্তৰ ঘটোতে বহুবাৰ ভূমিকম্প হৈছিল, ফলত তাৰ ফলত বহুতো পৰ্ব্বত পাহাৰ হল আৰু পাহাৰ পৰ্ব্বত হ'ল আৰু বহুতো বহি ট'হি পৰিল। এই ভাৰতৰ প্ৰান্তৰ ভূখণ্ডই তাপ বিকীৰণ কৰি সঙ্কুচিত হওতে ও নাইবা কলিঙ্গা ডুখুৰীৰ চূণ-শল, লোণ আদি পদাৰ্থ-বিলাক পানী পৰি গলি ঘোৱাৰ পিচত ওপৰৰ স্তবৰ তলত ফাঁক হ'ল আৰু সেই শূন্য ঠাই পূৰাবলৈ ওপৰৰ মাটি বহি পৰোতে ভোকাৰ খাবাৰ লগে লগে ভূঁইকঁপৰ ফলত এই অসমৰ ৰূপান্তৰ হৈছিল। কেতিয়াবা আকৌ এট ভূমিখণ্ড আভ্যন্তৰৰ অতিশয় তপত আৰু গলিত পদাৰ্থবিলাকত উগৰিভাগৰ পৰা কোনো প্ৰকাৰে পানী পৰিলে অতি দীঘ্বে তাপ উৎপন্ন হোৱাত অগ্নি উৎপাতৰ প্ৰচেষ্টাৰ ফলত ভূমিকম্প হৈ অসমীৰ ৰূপ সলালে।

এইবিলাকৰ উপৰিও বায়ুমণ্ডলৰ বিচিত্ৰ গতি আৰু চাপৰ ফলত অসমৰ বৰ্ষ-ৰূপৰ সাল সলনিত বেলেগে ছাব্ পৰিল। অসমৰ বৃষ্ণৰ ওপৰত বায়ু-মণ্ডলৰ তাপ-চাপৰ নানা তৰহৰ লালচালিল। জসীয় ভাঁপ আঢ়ৈ মাইল ওপৰলৈহে ঘূৰিব ধৰিলে। প্ৰকৃতিয়ে কুঁৱলী, নিম্বৰ, মেঘ, বৰষুণ, শিলাবুটি আদি হৈ ভৈয়ামৰ বৃষ্ণ ভিয়াই নতুন ৰূপ ৰহন দিলে। পাহাৰ পৰ্ব্বতৰ অৱস্থানে বৃষ্টিপাতৰ কাৰণ হোৱাত বাষ্পপূৰ্ণ বায়ুৰাশিয়ে পোনকোবে পাহাৰ পৰ্ব্বতৰ গাত ঠেকা খাই উচ্চৰ পৰা উচ্চতৰ অংশলৈ উঠি যাব লগা হোৱাত সেই সময়ত ভাপবিলাক ক্ৰমে বেচি চেচা বায়ুৰ লগ লাগি ঘনীভূত হ'ল আৰু ষিকালে ঠেকা ৰালে সেইপিনে বৰষুণ হবলৈ ধৰিলে।

হিমালয়ৰ নামনিত অটব্য অৰণ্যবিলাকেও বাষ্পবাহী বায়ুক আগতি বৃষ্টিপাত ঘটালে।

মৌচুমী বতাহ দক্ষিণ-পূব মৌচুমী আৰু উত্তৰ-পশ্চিম মৌচুমী বতাহ ৰূপে বৈ অসমৰ চোতাল সাৰি মছি গৈছিল।

পলম্বৰা মাটিয়ে বৰষুণৰ পানী শুহিলে জলবায়ু পৰিবৰ্তন কৰিবলৈ ধৰিলে। পৰ্ব্বতৰ হাবিৰ গছ-গছনিৰ গুটি, পুলি; ঠাল-ঠেঙুলি বৰষুণৰ পানী নাইবা নৈৰ সোঁতৰ লগে লগে উঠি ভাহি আহি ভৈয়ামৰ মাটিত বান্ধিত ললে। ভৈয়ামৰ শেলুৰৈ শ-শ হেজাৰ হেজাৰ বছৰৰ ফলত ন-ন ৰূপলৈ ন-ন গছ গছনি হ'ল।

এইদৰে মৌচুমী অঞ্চলত মৌচুমী অৰণ্যভূমি সৃষ্টি হ'ল আৰু গ্ৰীষ্মমণ্ডল অৰণ্যভূমিও এই অসমত ছাঁ পৰিল, সেই কাৰণে ইয়াত অটব্য অৰণ্যভূমিও

দেখা গ'ল। শাল-চেণ্ডন, বাঁহ, বেত, কঠাল, ছাও, তাল, কল ইত্যাদিৰ আদি গছ জন্মিল। তদুপৰি গ্ৰীষ্মমণ্ডল তৃণ ভূমিৰ আভাস থকাত ডাঠ ঘাঁহনিৰে ভৰা পথাৰ দেখা দিলে। এই অঞ্চলত হাতী, গঁড় নানান প্ৰকাৰ বান্দৰ, সাপ, ডেকুলি বিধ বিধ চৰাই আদিয়ে ঘন হাবিৰ ভিতৰত বসতি ললে। পাতল হাবিত ঢেঁকায়া-পতীয়া, নাহৰ ফুটুকী আদি বাঘ আৰু ভালুক আদিয়ে বাস কৰিলে, গাহৰি, শিয়াল, পশু, হাপা, কেৰ্কেটৰা, নেউল ইত্যাদি নোমাল জন্তুৰ আদি পশুৰ বাসস্থান সৃজন হ'ল।

এই গছ-গছনি নল খাপৰি, ঘাঁহ-বাঁহান আৰু পশু-পথাৰ আজিৰাঘ ৰূপ লৈছে। সৰুৰূপ আদিত নাছিল। ক্ৰম বিবৰ্ত্তনৰ ফলত চালুকীয়া অৱস্থাৰ পৰা প্ৰকাণ্ড ৰূপত ৰূপায়িত হৈছিল যদিও পুনৰ ক্ৰম বিকাশৰ ফলত সিহঁতৰ আভাৰ ৰূপত পৰিবৰ্ত্তন হৈছে।

পোন পোনতে সামান্য বন বহনৰ সেউজবুলীয়া শেলুৱৈৰ পৰা ক্ৰম বিকাশৰ ফলত আজিৰ ঘাঁহ-বাঁহান, বন-বননি হ'ল, হাড়-ৰাজহাড় আদি নোহোৱা ক্ৰিমি আদি বাচি মাছ, কাছ, গাহৰি, নৰসিংহ আদি হৈ বিধ বিধ জন্তু প্ৰাণীৰ ৰূপলৈ জল, থল, হাবি-বননিত চৰিবলৈ ধৰিলে। প্ৰকৃতিৰ বেহ ৰূপ নতুন ৰূপ লৈ ধুনীয়া, শুৱনী হ'ল। আজিৰ অসমী তাইৰ কেছুৱা অৱস্থাতে চিকুণ হৈ উঠিল।

## মানুহ

আজিৰ পৃথিৱীত কিমান ধৰণৰ মানুহে যে বসতি বাৰ আছে, তাৰ সোমা সংখ্যা নাই। যদিও নৃতত্ত্ববিদ সকলে সংখ্যা ৰাখিছে—সেই সংখ্যা বহুত। পৃথিৱীৰ মানুহ বগা, ক'লা, হালধীয়া আৰু মাগুৰ বৰণীয়া (white black, yellow and brown), এই চাৰি-জাতিত ভাগ কৰা হৈছে। প্ৰাগ্-ঐতিহাসিক যুগত মানৱ জাতিৰ ঘাই-কাম আছিল পৃথিৱীত ভিন ভিন জাতিৰ গঠন কৰা আৰু বিয়পাই দিয়া। এইখিনি কৰোতে কিমান শ, কিমান হেজাৰ, কিমান লাখ বছৰ যে উকলি গৈছিল, তাৰ হিচাব সঠিক ভাৱে কোনেও দিব পৰা নাই। মচৰাচৰ,—পৃথিৱীৰ মানচিত্ৰ দেখিলেই দেখা পোৱা যায় যে;—বিষুৱ বেখাৰ দাঁতি কাষৰায়া অঞ্চলত বিশেষকৈ আফ্ৰিকাত আৰু পূব দ্বীপ-পুঞ্জত ক'লা বৰণীয়া মানুহে বসতি কৰে। এচিয়াৰ সোঁ মাজত আৰু দক্ষিণ অঞ্চলত হালধীয়া বৰণৰ মানুহে বাস কৰে। এচিয়া আৰু ইউৰোপৰ না-জাৰ না-তপত ঠাইত বগা মানুহে বাস কৰে আৰু এইবিলাকৰ মান-মিহলি ঠাইত



বিশেষকৈ মালয় অঞ্চলত মাণ্ডৰ-বৰণীয়া মানুহে থাকে। কোনো কোনোৱে ভাবে \*যদি নিগ্ৰো, মলোয়ীয়া, শ্বেত আৰু আন জাতিবিলাকৰ প্ৰত্যেকৰে নিজৰ নিজৰ গুৰি আছে, তেন্তে এই পৃথিবীৰ মানুহে পৰিমিত কালৰ ভিতৰত নিজৰ নিজৰ আদিভূমিৰ পৰা ওলাই আহি চাৰিওফালে সিঁচৰিত হৈ পৰিছিল। কিন্তু—আধুনিক প্ৰাণীতত্ত্ববিদসকলে ( Zoologists ) যি সকলে বেলেগ বেলেগ ( species ) পশু পখীৰ জীৱন আৰু ৰূপ লৈ আৰু সিহঁতৰ সঙ্কৰতাৰ (breeds) বিষয়ে দটকৈ ভাবিছে, চিন্তিছে, গুনিছে, গাঁথিছে আৰু অধ্যয়ন গবেষণা কৰিছে। এই দাবীত তেওঁলোকেই ঘাই বিচাৰক হৈ কয় আৰু অভিমত দিয়ে যে……

“সেইয়া নহয়। মানুহ হৈছে এটা জাতি (species), তাৰ গুৰি একেটাহে। এনে সিদ্ধান্তলৈ অহাৰ কাৰণ দুটা। এটা কাৰণ হৈছে মানুহৰ যিমানবিলাক জাতি উপজাতি আছে আটাইতকৈ ক'লাৰ পৰা, আটাইতকৈ বগালৈকে, আটাইতকৈ মসভাৰ পৰা আটাইতকৈ সভ্যলৈকে নিলগীয়া সম্পৰ্ক হলেও সিহঁতৰ গুৰি এটাহে কাৰণ সিহঁতৰ দেহা গঠন আৰু মনৰ কাৰ্যাবলীত এটা সাধাৰণ মিল দেখা যায়। দ্বিতীয়টো হৈছে, মানুহ এটা জাতি (species) হোৱাৰ কাৰণে ক'লাই হওক বা বগাই হওক, হালধীয়া নাইবা মাণ্ডৰবৰণীয়াই হওক, সিহঁতৰ এটা শক্তি আছে, যি শক্তি সিহঁতৰ সকলোৰে মিল, যাব জহত সিহঁতে পৰস্পৰে বিয়া বান্ধ কৰিব পাৰে, আৰু সতি-সন্ততি মান মিহলিকৈ ( Crossed races ) উলিয়াব পাৰে, বগা কলাৰ মৈথুনৰ পৰা জম্মা (Mula ffos ইউৰোপীয়ৰ ঔৰসত কাক্ৰিৰ গৰ্ভজাত) অথবা স্পেন আৰু বেড্ হণ্ডিয়ানৰ দেহাৰ কৃষিৰ পৰা ওপজা পুলি পোখা যেনেকৈ ন-পৃথিৱী আমেৰিকাত ইউৰোপীয় আফ্ৰিকা আৰু আমেৰিকাৰ আদিবাসীৰ মাজত চলিছে—মানৱৰ সকলো জাতিৰ গুৰি এটাহে বুলি যিটোৱে উহুকিয়ায়, ইয়াকেই পণ্ডিতসকলে হোমো ছেপিয়েন্স ( Homo—Sapiens ) বোলে; কাৰণ মানৱ একে জাতিৰ (genas and species) মানুহ আৰু সিহঁতৰ গুৰি একেটাহে। এয়ে প্ৰাণীতত্ত্ববিদ সকলৰ হেনো অকাটা যুক্তি।

ডাকইনে তেওঁৰ নতুন যুক্তিৰে বানবৰ পৰা মানৱৰ ক্ৰমবিকাশ প্ৰচাৰ কৰোতে বহু লাঞ্ছনা ভুগিলে। অৱশেষত তেওঁৰ এই তথ্যটিকে বহু জ্ঞানবান মানুহে স্বীকাৰ কৰি সমৰ্থন কৰিলে। মগটনে ও বহু তথ্য দান কৰিলে।

\* কোনো কোনোৱে ভাবে,—কোন কোনটোনে কেৱল ঠাই ঘ'ৰ পৰা এই জাতিবিলাকৰ আদিম আৰু আন ঠাইলৈ বিয়পি পৰিছিল। কোনোৱে ভাবে,—যি থিগ্ৰো……

হাজুলিয়ে এই তথ্যবিলাক বিজ্ঞানত পেলালে। কার্ল-মাক্স আক এঙ্গেলে ও এই তথ্যৰ সহায়েৰে পৃথিৱীত মানবৰ নতুন সমাজত সৃষ্টিৰ আভাস দিলে।

পাতনি নহলে যবনিকাৰ আশা নাই। গুটি নহলে গছৰ ভৱিষ্যত অন্ধকাৰ।

যতে স্থশিদ্ধ (elaborate) আট প্রকৃষ্ট জ্ঞান, আক জটিল অল্পষ্ঠান দেখা গৈছে—এই সকলোবিলাক মানবজাৱনৰ প্ৰাচীন, মৰল আক স্থলতাৰ অৱস্থাৰ পৰা ক্ৰম-সম্বত ফল। সভ্যতাৰ কোনো স্তৰ পোন পোনতে একেবাৰে গঠিত নহয়। তাৰ প্ৰাক্তন স্তৰৰপৰা ইয়াৰ জনম হয়। মিচৰ আক বেবিলনৰ প্ৰাচীন স্থতিবোৰে সাক্ষী দিয়ে যে,—ছহেজাৰ বছৰৰ আগতে কিছুমান বিশিষ্ট জাতিয়ে সভ্যতাৰ উৎকৰ্ষৰ উন্নত স্তৰত আছিল যদিও সেই সময়ত পৃথিৱীৰ অধিকাংশত বৰ্ষৰ আক অসভ্যসকলে বাস কৰিছিল। নীল আক ইউফ্ৰেটিচ নদীৰ অঞ্চলত সভ্যতা যে বিৰাজ কৰিছিল ইয়াৰ কোনো সন্দেহ নাই। প্ৰাচীন মিচৰায় সকলৰ সভ্যতাৰ চৰম অৱস্থাৰ চিন্ বহুতো পোৱা গৈছিল—তাব ভিতৰত ঘাট হৈছে লিপি-কলা (Art of writing), চিত্ৰিত ছবিৰে ভৰা আখৰৰ ব্যৱহাৰ (Hieroglyphic) আজিৰ বৰ্ণমালাৰ যি গুৰি। তেওঁলোক কৃষি বিজ্ঞাতো পাপ্ৰত আছিল, বছৰি পৰাৰখন সাক্ষা কৰি কেনেকৈ কৃষিৰ উপাদানেৰে বহু সংখ্যক বাহিৰৰ জাৱন বক্ষা কৰিছিল এনে উপায় জানিছিল। সাংগঠনিক আটত সিইডৰ দক্ষতাৰ জাজ্জল্যমান প্ৰমাণ হ'ল পীৰামিডবোৰ। গিজেহ (Gizeh)-ৰ দিবাৰ্টি পীৰামিডটো চূণ-শিল আক চায়েনাইট (Syenite) শিলেৰে যাৰ গাঁথনি লিন্‌কল্‌নৰ ইন্‌চ-ফিল্ড (Lincoln's Inn fields)-ৰ সমান যাৰ ভেটি আক চেণ্টপল্‌চৰ গাঁজাতকৈও যি ওখ—ই দৰ্শকৰ চকুত আচৰিত যেন লাগিবই। ভিতৰ কোঠাৰ আক বাট পথৰ প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড শিলৰ চপৰা আক সুন্দৰ স্থাপত্য দেখিলেই খনিকৰৰ দক্ষতাই কেৱল নহয় সিদ্ধ জ্যামিতিবিদৰ পাৰদৰ্শিতাৰও প্ৰমাণ পোৱা যায়। জ্যোতিষ—চৰ্চ্চাতো সিইতৰ যথেষ্ট জ্ঞান যে আছিল এই বিলাকেই প্ৰমাণ দিয়ে। ইয়াৰ কিনাৰ-বোৰ ইমান পৰিপাটিকৈ হিচাব কৰি সংখ্যাহুপাতে বহুৰা যে, ইয়েই প্ৰমাণ কৰে মিচৰাইতে সেই সময়ত জ্যোতিষবিদ্যৰ মূল পদাৰ্থৰ বিষয়ত যথেষ্ট বুৎপত্তি লাভ কৰিছিল—পীৰামিডৰ ওপৰেদি সূৰ্যাস্তৰ দ্বাৰা দিন বাতিৰ সমানৰ দিন (equinox) আজিও নিৰ্দ্ধাৰিত কৰিব পাৰি আক ওচৰ-চুবুৰীয়া আৰবীয়ইতে ইয়াৰ ছাঁয়াৰে আজিও জ্যোতিষবিদ্যত দিনবোৰ গণনা কৰি থাকে। এই মিচৰীয়ইতে কেৱল তাম আক লোৰ কামেই যে জানিছিল এনে নহয়, সোণ

আৰু ৰূপৰ বিষয়ে সিহঁতৰ যথেষ্ট জ্ঞান আছিল। প্ৰত্যেক সিহঁতৰ আট আৰু স্বভাৱ, ভাস্কৰ্য আৰু কাককাৰ্য্য গণনা আৰু পৰিমাণ ( Reckering and Measuring ) কেবাগী কাকতি প্ৰশাসকৰ সৈতে শাসনিক জীৱনৰ পদ্ধতি ( system of official life with its governors scribes ) পৌৰহিত্যৰ ধাৰাৰ সৈতে ধৰ্ম আৰু অবিৰাম উৎসৱ—এইবোৰ সকলো দীঘলীয়া আৰু ক্ৰমসমুদ্ভূত বৰ্দ্ধনৰ ( gradual growth )-ৰ ফল। ব্ৰটিচ মিউজিয়ামত থকা চতুৰ্থ ৰাজবংশৰ ৰাজকোঁৱৰ টেটা (Teta)-ৰ কবৰৰ (Tomb) নিচিনা পুৰণি স্থতিবোৰ দেখিলেই পৌৰাণিকতাৰ (antiquity) চৰম ধাৰণা কৰিব পৰা যায় আৰু তেতিয়াও মিচৰীয় ৰুষ্টি কিদৰে কক্ষ আৰু ক্ৰমাগত ভাৱে বাঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল বুজা যায়। সিহঁতৰ আট এনে এটা স্তম্ভ পাইছিলগৈ যে নাহুহে ভাবিছিল ইয়াতকৈ আৰু আগুৱাবৰ সম্ভাৱনা নাই কাৰণ সিহঁতৰ পূৰ্বপুৰুষহঁতে জীৱনৰ যি বিশুদ্ধ প্ৰশাসন গাঁথি গৈছিল, সংস্কাৰৰ দ্বাৰা তাৰ সলনি কৰা মহাপাপ বুলি সিহঁতে বিশ্বাস কৰিছিল। পুৰণি বেবিলনীয় আৰু ফেলিভীয় ইতৰ বিষয়ে বৰ বোচ জনা নাথায় যদিও সিহঁতৰ স্থতিচিহ্ন আৰু লিপিবোৰেই (Inscriptions) দেখুৱায়। সিহঁতৰ সভ্যতা কিমান পুৰণি আৰু কিমান গুৰু ধৰণৰ আছিল। সিহঁতৰ লিপি কলাকাৰ আৰু গোঁ জাকাৰ (cuneiform and wedge shaped) সাৰ্বভৌম আছিল আৰু সিহঁতৰ পাছৰ আচাৰীয়হঁতে সিহঁতৰ পৰাই এই লিপিৰ লিপনি শিকিছিল। সিহঁতে ডাঙৰ ডাঙৰ নগৰ গঢ়িব পাৰিছিল। ইটাবোৰত সিহঁতৰ ৰজাবিলাকৰ নামবোৰ, সিহঁতৰ ডাঙৰ উপাসনা মন্দিৰবোৰৰ দলিল (Record) হিচাবে সাক্ষী দিছিল—যেনে উৰ (Ur)-ৰ দেৱতাৰ নাম উছগী কৰা দলিল যি বাইবেলৰ বুৰঞ্জীত থকা কেল্ডীয়ৰ উৰ (Ur of the chaldees) নামে জনাজাত চহৰত কৰা হৈছিল। বিবাহিতা নাৰীৰ বাবে সম্পত্তিৰ ব্যৱস্থাৰ বিষয়ে আইনৰ, পুতেকক অৱজ্ঞা কৰাৰ ফলত মাক-বাপেক পৌতাশালত থোৱাৰ ব্যৱস্থাৰ, দাসক বধ কৰা নাইবা দুৰ্ব্যৱহাৰ কৰা প্ৰভুৰ ওপৰত শস্ত্ৰৰ আধা পৰিমাণৰ প্ৰাত্যাহিক দণ্ডৰ সিহঁতৰ লিখিত নকল আজিও পোৱা যায়। যি জ্যোতিয়ে বেবিলনীয় আৰু কেল্ডীয়হঁতক প্ৰখ্যাত কৰিছিল, আৰু আকাশৰ গ্ৰহ-নক্ষত্ৰৰ বিষয়ে নিয়মিতভাৱে প্ৰবেষণ কৰিবলৈ উদগনি দিছিল,—সেই জ্যোতিয়েই আজিৰ জ্যোতি বিজ্ঞানত পৰিণত হয়। যি জাতিয়ে সভ্যতাৰ বুৰঞ্জীত ইমানকৈ নাম ধৈ গ'ল, সেই জাতিৰ সভ্যতা প্ৰাচীন মিচৰীয় সভ্যতাৰ সম-সাময়িক আছিল। এই দুটা জাতিৰ ৰুষ্টি সভ্যতা প্ৰাচীন আডম্বৰৰ কালতে

লিপি অঙ্কনৰ দ্বাৰা প্ৰমাণিত হৈছিল আৰু সেই কাৰণেই আন আন জাতিতকৈ এই দুই জাতিৰ মানুহৰ মনৰ আকৰ্ষণ বেচি হয়। সভ্যতা যদি ইমান চৰমেই আছিল, লেতেৰা চৰাই চিৰিকতি আদিৰ ছবিৰ বৰ্ণলিপিৰে যদি লিখনৰ সমস্ত্য সমাধান কৰিছিল কিয় আধুনিক বৰ্ণমালাত পৰিণত কৰিব নোৱাৰিলে, ধৰ্ম্মৰ প্ৰতি যদি একান্ত ভাবনাই আছিল, কিয় কুকুৰ-মেকুৰীক পূজিছিল, জ্যোতিষ চৰ্চা কৰিছিল যদিও জ্যোতিষিজ্ঞানত তুল ধাৰণা আছিল। কিয় সেই কালতে নহল? সভ্যতাৰ চৰম অৱস্থাৰ মাজতো, বৰ্কৰতাৰ আভাস বিৰিডি উঠা দেখা গৈছিল— প্ৰাক-ঐতিহাসিক ইংলণ্ডৰ দৰে মিচৰায় পিৰামিডবোৰ মৰাশৰ মৈদাম হে, কেৱল অব্যবহৃত ডাঙৰ আৰু কটা শিল আৰু হেঁটাৰে সজোৱা আমেৰিকাৰ অসভ্য আদিম চিকাৰীজীৱৰ দৰে ছবিৰ লিখনৰ পৰা আৰম্ভ কৰি মিচৰীয় ইতে মানুহ, প্ৰাণী আৰু বিবিধ বস্তুবোৰেৰে ছবিৰে আখৰ (hieroglyphics) উলিয়ালে। অতি প্ৰাচীন যুগত যি সভ্যতা পোন প্ৰথমে বুৰঞ্জীয়ে প্ৰকাশ কৰিলে সেই সভ্যতা ও প্ৰাগ্-ঐতিহাসিক যুগৰ পৰা ক্ৰমবৰ্দ্ধমানৰ ফলতহে হৈছিল। এই সিদ্ধান্ত জ্ঞাত আৰু ভাষাৰ অধ্যয়ন আৰু গবেষণাৰ দ্বাৰা পোৱা হৈছে। পৃথিৱীত মানৱৰ জন্ম হোৱাৰ সময়টো বিচাৰ কৰিব লাগিলে সভ্যতাৰ ক্ৰম বিকাশৰ ধাৰা আৰু প্ৰমাণবোৰ ফঁহিয়াই চাব লাগিব, মানৱ সভ্যতাৰ গুৰি বিচাৰিলে মানৱ জাতিৰ প্ৰথম সৃষ্টি কেতিয়া হল এই পৃথিৱীত এই তথ্য আবিষ্কাৰ কৰাৰ আগতে মানৱ সভ্যতাৰ ক্ৰম বিকাশৰ ধাৰা প্ৰমাণ-সাপেক্ষে ফঁহিয়াই চোৱা উচিত। মানৱ জাতি কেনেকৈ এসময়ত বাস কৰিছিল—এই তথ্য চোৱাৰ লগে লগে মানৱ জাতিয়ে কি উপাদানৰ ওপৰত জীৱিকা আহৰণ কৰিছিল—এই তথ্য ও লক্ষ্য আৰু গবেষণা কৰা উচিত। মানৱ জাতিৰ জীৱন তিনিটা পৰ্য্যায় বা স্তৰত দেখা যায়—বন্য, বৰ্কৰ আৰু সভ্য। নিম্নতৰ স্তৰ হৈছে এই বন্য বা savage পৰ্য্যায়। এই যুগত মানুহে কঁবিতলীয়া ফলমূল, পাত আৰু জীৱজন্তুৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিছিল—মাটি চহ আৰু পশু পালন কৰিবলৈ মুঠেই নাজানিছিল। সিহঁত আত্মনিৰ্ভৰশীল নাছিল, বৰং প্ৰকৃতিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিছিল। সিহঁত না-জাৰ না-গৰম ঠাইতহে বসতি কৰিছিল আৰু সেই হাবিতলীয়া ঠাইত এটা সৰু গোষ্ঠী বা খেলৰ উপযোগী খাখ বা আহাৰ নিজৰ শক্তি জোৰালৈকে আহৰণ কৰি এবছৰ কুলোৱাকৈ জমা কৰি থৈছিল। বা সৰুলো একেলগে ব্যৱহাৰ কৰি এটা গোষ্ঠীৰ জীৱন ৰক্ষা কৰিছিল। খবালি জাৰ বতৰ পৰিলে—তাৰ খাখ বা আহাৰৰ নাটনি হলে, সেই ঠাই এৰি আন ঠাইলৈ গুছি গৈছিল। সিহঁতৰ জীৱন মুঠতে ষাষাবৰ

আছিল। শেহত কালৰ প্ৰবাহত সিহঁতে অস্ত্ৰ-প্ৰহৰণ সাজিলে যিবোৰ সাজিবলৈ তেনেই সহজ অৰ্ঘ্য কৰ্ণশ। পছ, শিল, হাড়ৰ পৰাই সচৰাচৰ অস্ত্ৰ প্ৰহৰণ তৈয়াৰ কৰা হৈছিল। ধাতুৰ আৱিষ্কাৰ তেতিয়াও হোৱা নাছিল। সেই কাৰণে সেই যুগ প্ৰস্তৰ যুগ বুলি বুৰঞ্জীবিদ বা নৃতত্ত্ববিদ পণ্ডিতসকলে কয়। মানৱ জাতিয়ে যেতিয়া খেতি কৰিবলৈ শিকিলে, তেতিয়া সেই কাল বা যুগ বৰ্ষৰ যুগ নাম পালে। খেতিৰ দ্বাৰা আহাৰ, যেনে শস্ত্ৰাদি যেতিয়া আহৰণ কৰি জমা কৰি থবৰ ব্যৱস্থা হৈছিল, তেতিয়া গাঁও, বসতি নাইবা চহৰৰ সৃষ্টি হ'ল। লগে লগে শিল্প কলা, জ্ঞান, ব্যৱহাৰ আৰু শাসনৰ উৎকৰ্ষ সাধন কৰা হ'ল। পালক গোষ্ঠীও এই বৰ্ষৰ যুগতে ওলাল, যদিও সিহঁতে খেতি কৰা নাছিল, কিন্তু পশু পালনৰ দ্বাৰা গাখীৰ আৰু মাংস আহৰণ কৰিবলৈ সিহঁত ভালকৈ জানিছিল। তাৰ পিছতে ধাতু যুগৰ আৰম্ভ হৈছিল। শেহত সভা যুগত সভা মানৱ জীৱনৰ জন্মৰ লগে লগে লিপিৰ ও আৱিষ্কাৰ হৈছিল, ঘিটোৰ কাৰণে বুৰঞ্জী, আইন, জ্ঞান আৰু ধৰ্ম লিপিবদ্ধ কৰা হৈছিল যাৰ ফলত বুদ্ধি আৰু নীতি সম্পৰ্কীয় উন্নয়নৰ অবিচিন্ন শৃঙ্খলত যুগৰ অতীত আৰু ভৱিষ্যত শৃঙ্খলিত হব পৰা হ'ল। এই মানৱ কৃষ্টিৰ তিনিটা যুগ বা স্তৰৰ বিভিন্নৰূপে বাস্তৱতে ঘিটো বাস্তৱ, কাল্পনিক নহয় এনে তথ্য ভাবিবলৈ, চিন্তিবলৈ আৰু গবেষণা বিশ্লেষণ কৰি উলিয়াবলৈ বহুতে সূৰিণা আৰু সূযোগ সৃষ্টি কৰিলে। আজি এই পৃথিৱীত এই তিনিটা স্তৰ—বন্য যুগ, বৰ্ষৰ যুগ আৰু সভা যুগৰ বহুতো প্ৰমাণ সিঁচৰিত হৈ পৰি আছে। ব্ৰেজিলৰ হাবিৰ এজন বয় মাছুহ, নিউজিলেণ্ডৰ ইমান দুৰ নালাগে এই অসমৰে পাহাৰীয়া জনজাতি যেনে নগা, কুকাৰ দৰে বৰ্ষৰ মাছুহ—ইউৰোপ, আমেৰিকা নাইবা ভাৰতৰ সভা মাছুহ—এই বিলাকেই তিনি যুগৰ মানৱ জাতিৰ বিভিন্ন স্তৰৰ প্ৰমাণ দিয়ে। শিক্ষাৰ্থী সফলৰ এইবোৰেই প্ৰমাণ মানৱ সভ্যতাৰ ক্ৰমবিকাশৰ সাক্ষ্য। তৰে তেওঁলোক সতৰ্ক হোৱা উচিত যে তুলনামূলক গবেষণা পথ প্ৰদৰ্শক (guide) হে তাত সম্পূৰ্ণ বাধ্য নহয়।

যি দেশত বন্য বা বৰ্ষৰ মাছুহ নাই, কেৱল সভা, মাছুহৰ যে বসতি আছে—এনে ধাৰাত চিন্তা কৰিলে প্ৰমাণ পোৱা যাব যে—সেই দেশতো বন্য আৰু মাছুহেও একালত বাস কৰিছিল। সিহঁতৰ অস্তিত্ব কেৱল কল্পনাৰে প্ৰমাণ সিদ্ধ হব এনে নহয়, ষাট্ৰুঘৰত থকা সেই যুগৰ সিহঁতৰ প্ৰহৰণ প্ৰকৰণবোৰেও সিহঁতৰ অস্তিত্বৰ বিষয়ে সাক্ষ্য দিব। মানৱজাতিৰ কাল আৰু বয়সৰ সাক্ষ্য আৰু প্ৰমাণ পূৰ্বাতত্ত্ব বিজ্ঞান আৰু ভূতত্ত্ব বিজ্ঞানৰ পৰা কেনেধৰণেৰে পাব পাৰি, আৰু কিদৰে প্ৰমাণিত হয় তাকে বিচাৰ আৰু বিবেচনা কৰা উচিত।

যেতিয়া পূৰ্বাতত্ত্ববিদ সকলে কোনো এটা ঠাইত খনন কৰি পোৱা বস্তুবোৰ পৰীক্ষা কৰে, তেতিয়া তেওঁলোকে বিচাৰ কৰে সেই ঠাইৰ মাছুহ কোন যুগৰ।

## অসমীয়া কৃষ্টি

বহাৰ বহুবহাৰ বহ পিবলৈ বৰ ছেপেছৰা এই অধমে, মোৰস চেলেকিবলৈ বৰ আকলুৱা এই নিঃকিন। সেই অমৃত হেন বহ আৰু মোৰস পিবলৈ আৰু লগত চেলেকি সোৱাদ লবলৈ উধাতু খাই লৰি আহিবৰ মন সদায়। কাহানিৰে পৰা ধাউতি বহা চম্পীৰ নিমাটী মাটিৰ স্ৰভি স্ৰঙো, বহীয়াল মোৰ কোঁহৰ মোৰিচনীৰ সোৰোঙে সোৰোঙে লুকাই থকা মোকুৰবীহঁতৰ গুণগুণনি শুনা। অমৃত সোৱাদ লভিবলৈ নতুন বাগীত বাঁহজাঁই হৈ কলঙৰ কুলুকুলু ধ্বনিৰে সতে উটি যাওঁ, তাহি যাওঁ, বৰ নৈ লুইতৰ সতে মিলি যাওঁ, আহল বহল সাগৰৰ কোবাল সোঁতৰ মহাশূন্ততাৰ মাজত নাইকীয়া হওঁ।

কিন্তু বিধি পথালি। ভাপা-চকৰীত আও পাক, বৰ ভাৱন' হ'ল জয়জয়তে বৰ বায়ন, বৰ গায়নসকলে ব ধেমালি, সৰু ধেমালি, ঘোষা ধেমালি, নাট ধেমালি পটুতাৰে স্কলমে দৰ পেলালে। নান্দী স্ৰহাই একতালীকণ সামৰণি পৰিল। তাৰ পিছে স্ৰুধাৰ কোন?

বাইজ্ঞে টোঁৱালে এই অধম নিঃকিনক—এতিয়া মৰোঁ ক'ত পলাওঁ ক'ত? নিকপায়! মনত পৰিল সেই ৰাঙঢালী, পিকুৰাডী, তেজীৰাডী, সবববহী, তেজী-গোৰা তেজীমালা আইগোসানীৰ পহুৰী কুমলী হাতত নটুৱা, পেটুৱা, জটুৱা, ভজুৱা, অলীয়া-বলীয়া বুঢ়া শিৱৰ আলৈ-বিলৈৰ সাধু। অ' আই, ধোঁৱা হৈও ডাৰব নোৱাৰে, হাকুটি লগাই হেনো আকুচি আনে, পানীতো পৰি লুকাব নোৱাৰে, জুলুকি বাই হেনো বুটলি আনে, শামুক হৈও লৰিব নোৱাৰে, ককালৰ খালৈত হেনো ভৰাই ধয়। সৰৈস্বতীৰ মাক আই গোসানীৰ বিহাৰ আঁচলৰ তল যেন লখিমীৰ পেটুৱা বাপেকৰ পোতাশাল। যি হে বাই বাঘিনী আমাৰ আইগোসানী, চকুৰ পিৰিকতিতে হাতীমূৰীয়া গণেশ আৰু ম'ৰা উৰুগীয়া কাতিৰক ভজুৱা পপলা দৌতায়ক একেবাৰে পেঁপুৱা। এনে সাধুৰসেৰে বসাল পদেৰে ছচুৰী গীত "দেউতাৰ পহুলিত গোন্ধাইছে মাধুৰী কেতেকী মলয়লায় ঐ গোঁবিলাই ৰাম" লৈ হেজাৰ চকুৰ বাইজ্ঞৰ পৰা মন ছুটি মেলিলে।

শিৱৰ যেনে অৱস্থা, এই অধমৰণ তেনে হুবহু। এই হতাশনীয়াই নো পলাই মাৰে ক'ত? গতিকে স্ৰুধাৰ ডক্ৰিমা নাচিবই লাগিব। ভাব দি

এপাক বুৰিবই লাগিব। ভূচং-পছ হওঁ কোনো কথা নাই, তেওঁ যিং খিং চিং যিং দেই”ৰ ছেবে ছেবে, তালৰ তালে তালে হাত ভাঁৰ নচুৱাবই লাগিব : গতিকে “ভো ভো সভাসদ” বুলি পোন পোনতে ঘাৰ কপালৰ পৰা বোৱতি সূঁতি জ্ঞান গন্ধাৰ দাঁতিয়ে দাঁতিয়ে ব্যাকৰণ গন্ধৰ্ববেদ, সামুজিক বিজ্ঞা, আয়ুৰ্বেদ, ধৰ্ম্মবেদ, যোগশাস্ত্ৰ, ভক্তিশাস্ত্ৰ, কৰ্ম্মকমলাদিতত্ত্বশাস্ত্ৰ, শব্দবাদিমন্ত্ৰশাস্ত্ৰ, স্বৰ্ণবেদ, ব্ৰতাকাৰ এই এঘাবটা পাটি বন্ধা, সেই বিজ্ঞাখীৰ তীৰ্থ প্ৰথম মহামানৱ আদিম অসমীয়া, নঙা, পিঙা, নটুৱা পেটুৱা, জটুৱা, ভজুৱা শিবলৈ প্ৰণাম জনাই শুভাশীষ কামনা কৰোঁ—বিতীয়তে বাইজৰ চৰণৰ ধূলি শিবত লৈ শুভেচ্ছা কায়মনোবাক্যে মাগোঁ, অৱশেষত বহাৰ হাঁৰা-কনি ছাত্ৰ-ছাত্ৰী, বান্ধৱ-বান্ধৱী সকলৰ সন্মুখিতি সবাশ্বকৰণে ভিক্ষা কৰোঁ। শিবৰ শুভাশীষেহ হওক এই অৱমৰ পাশুপাত অস্ত্ৰ, বাইজৰ শুভেচ্ছাই হওক এই বাইজৰে চৰণৰ ধূলিৰ বক্ষা-কবচ আৰু হাঁৰা-কনি বান্ধৱ বান্ধৱীসকলৰ চেনেহ প্ৰীতিয়েই হওক এই দুৰ্গলৰ সবল বক্ষ্য। সেই বক্ষ্য পৰিধান কৰি, সেই বক্ষা কবচ বাহত পিন্ধি, সেই পাশুপাত অস্ত্ৰ হাতত লৈ এনে দান্বিতপূৰ্ণ বৰ-সবাহৰ খাটোলা আসনত মৰসাহদি বহি সভাৰ কাম ঘাতে সূক্ষ্মমে চলে, এয়ে এই অধীনৰ হিয়াৰ গোহাৰি আৰু এনে বহা বভাঘৰৰ তলত ঘাতে সূত্ৰধাৰৰ ভাৱও ভালকৈ দি আহিব পাৰো, তাৰ বাবে যেন বহীয়াল বায়নসকল মদন্ত শুধু কৈ চাপৰ দিয়ে, বাইজে নিতুৰৈ ভাল ঠকৈ, এয়ে এই অভাজনৰ আশ্বৰিক মিনতি। এনে গোহাৰি আৰু মিনতি সংযুক্ত নৃত্যহস্তেৰে বাজকলৈ জনাই কুটি সভাৰ নঙলামুখলৈ আগ বাঢ়ো। গতিকে কুটিৰ বিষয়ে আলোচনাই এই সভাৰ উদ্দেশ্য। কুটি কি ? ... .. কুটি হৈছে, কৃষ্ণ ধাতু ক্ৰি প্ৰত্যয়ৰ সংযোগত কুটি। কৃষি বিষয়ক মাত্ৰেই কুটি অৰ্থাৎ কৰ্ষণেই কুটি ! ভূমি কৰ্ষণেই কুটি নহয় ; অদৃশ্য অন্তৰীক্ষৰ শূণ্যময় পথাৰ কৰ্ষণও—কুটি। আৰু হৃদিস্থানত বা কেৱল হৃদয়ৰ কুণ্ডলিনী চক্ৰত নাইবা মস্তিষ্কৰ মগজৰ মাজত আলোডন তোলা মানসিক কৰ্ষণও কুটি।

সেই কুটিৰ ষেতিয়া সংস্কাৰ হয়, তেতিয়া সেই কুটি সংস্কৃতি আৰু সংস্কৃতিত ষেতিয়া বিদেশীয় মীনাৰ নক্সা উঠে, তেতিয়া সেই সংস্কৃতি হয় (culture) কাল্চাৰ। সেই কাল্চাৰে শেহত সেই আদিম কুটিৰ কাল হয়, চাৰিওফালৰ পৰা কালে চেপি ধৰে তেতিয়া হয় সেই কুটিৰ ৰূপান্তৰ।

কাব্য, গান, শিল্প, দৰ্শন, ধ্যান ধাৰণাই নাইবা আচাৰ অহুষ্ঠান, ভজ্ঞতা দ্বিষ্টাচাৰ, নীতি নিয়মকেই সাধাৰণতঃ মানুহে বুজে কুটি বা কালচাৰ বুলি।

কিন্তু দবাচলতে বাস্তব প্ৰয়োজনত যাৰ জনম, মানুহৰ জীৱন সংগ্ৰামত যি শক্তি, জীৱন যাত্ৰাৰ বাস্তব উদ্দেশ্য সিদ্ধিত যি মুক্তি, সেয়েহে 'আচল কৃষ্টি'। প্ৰকৃত সংস্কৃতি, ( Real ) বিয়াল কালচাৰ। জীৱন যাত্ৰাৰ ঘাত প্ৰতিঘাতত যেনেকৈ কৃষ্টিৰ ৰূপান্তৰ হয়, সংস্কৃতিৰ আলমলৈ জীৱন যাত্ৰাও তেনেকৈ আগুৱাই যায়। গতিকে জীৱন যাত্ৰাৰ লগত কৃষ্টি সংস্কৃতি ওতঃপ্ৰোতভাবে জড়িত। যি জাতিৰ কৃষ্টি সংস্কৃতি গতিশীল নহয়, সেই জাতিৰ জীৱন যাত্ৰাও স্থিৰ হয়।

এনে কৃষ্টিৰ কাৰণেহে মানুহ মানুহ, নহলে মানুহ পশুৰ শাৰীত থাকিলহেতেন। কাৰণ বাচি থকাই যেতিয়া প্ৰকৃতিৰ প্ৰেৰণা, আৰু প্ৰকৃতিৰ ওপৰতে মানুহে নিৰ্ভৰশীল হ'লহেতেন তেতিয়া মানুহ পশুবুলি গণ্য হ'লহেতেন। কাৰণ পশুয়ে প্ৰকৃতিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে; কিন্তু মানুহৰ জীৱিকা প্ৰচেষ্টাই প্ৰকৃতিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ নকৰি প্ৰকৃতিৰ বুকুফালি পাখ বস্ত্ৰ আৰু প্ৰয়োজনীয় উপাদান আদায় কৰিবলৈ মানুহক শিকালে। গতিকে মানুহৰ সৃষ্টিৰ মূল প্ৰেৰণা হ'ল প্ৰকৃতিৰ দাসত্বৰ পৰা মুক্তি। এইয়ে মানুহৰ সহজ সাধা মুক্তি স্বাধীনতাৰ সাধনা, এই সাধনাই হৈছে মানুহৰ জীৱিকা প্ৰয়াস আৰু এই মানুহৰ জীৱিকা প্ৰয়াসেই হৈছে কৃষ্টি-সংস্কৃতি বা কালচাৰৰ মূল তত্ত্ব।

গতিকে দেখা যাওক :—অসমীয়া কৃষ্টি কি? সংস্কৃত কিনো? Culture এই বা কি? অসমীয়া সভ্যতাৰ প্ৰকৃত ৰূপেই বা কেনে?

ভূ-তত্ত্বৰ পৰা চাবলৈ গলে আজি প্ৰায় কোটি কোটি বছৰৰ আগেৰে যি এটা প্ৰলয়ৰূপ ভূ-ইকপ হৈছিল, তাৰ কলত সেই ভূ-তৰঙ্গ বৈছিল হিমালয়ৰ উত্তৰে উত্তৰ দক্ষিণ মূৱাকৈ আৰু দক্ষিণে পূব পশ্চিম মূৱাকৈ। সেয়েহে আজি এচিয়াৰ মানচিত্ৰত দেখোঁ হিমালয়ৰ উত্তৰ-দক্ষিণমূৱাকৈ থকা পৰ্বত শ্ৰেণী আৰু হিমালয়ৰ দক্ষিণে দেখোঁ পূৱ-পশ্চিম মূৱাকৈ পাহাৰ শ্ৰেণী। এই পূব-পশ্চিমীয়াকৈ থকা পাহাৰ শ্ৰেণীয়েই হৈছে ভাৰতৰ পূব অঞ্চলৰ অসমী আইৰ কোলাত পথালিকৈ থকা গাৰো পাহাৰ, খাছীয়া-জয়ন্তীয়া পাহাৰ, কাছাৰ পাহাৰ আৰু নগা পাহাৰ। এই পাহাৰ শ্ৰেণীয়েই অসমী আইৰ মেকদঙ, তাৰ ছয়ে কাষে ইড়া পিঙ্গলা হেন ছটা নাড়া লুইত আৰু বৰাক। অসমী আইৰ কুণ্ডলিনী চক্ৰ হৈছে নগাওঁ জিলাৰ দখিনৰ পাহাৰ শ্ৰেণী, খাছীয়া-জয়ন্তীয়া, উত্তৰ কাছাৰ আৰু নগা পাহাৰ। এই অঞ্চলেই অসমৰ সোঁমাজতেই অসমৰ প্ৰাণৰ স্পন্দন। গতিকে নগাওঁৰ স্পন্দনতেই অসমীয়া স্পন্দিত হয়। গতিকে অসমীয়াৰ কৃষ্টি, সংস্কৃতি আৰু কালচাৰত নগাওঁৰ দান সামান্ধ নহয়, যথেষ্ট। সেই কাৰণে, এই



নগাওয়েই অসমীয়াৰ পৰীক্ষাৰ স্থল, এই নগাওয়েই আদি লীলা নিকেতন, এই নগাওয়েই অসমীয়াৰ নিবাস ভূমি। এই নগাওঁতে মিকিৰ আছে, নগা আছে খাচী আছে, চিন্টোং আছে, লালুং আছে, মৰাণ আছে, বাভা আছে, গাবোৰ আছে, ডিমাছা আছে, কোচ আছে, মণিপুৰী আছে, বামুণ আছে, শুদিৰ আছে, কায়স্থ আছে, কৈবৰ্ত্ত আছে, হিম্মু আছে, গুটান আছে, শিখ আছে, অসমীয়া মুছলমান আছে, নতুনকৈ অহা নোৱাখালীয়া আছে, চিলেটীয়া আছে, মৈমনচিঙীয়া আছে। গতিকে নগাওঁ হৈছে বহুল অসমৰ একন অসম। নগাওঁখন জানিলেই অসমকো জনা যায়। কাৰণ নগাওঁখন হৈছে অসমৰ সকল সংস্কৰণ আৰু এই নগাওঁ জিলাতেই অসমৰ নানান জাতিৰ সমাবেশ, অসমৰ প্ৰাচীন আদিম জাতি নগা, কুকি, মিকিৰ, মিকিৰেই অসমৰ আদিবাসী। অসমৰ পাহাৰে পৰ্ব্বতে, গুহাই, কল্মৰে, নৈয়ে ভৈয়ামে, হাবিয়ে বননিয়ে এই মিকিৰ সকলেই প্ৰথমে বিচৰি ফুৰিছিল। তেওঁলোকেই অসমৰ আবিষ্কৰ্ত্তা কলহচ। তেওঁলোক অষ্ট্ৰিক জাতীয়, আজি প্ৰায় আড়াই লাখ বছৰ হল, যেতিয়া বাভা, বালী আদি পূৰ্ব ভাৰতীয় দ্বীপ-পুঞ্জৰ লগত মালয়েদি দক্ষিণ পূৰ্ব এচিয়াৰ সংযোগ আছিল সেই সংযুক্ত থলেদি এই অষ্ট্ৰিক জাতীয় লোকসকলে উত্তৰ-পশ্চিম মুৰা হৈ আহে। ডাৰউইনৰ মতে ক্ৰমবিকাশৰ কলত বানবৰ পাছতেই মানুহ, সেই মানুহ তেতিয়া উলঙ্গ, বৰৰ অসভা আছিল, প্ৰকৃতিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিছিল। তেওঁলোক পশুৰ দৰে যিহকে ওচৰত পাইছিল তাকে বুটিলি খাইছিল। শেষত গছৰ ফল মূল পাত পাৰি খাইছিল। প্ৰস্তৰ—শিলৰ অস্ত্ৰ নিৰ্মাণ কৰি পশু চিকাৰ কৰি পেট পূৰ্ত্তাইছিল। এই প্ৰথম আদিম অসমীয়া হল মিকিৰ। যদি বানবৰ ক্ৰমবিকাশৰ ফলতেই নবৰ জন্ম তেন্তে মিকিৰৰ জন্ম ও সয়েই। কাৰণ তেওঁলোকে কম মিকিৰসকলৰ হেনো বালীৰ বংশ। বালী বানৰ আছিল, গতিকে মিকিৰ সকলো বানবৰে বংশ। অতীজতে মিকিৰসকল যেনে আছিল আজিও প্ৰায় তেনেই আছে। আড়াই লাখ বছৰীয়া কালৰ সোঁতেও তেওঁলোকৰ কৃষ্টি আৰু উলঙ্গ বৰ্ণৰ সভ্যতাক উটুৱাই নিব পৰা নাই। আবৰণৰ ভিতৰত এটা সামান্য লেংটি; তাতো বিশেষ কাৰকাৰা নাই। খাঙ্গৰ ভিতৰত লতাৰ আলু ফল মূল, গছৰ পাত। গতিকে এই মিকিৰ সকলে আদিম অসমীয়াৰ প্ৰতিচ্ছবি এতিয়াও চিনাকি দি আছে। কিমান সংগ্ৰাম যে চলাইছিল, তেওঁলোক কিমান যে যুঁজিছিল ইয়াৰ হিংস্ৰ জন্তু বিলাকৰ সতে, তাক কল্পনা কৰিলেও আজিৰ অসমীয়াৰ মন প্ৰাণ আতঙ্কিত আতঙ্কিত হয়, গাব নোম থিয়

দিয়ে। এই মিকিৰ সকলৰ কত লৰা-ছোৱালী কালৰ গ্ৰাসিত অকালত পৰিল, কত বুঢ়া বুঢ়ীৰ প্ৰাণ অৰাবত গ'ল কোনোবাই ভাবি চাইছে নে? এই অসমত প্ৰথম মানৱৰ প্ৰথম বাসস্থান গঢ়োতে কিমান পৰিশ্ৰম লাগিছিল, এই মিকিৰ সকলেই জানে। সেই যুগ জানো সামান্য? ভীষণ শ্ৰম ভীষণ ৰণ। তেতিয়া আজিৰ দৰে বন্দুক নাছিল, মধ্যযুগৰ জাঠি জোং, বাকদ নাছিল, লোহ যুগৰ অস্ত্ৰ নাছিল, তান্ত্ৰ যুগৰ হাতীয়াৰ নাছিল, নব্য প্ৰস্তৰ যুগৰ শানিত শিলৰ প্ৰহৰণ নাছিল, আছিল ভোতা, কৰ্কশ, শিলৰ সঞ্চল, আৰু আছিল শৰীৰৰ অপৰীক্ষীম বল। ধুবলী কুৰলী ভৰা এঘাৰ শীতল হিম মধু যুগৰ কোলাত এই বজ্জন্ধৰ কুটি শিল ওলাল সেই শিল কাটি নিজৰি ব'ল, নিজৰিয়ে পলিমাটি ঢলৰ সতে উটাই লৈ ভৈয়াম গঢ়িলে। শেহত কীট, মাছ, কাছ, বৰাহ বানৰ আদিৰ স্বৰতাৰ হোৱাৰ পিছত ক্ৰমবিকাশৰ ফলত নবৰ সৃষ্টি হ'ল। তেতিয়া সেই আদিম নবৰ ভিতৰত অষ্টিক জাতীয় মিকিৰ সকলৰ অসমীয়া আইৰ প্ৰতি দান সামান্য নহয়। উৎকল প্ৰকৃতিৰ কোলাত অতিকায় মহাবলী হিংস্ৰজীৱ জন্তুৰ মাজত একমাত্ৰ অস্ত্ৰ বল' শিলৰ সঞ্চল লৈ ফুৰা সামান্য সাহৰ কথা নহয়। সেই সাহ আছিল এই মিৰিসকলৰ, সেয়েহে আজি আদিম অসমীয়া মিৰিসকলৰ বৰ্তমান অসমীয়াৰ চিৰ নমস্কৃত—আৰু এই মিকিৰ সকলৰ প্ৰতি আজিৰ অসমীয়া চিৰ কৃতজ্ঞ, তেতিয়া তেওঁলোকৰ বিশ্ৰামস্থল আছিল নগাওঁ জিলাৰে দাঁতি কাধৰীয়া পাহাৰৰ গুহাত, কন্দৰত। এইদৰে তেওঁলোকে প্ৰকৃতিৰ বুকুৰ পৰা প্ৰকৃতিৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰি জীৱ জন্তু চিহ্নাৰ কৰি, পানী বিলত মাছ ধৰি, গছৰ ডালত উঠি ফল মূল আহাৰ খাই জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰিবলৈ ধৰিলে।

তাৰ পিছত আহিল আদি প্ৰস্তৰ যুগৰ শেহত আৰু নৱ প্ৰস্তৰ যুগৰ প্ৰাবল্যতে 'কুকী-লুচাই' শেহত নগা। মিকিৰৰ মতে তেওঁলোকে অৰ্থাৎ নগা কুকী মিচমা দফলা ছাম ৰজাৰ বংশ অৰ্থাৎ মিকিৰৰ সতিসন্ততি। এওঁলোকে অষ্টিকজাতীয়, কিন্তু এওঁলোকৰ ভিতৰত নগাই শ্ৰেষ্ঠ। নগাৰ প্ৰাণত সৌন্দৰ্য্য ৰোধৰ প্ৰথম জিলিকনি জিলিকি উঠিল। সিহঁতৰ সঞ্চল অস্ত্ৰ হলেও সেই অস্ত্ৰ চোকা আৰু উন্নত ধৰণৰ আছিল। এদিন অকস্মাতে শিল বাঁহি থাকোতে সেই অগ্নিৰ আবিষ্কাৰ হল। এই যুগান্তকাৰী অগ্নিৰ আবিষ্কাৰে আদিম অসমীয়াৰ প্ৰাণত স্বল্প শক্তিৰ অন্তিম খান খিত ললে। সেই অগ্নি-বৰ্ষকৰ শিলেই হ'ল অসমীয়াৰ আদিম টিঙৰী। সেট টিঙৰীৰ সহায় লৈ তেওঁলোকে হাবি

বননি পুৰিবলৈ ধৰিলে। অটব্য হাবিৰ হিংস্ৰ জীৱ জন্তু বহুতো সেই খাঙৰ দাহ অগ্নিৰ পৰি দেই পুৰি মৰিল। হিংস্ৰ শত্ৰুৰ বহুতৰ প্ৰাণ নাশ হ'ল। শত্ৰুৰ লগত সংগ্ৰাম কৰিবৰ আৰু বেচি আৱশ্যক নহল। পুৰুষে চিকাৰ কৰিবলৈ গ'ল, নাৰীয়ে বিজ্ঞানৰ সময়ত কল্পনাৰ জাল বুলে। গুহাত, হাতী দাঁতত, বাহৰ চুঙাত, গাহৰি দাঁতত অন্ধন কৰি সময় কটালে। পুৰুষেও সন্ধ্যা পৰত চিকাৰৰ পৰা উভটি আহি নাৰীৰ সৈতে অন্ধনত যোগ দিলে। সেই অন্ধনত চিকাৰৰ পত্ৰ-পক্ষীৰ গছ-গছনিৰ ছবি প্ৰতিফলিত হ'ল। এই দৰে গোষ্ঠী-সভ্যতা সৃষ্টি হ'ল। নাৰী হ'ল সেই গোষ্ঠীৰ প্ৰধান। কাৰণ নাৰীৰে এক অলৌকিক শক্তি আছে, পুৰুষৰ নাই। প্ৰতিকে নাৰীৰ ওচৰত পুৰুষ দাস হে। সেই কাৰণে পুৰুষৰ আৰাধ্যা হ'ল নাৰী। এই অসমীয়া নাৰীয়ে পাহাৰৰ হাবি পুৰি শূণ্য ছাইপূৰ্ণ ঠাইত হাবিৰ পৰা আলে-জালে গুটি আনি সিঁচি দিলে। সেই গুটিৰ পৰা পুলি হ'ল, সেই পুলিৰ পৰা শস্ত্ৰ হ'ল। এই দৰে আজৰি সময়ত এই আদিম অসমীয়া নাৰীয়ে প্ৰথম মাটিৰ চকু তৈয়াৰ কৰিলে। শেহত সেই শস্ত্ৰ চকুত ঢালি পানী মিহলাই তলত অগ্নিৰ উত্তাপ দি সিঁচাই খালে সেই খাঙত সোৱাদ পালে। এইদৰে অসমৰ মাটিত শস্ত্ৰ হ'ল। প্ৰকৃতিৰ বিপক্ষে প্ৰথম বিপ্লৱ আৰম্ভ হ'ল। শেহত নব্য প্ৰস্তৰ যুগত আদিম অসমীয়াই প্ৰকৃতিৰ বুকু ফালি শস্ত্ৰ উৎপাদন কৰিব শিখিলে। এয়ে হ'ল জুম খেতি। এই জুম খেতিয়েই আদিম অসমীয়াৰ প্ৰথম কৃষি তথা আদিম কৃষ্টি। এই কৃষ্টিৰ বয়স হ'ল প্ৰায় ১৫ হাজাৰ বছৰৰো বেছি।

তেতিয়া প্ৰথম অসমীয়া বিশ্ববৰ্গ গানৰ সৃষ্টি হ'ল। তেতিয়া অসমীয়া সমাজৰ শ্ৰেণী ভেদ নাছিল। আছিল শ্ৰেণীহীন জাতিহীন গোষ্ঠী সমাজ। এইদৰে অসমত নব্য প্ৰস্তৰ যুগত বেলেগে মিকিৰ গোষ্ঠী, কুকি গোষ্ঠী, লুচাই গোষ্ঠী আদি শ্ৰেণী-হীন জাতি-হীন বেলেগ বেলেগে সমাজ গঠিত হ'ল। এই নগাওঁ অঞ্চলতে মিকিৰ গোষ্ঠীয়ে প্ৰাধান্য লাভ কৰিলে। মিকিৰৰ আদি ৰজা আছিল হেমফুম্ফ্ৰাম্ বংশৰ কংস, এই কংসই নগাওঁ অঞ্চলৰ তথা অসমৰ আদি ৰজা। তাৰ পিছত পুতেক ছাম্ ৰজা আৰু জাম ৰজাই ৰাজত্ব কৰিছিল, ছাম্ ৰজাৰ বংশ হ'ল নগা, কুকি, দফলা, মিচিমি। অবশেষত ছুংবৰ্গীদে ৰজাৰ প্ৰতাপত গোটেই নগাওঁৰ দক্ষিণ অঞ্চল, জয়ন্তীয়া, কাছাৰ, নগা পাহাৰৰ উত্তৰ অঞ্চল মিকিৰ সকলৰ কবললগত হ'ল। তেওঁলোকৰ আদি দেৱতা বেপংককেৰৰ পূজা মহাসমাবোহে চলিল। আদি প্ৰস্তৰ যুগৰ আদি বিশ্বয় যেতিয়া শিলেই,

এই শিলেই হ'ল মিকিৰ সকলৰ গোষ্ঠীদেবতা—এই বেপংকৰ আৰু  
বেকুপিংকৰ। মৃত্যুৰ পিছত এই শিলেই হ'ল প্ৰতীক। এই শিলেই পুৰুষ  
মৃতকৰ ওপৰত দীঘলীয়া ওখকৈ মিকিৰ সকলে পুঁতি ধলে। চেপেটা শিল  
নাৰী-মৃতকৰ কবৰৰ ওপৰত পেলাই ধলে। পৰজন্মত এই শিলৰ পৰিচয়  
লৈহে পুনৰ মৃতকৰ জন্ম হ'ল। এয়েই জন্মান্তৰবাদৰ আদি তত্ত্ব। কেৱল  
মিকিৰসকলে এনে, এনে নহয়; সকলো অষ্ট্ৰীক জাতিৰেই নগাই হওক  
কুকায়েই হওক কিংবা লুচায়েই হওক, খাচিয়াই হওক, মৃত্যুৰ পিছত এনে শিলৰ  
ব্যৱস্থা হ'ল। এয়েই আদিম যুগৰ অসমীয়াৰ উলঙ্গ-বৰ্কৰ সভ্যতা।

শেহত অসমীয়া আদি নাৰীয়ে হাবিৰ পৰা এবিধ গুটি বুটলি আনিলে  
সেই গুটিৰ পৰা কপাহ হ'ল। সেই কপাহৰ আই উলিয়াই পকাওতে সূতা  
ওলাল। সেই সূতাৰ পৰা মাটিত গাঁত খান্দি কঁকালত টঙালি বান্ধি আওজ  
সেই সূতাবু মাছে মাছে হাতেৰে জাকি তুলি বেলেগে সূতা সোমাই আঙ্গুলিৰে  
তাঁৰ মাৰোতে কাপোৰ ওলাল। সেয়ে অসমীয়াৰ আদিম কাপোৰ। উলঙ্গ  
বৰ্কৰ সভ্যতাৰ পাত আৰম্ভণ পৰিল।

তাৰ পাছত দহ হেজাৰ বছৰৰ আগেয়ে দক্ষিণ ব্ৰহ্ম আৰু শ্ৰামৰ মোন  
বা তালৈও জাতি আৰু কছোজৰ খমেৰ্জাতি মিলি মন্থমেৰ্ এঠ দুয়োৰ  
শব্দৰ জাতি অসমলৈ আহিল। এওঁলোক খাচীয়া জাতিৰ পূৰ্বপুৰুষ। এওঁলোক  
অলপ সভ্য। পাহাৰৰ গা কাটি ধানৰ খেতি কৰিছিল এওঁলোকে। ধনুৰ্ৰান  
আছিল এওঁলোকৰ প্ৰধান অস্ত্ৰ। এওঁলোকে মানুহৰ একাধিক আত্মাৰ বিশ্বাস  
কৰিছিল। মানুহৰ মৃত্যুৰ পাছত তেওঁলোকৰ আত্মা গছত, পাহাৰত অথবা  
আন জাঁৱজন্তুত প্ৰবেশ কৰে, এনে বিশ্বাস আছিল। এই বিশ্বাসৰ পৰাই  
পূৰ্ণজন্মবাদৰ সৃষ্টি হ'ল। মৃতকক আহাৰ্য্য দান এওঁলোকৰও ৰীতি আছিল।  
ভূগৰ্ভত মৃতকক পুঁতি সমাধিৰ ওপৰত দীঘাকাৰ শিল পোতাৰ ৰীতি আছিল।  
এই ৰীতি আজিও এওঁলোকৰ মাজত প্ৰচলিত। অস্ত্ৰৰ মাজত আছিল শাণিত  
শিলৰ সম্বল, পৰিধানত দেহাত আছিল বস্ত্ৰ। এনে মন্থমেৰ্ খাচীয়া জাতি  
সকলৰ জন্ম ৰেতিৰ ভিতৰত তামোল, পাণ, ধান আদি শস্ত্ৰ আছিল। এওঁলোক  
অহাত অসমৰ মাটি হাবি বহুতো পৰিকাৰ হ'ল। অসমী আইৰ কোলাত  
প্ৰাণৰ সঁকাৰ হ'ল। মাটি ফুটি শস্ত্ৰ গজিল। প্ৰকৃতিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ নকৰি  
শিলৰ হাত-নাঙ্গলৰ সহায়েৰে শস্ত্ৰ উৎপাদন কৰা হ'ল। পশু আনি পালন

কৰা হ'ল। এইদৰে নতুন সভ্যতা স্বৰূপৰ প্ৰথম পথী পুৱাৰ জিলিঙনি অসমীয়া আইৰ সোণামুৱা মুখত পেলাই জিলিকাই তুলিলে।

তাৰ পাছত আহিল আদিম মছোলীয়া জাতি। অসমৰ সোঁমাৰ অঞ্চলৰ পূব চুকেদি। এই জাতিৰ মানুহৰ তিনিভায়েক আছিল। তিনিভায়েক বৰ প্ৰতাপী আছিল। এই তিনিভাইৰ নাম আছিল মোৰাং, মাইৰাং আৰু মোৰাণ। মোৰাণ পূব অঞ্চলত, মাইৰাং মধ্য অঞ্চলত আৰু মোৰাং নেপালৰ দক্ষিণে বজ্জৰ উত্তৰ অঞ্চলত বেলেগ ৰাজ্য স্থাপন কৰিছিল। মাইৰাঙেই মহীৰাজ দানৱ। সেই বংশৰে শেষ বজ্জা ঘট কিৰাটক বধ কৰি মছোলীয়া এজাতিয়ে অসমলৈ উত্তৰ পশ্চিম চুকেদি সোমাই ৰাজত্ব কৰিছিল। ঘটকৰ হত্যাকাৰী বজ্জা জনেই আছিল নৰকাসুৰ। ঘটক-কিৰাটৰ যুঁজৰ লগে লগে মহীৰাজ বা মাইৰাঙৰ বংশও লোপ পালে। মোৰাং বংশৰ মানুহ এতিয়াও নেপালত আছে। আৰু সোঁমাৰ অঞ্চলৰ মোৰাণ বজ্জাৰ বংশ মৰাণসকল এতিয়াও জীয়াই আছেই। এওঁলোক বৰ প্ৰতাপী আছিল। সেই প্ৰতাপৰ গুণত তেওঁলোকৰ গোষ্ঠীৰ প্ৰাধাত্য স্থান স্থান গোষ্ঠী যেনে—মিৰিৰ, নগা, কুকা, লুচাই খাচায়া আদি অষ্ট্ৰিক আৰু মন্থেমৰ গোষ্ঠীসকলৰ ওপৰত বিস্তাৰ কৰিলে। এওঁলোকৰ যুগতে অসমত ক্ষতভাবে তাম্ৰযুগ, ব্ৰোঞ্জ যুগ আৰু লৌহ যুগ আৰম্ভ হয়।

তেতিয়া নিম্ন নিম্ন পেটীৰ মাজত শ্ৰেণীহীন জাতিহীন সমাজ আছিল। সকলোৱে কাম কৰিছিল। সেই কামৰ ফল সকলোৱে ভগাই লৈছিল। এই অষ্ট্ৰিক আৰু মন্থেমৰ জাতি সকল মাতৃ প্ৰধান আছিল। এই কাৰণে এনে শ্ৰেণী বৈষম্যহীন গোষ্ঠী সমাজৰ জীৱনৰ উৎস হ'ল মাতৃভাব আৰু সেই মাতৃভাবৰ পৰাই হ'ল মাতৃমূৰ্ত্তিৰ কল্পনা। তেনে মাতৃমূৰ্ত্তি বাঁহৰ চূড়াত, হাতীদাঁতত গাহৰীদাঁতত, শিলত ইত্যাদিত প্ৰতিফলিত হ'ল। কাৰণ নাৰীয়েই হ'ল মানৱ শিশুৰ মাতৃ; তাৰ কাৰণ হৈছে নাৰীৰ গৰ্ভতে মানৱৰ বীজ ৰোৱা হয়। কিন্তু ধৰণীও মাতৃ কাৰণ ধৰিত্ৰীৰ বুকুত গুটি সিঁচা হয়। সেই গুটিৰ পৰা পুলি হয় আৰু সেই পুলিৰ পৰা শস্য হয়। এনে বিশ্বাসৰ পৰাই শেহত—“জননী জন্ম ভূমিষ্ঠ স্বৰ্গাদপী গৰীয়সী” মন্ত্ৰ উদ্ভূত হয়। গতিকে ধৰণীও নাৰী, ধৰিত্ৰীও মাতৃ। বৰ্ষৰ যুগৰ কামনা বাসনা সেই মাতৃ ভাবকেই কেন্দ্ৰ কৰি সজ্যোৎসৱৰ ভিতৰেদি আত্মপ্ৰকাশ পালে। বসন্ত কালত কুলিৰ “কুউ কুউ” পঞ্চম স্ৰবৰ মাজেদি চতুৰা চৰাইৰ স্ৰছবিৰ কঁপনিৰ লগে লগে যেতিয়া গছৰ

ভালে ভালে ঠালে-ঠালে ঠেকৰে ঠেকৰে কুঁহি কুঁহি সেউজীয়া পাত মলিয়ালে, ধৰিত্ৰীৰ বুকু সেউজবুলিয়া ঘাঁহনিৰে সৈতে তকলতা বন ওপচি নানা বৰগীয়া কল-ফুল-পাত উপচি পৰিল, তেতিয়া পুৰুষ নাৰীৰ যৌন-জীৱনৰ সৈতে যে ধৰণীৰ শগুৰ নিগূঢ় সম্বন্ধ আদিম অসমীয়াই বুজ পালে। সেই সম্বন্ধৰ প্ৰেৰণাৰ গুণত আদিম অসমীয়াৰ প্ৰাণত এটা স্তম্ভ অমুহুৰ্ত্তি জাগি উঠিল। সেই অমুহুৰ্ত্তিৰ ফলত নাৰী পুৰুষৰ মিলনক কেন্দ্ৰ কৰি যৌথ সম্ভাৱ প্ৰাচীন নৃত্যৰ উদ্ভাৱত হ'ল। সেই নৃত্যৰ পুৰুষৰ ভাৱ প্ৰধান হ'ল। নাৰী-শক্তিৰ শাৰীত পৌৰুষ শক্তিৰও ঠাই হ'ল, নাৰী দেৱীৰ আসনত পুৰুষ দেৱতাৰ আসনত অধিষ্ঠিত হ'ল। গোষ্ঠী নৃত্যৰ ক্ৰমবিকাশৰ ফলত পুজা উৎসৱৰ সৃষ্টি হ'ল। যৌথ সম্ভাৱ প্ৰাচীন নৃত্যৰ ক্ৰমবিকাশৰ গুণত অসমীয়াৰ অতিৰিক্ত চেনেহৰ বঙালী-বঙিলা বিহু বহাগী নৃত্য-গীতৰে পৰিপূৰ্ণ বিহু উৎসৱ হ'ল। তেতিয়াৰ পৰা নাৰী মূৰ্ত্তিৰ লগতে পুৰুষ দেৱতানকলৰ মূৰ্ত্তিও পূজিত আৰু প্ৰতিকলিত হ'ল। গীতৰ ক্ৰমবিকাশ হ'ল। তাৰ পিছত আহে লালুং। এওঁ লোকৰ আদি কি জনা টান। তৰে দেউৰীসকলৰ যি খেল পাতৰ গঞা হেৰুৱাইছিল, সেই পাতৰ গঞা দেউৰীসকলেই এই লালুংসকল যেন লাগে।

জনক ঋষিৰ আশ্ৰমত পৰিপুষ্ট আৰু আৰ্য্য সংস্কৃতিৰে সংস্কৃত নৰকাস্ত্ৰৰে অসমৰ ৰজা হৈও আদিম অসমীয়াৰ বৰ্ণৰ সভ্যতা ধ্বংস কৰিব নোৱাৰিলে। তাৰ আগতে আৰু এদল মল্যোলাপী গোষ্ঠী অসমৰ সোমাৰ অঞ্চলেদি অসমত সোমাইছিল। এই গোষ্ঠীৰ ৰজা হ'ল সোমাৰত ভীষ্মক আৰু শোণিতপুৰত বাণ। এই ভীষ্মক আৰু বাণ আছিল নৰকাস্ত্ৰৰেই সমসাময়িক। সেই সময়ৰ প্ৰধান দেৱতা ঘাঙল শিৱ বা শিৱাই। তাৰ লগতে এই অঞ্চলৰ লোকসকলৰ অগাধ বিশ্বাস আছিল ভূত, প্ৰেত, দেৱ দেৱীৰ প্ৰতি। সেই কাৰণে এই ৰাজ্যৰ নাম হ'ল 'কামৰূ' অৰ্থাৎ ভূত-প্ৰেত দেৱ-দেৱীৰ ৰাজ্য। আৰু আত্মশক্তি গোসানীৰ নাম হ'ল, কামাখী বা কামলখী অৰ্থাৎ ভূত-প্ৰেত দেৱ দেৱীৰ গোসানী, যি কি নহওক, এই নৰকাস্ত্ৰৰেই অসমত প্ৰথম নগৰ স্থাপন কৰিলে। তাৰ পৰাই শ্ৰেণী বিভেদ হ'ল। আহল বহল ডাউৰ নীঘল নৈৰ নাম হ'ল 'ডিলাও'। শেহত সেই "ডিলাওয়েই" টিলাও হ'ল। তীব বাৰিষা ডকা চাকনৈয়া আৰু ভদীয়া ঢলৰ কোবাল সোঁতৰ শব্দ বুকুত লৈ এই টিলাও নৈখন বৈছিল কাৰণে, এই নৈখনক "ভুল্লং বুথুৰ" ও বুলিছিল। "ভুল্লং বুথুৰ"ৰ অৰ্থ হৈছে কল কল নাদকাৰী। যেতিয়া দেখিলে

নবকাস্তব 'কামৰূ'ৰ বৰ্ষৰ সভ্যতাৰ মাজত বিলীন হ'ল আৰু আৰ্য্য সভ্যতাৰ কোনো ছাব এই ৰাজ্যত পেলাব নোৱাৰিলে, তেতিয়া শ্ৰীকৃষ্ণ নিজেই অসমলৈ আহি ভীষ্মকৰ জীয়েক আই লক্ষ্মীমা কঙ্গীণী গোমানীক হৰণ কৰিলে, বাণৰ জীয়াৰী উষা আইদেউক নাভিয়েক অনিৰুদ্ধলৈ চুৰি কৰি নিলে আৰু নবকাস্তবক বধ কৰি, ভায়েক ভগদত্তক বধ কৰি ঘোল হেজাৰ গোপীনী লগতে ঘাৰকাটলৈ নিলে। তেতিয়াৰ পৰাহে আৰ্য্য সভ্যতা 'কামৰূ'ত চলিল, কামৰূৰ নাম সলাই কামৰূপ কৰা হ'ল। কামৰূ বা কামলক্ষী গুছি কামাখ্যা হ'ল টিলাওৰ ঠাইত লাওটি, লুইত, লোহিত, লৌহিত্য হ'ল আৰু ভূঞাবুধুৰে মোট সলাই ব্ৰহ্মপুত্ৰ হ'ল। অসমৰ আদিম শ্ৰেণীহীন, জাতিহীন পোষ্টী সমাজত বৰ্ষ বৈষম্যই দেখা দিলে। ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্ৰিয়, বৈশ্য, শূদ্ৰ, এই চাৰি জাতিৰ উৎপত্তি হ'ল;

তেতিয়া অসমৰ বেলেগ বেলেগ পোষ্টী সকলৰ মাজত ঘেৰ বিঘেৰ চলিল আৰু লগে লগে নিজ নিজ গোষ্ঠীৰ প্ৰাধান্যৰ প্ৰতিযোগিতা হ'ল। সেই প্ৰতিযোগিতাত নবকাস্তব আৰু তেওঁৰ বংশৰ প্ৰতিপত্তিহে প্ৰতিষ্ঠিত হ'ল। আৰ্য্য সভ্যতাৰ জিলিঙনি তেতিয়াৰ পৰা প্ৰাচীন অসম তথা কামৰূপত পৰিল। লিখন কলাৰ সৃষ্টি হ'ল, শাস্ত্ৰৰ আলোচনা চলিল। নতুন জেউতিলৈ প্ৰাচীন অসমীয়াই আগুৱাব ধৰিলে। তাৰ ফলত কৃষ্ণক্ষেত্ৰ যুদ্ধত ভগনন্তই অসমী বীৰত দেখুৱালে। সেই বংশৰ চন্দ্ৰভূতি বৰ্মাই এই নগাওঁৰে ডৱাক বা ডবকাৰ পৰা এজন দূতক চীনলৈ পঠিয়ালে। চতুৰ্দশ শতিকাত এই কামৰূপৰে জীয়াৰী অমৃত প্ৰভাই কামৰূপৰ ৰাজমহিষী হৈ বৌদ্ধ-শ্ৰমণসকলৰ পূজা হ'ল। আৰু তেওঁৰ নামাঘুসাৰে বহু মঠ নিৰ্মাণ কৰিলে। লগতে তেওঁ লোন্তনপা নামে তিব্বতীয় বৌদ্ধ গুৰু জনক কামৰূপলৈ কামৰূপৰ পৰা নিছিল। এই কামৰূপৰ বৰ্ষন বংশৰে ভাস্কৰ বৰ্মাই আৰ্য্যবৰ্ষৰ মগধ ৰজা হৰ্ষ বৰ্দ্ধনৰ সৈতে বন্ধুত্ব পাতিবলৈ হংসবেগ নামে দূতক মগধ ৰাজ্যলৈ নানা উপাদান লগত নি পঠিয়ালে। সেই উপাদানবোৰে অসমীয়া কুষ্টিৰ যথেষ্ট চিনাকী দিয়ে। বুৰঞ্জীত বা হৰ্ষচৰিতত সেই তালিকা পঢ়িলে সঁচাকৈয়ে আজিৰ অসমীয়াই পোৰৰ অহুভৰ কৰিব পাৰে। সেই উপহাৰৰ উপাদানবোৰ সভ্যতাৰ শ্ৰেষ্ঠ সম্পদ। সেই সময়ৰ চীন পৰিব্ৰাজক য়ুৱান-চাঙৰ বিবৃতি ও অসমীয়া কুষ্টিৰ যথেষ্ট পৰিচয় দিয়ে। এই ভাস্কৰ বৰ্মাৰ কালতে অসমীয়া সভ্যতাৰ চৰম উৎকৰ্ষৰ পৰিচয় পাওঁ।

এই ভাস্কৰ বৰ্মাৰ কালতে প্ৰথম বিকৃত অসমীয়া ঠাচত সংস্কৃত ভাষাত সপ্তম শতিকাৰ ব্ৰাহ্ম লিপিত লিখা তামৰ কলি আৰু য়ুৱান-চাঙৰ নিময়ণ উপলক্ষে

নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধ্যক্ষলৈ লিখা হাতৰ ছাৰ মৰাতামৰ লিপি পোৱা হৈছে। তাম্ৰলিপিৰ আখৰ কেইটাই চিনাকী দিয়ে অসমৰ লিখন কলাৰ বিকাশ কেনে হৈছিল।

তাৰ পিছত কামৰূপ ৰাজ্যৰ অস্থৰ বংশৰ ৰাজধানী প্ৰাগজ্যোতিষপুৰৰ পৰা শালতন্ত্ৰই হাকপেখৰত পাতিলে। সেই বংশৰ ৰজা হৰ্জ্জৰ বৰ্ম্মৰ, বনমালদেৱ বৰ্ম্মন আদিৰ তামৰ ফলি, শিলালিপিৰ পৰা বুজা যায় যে তেওঁলোকৰ সময়তে। কৃষ্টি চৰ্চা কোনো গুণে কম হোৱা নাছিল। তত্পৰি সেই আখৰবোৰ যথেষ্ট প্ৰচলন হৈছিল, সেই আখৰৰ মূল গঠন আছিল আধা সভ্যতাৰে সংস্কৃত বা ব্ৰাহ্ম লিপিৰ অনুকৰণ।

আগেয়ে অষ্ট্ৰিক জাতিৰ অসমত বাস কৰাৰে পৰা অষ্ট্ৰিক ভাষা চলিছিল। সেই নাম অস্থসাৰে নৈৰ নাম আছিল লাংযুক্ত যেনে লাংচালিয়েট, লাংডিং, লাংফৈৰ, লাংখা, থা-লাং ( বা কলং ), লাংক্লাং ( কপিলী )—নগা পাহাৰৰ বাকচিং মোককচং ইত্যাদি। অসমৰ নাম আছিল পাৰক। মিকিৰ ভাষাত লাং মানে পানী বা নৈ। মিকিৰ সকলেই পাৰক নাম দিছিল অসমক। তাৰ পিছত মানপেমেৰ আহিলে যদিও বিশেষ প্ৰভাৱ অসমৰ ভৈয়ামত দিব নোৱাৰিলে। কেৱল তেওঁলোক থকা ঠাইত হে তেওঁলোকৰ ভাষাৰ ছাব পৰিল। কিন্তু মঙ্গোলীয়া বড়ো জাতীয় লোকসকলে যেতিয়া অসমলৈ আহি বিয়পি পৰিল; তেওঁলোকৰ ভাষাৰ প্ৰচলন অষ্ট্ৰিক জাতিৰ মাজতে হ'ল। ঠাই, নৈৰ নাম তেওঁলোকৰ ভাষাতে চলিল। ডিবং, ডিহং, ডিহিং ডিৰৌ, ডিগাক, গাব্‌ক, কাগ্‌লাদৈয়া, ইত্যাদি। গোসানীৰ নামত হ'ল ভৰলু বা ভৰলী ইত্যাদি। এই ভৰলী বা ভল্লীয়া বড়োসকলৰ ঘাই গোসানী। যতে বড়োৰ কামুখা বা কেঁচাখাইতী গোসানী থাকিব, তাতে ভৰলু বা ভৰলী নৈ থাকিবই, কামাখ্যাৰ পাদ প্ৰক্ষালন কৰি আছে আজিও গৌহাটীৰ ভৰলী নৈয়ে। তেজপুৰৰ কেঁচাখাইতী গোসানীৰ ধান ভৈৰবী ধানৰ কাষেদি আজিও ভৰলী নৈ বৈ আছে। সদীয়া অঞ্চলৰ কেঁচাখাইতী আইব শ্ৰীচৰণ চুই আছে আজিও দেওপানী বা ভৰলী নৈ। তত্পৰি এই মঙ্গোলীয়া বড়োসকলে ৰাজকুঁৱৰী, ৰাণীসকলৰ নামাস্থসাৰেও নৈৰ নাম দিছিল। যেনে বেলচিৰি, ধনাচিৰি, সোৱণচিৰি ইত্যাদি। তত্পৰি অসমীয়া ভাষা মঙ্গোলীয়াত বড়োভাষা বহুতো সোমাইছে। যেনে বাইনাং ( বাই মানে বেত ) দলং, ফুৰ্ বা ভুৰ্ ( বাৰ পৰা অসমীয়াৰ বহুবচনৰ বোৰ হৈছে ), ৰীহা ( ৰী মানে কাপোৰ ), ইত্যাদি। বাক্যৰ গঢ় ও অস-



মায়ীৰ সম্পূৰ্ণ বেলেগ। বাৰে বাৰে কৈছোঁ, বড়ালী ভাষাৰ লগত অসমীয়া ভাষাৰ বিশেষ মিল নাই, কাৰণ বড়ালীয়ে কয়, আমাৰ পিতা, তাহাৰ পিতা, তোমাৰ পিতা। কিন্তু অসমীয়াই কয় মোৰ পিতা, তাৰ পিতাতোক, তোমাৰ পিতাতোবা। গতিকে অসমীয়া ভাষাৰ বৰ্ত্তমান অৱস্থালৈ আহিছে আদিম কালৰ পৰা এনে ছেকনিৰ মাতেদি নিগৰি। ভাস্কৰ বৰ্ম্মাৰ সময়ত যুৱান চাঙে শুনিছিল অসমীয়া ভাষা যি অসমীয়া ভাষাৰ মধ্য ভাৰতৰ ভাষাৰ লগত মিল আছিল। কিন্তু যুৱানচাঙে নগৰৰ প্ৰাগজ্যোতিষপুৰৰ নাগৰিক ভাষাহে শুনিছিল, গতিকে তেওঁৰ বিবৃতিত ত্বেৰ্ণ লাগিল। ব্ৰাহ্মণ্য ধৰ্ম্ম বা অনাধ্যকৃষ্টিৰ উৎকৰ্ষ সাধন তেতিয়া ভাস্কৰ বৰ্ম্মাৰ সময়ত যথেষ্ট হৈছিল, যি কুষ্টি গোটেই ভাৰতত আধ্যচৰ্চাৰ একেই পদ্ধতিতে চলিছিল। সেই ভাষাক গঢ় দিলে বেলেগে সম্পূৰ্ণ ভাৱে অষ্টম শতিকাত। সেই অষ্টম শতিকাৰ ভাষাই হৈছে বৰপেটাৰ কাৰৰ লেহী ডাঙৰা ডাক পুৰুষৰ বচন। এই ডাকৰ বচনেই বৰ্ত্তমান অসমীয়া ভাষাৰ আদিম ভাষা।

এই অহুৰ বংশৰ দৰ্খাং বৰ্ম্মন বংশৰ পৰা অসমীয়া ভাস্কৰ্য্য আৰু স্থাপত্যৰ নিদৰ্শন পাওঁ। এই ভাস্কৰ্য্যৰ পৰাই অসমীয়াই নতুন কৃষ্টি পালে। শেহত সেই কৃষ্টিয়েই সংস্কৃত হৈ সংস্কৃতিত ৰূপান্তৰিত হল। এই কালৰ পৰা ভাস্কৰ্য্য অসমৰ ঠায়ে ঠায়ে সিঁচৰিত হৈ পৰি থকা শিলত কটা চিত্ৰ চিত্ৰাঙ্ক মূৰ্ত্তি বাৰ দেখি মনে হয় “মনসাৰ” নিৰ্দেশ অহুঘায়ী সেই মূৰ্ত্তিবোৰ কটা। ইও অসমীয়া শিলা কুটি সফলৰ মহা অমূল্য দান। তেনে মূৰ্ত্তিৰ নিদৰ্শন এই নগাওঁ জিলাতো বহুতো আছে।

ইকালে অসমৰ নগৰত যদিও নগৰ সভ্যতাত আৰ্য্যসভ্যতাই ব্ৰাহ্মণ্য ধৰ্ম্মৰ সহায়লৈ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰিলে তথাপি বৌদ্ধধৰ্ম্ম সংস্কৃতি আৰু সভ্যতাও মনে মনে প্ৰাচীন কামৰূপত শিপাবলৈ ধৰিলে। অমৃত প্ৰভাৱ সময়ত তিব্বতীয় বৌদ্ধ গুৰু লোন্তনপাও অসমত আছিল, বৌদ্ধ শ্ৰমণ সকলৰ দৰে চন্দ্ৰভূতি বৰ্ম্মাৰ সময়ত ডুবকাৰ পৰা এজন কামৰূপীয়া চীনলৈ গৈছিল। বৌদ্ধ বিহাৰ নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা চীন পৰিব্ৰাজক যুৱান চাং কামৰূপ লৈ আহিছিল। তেওঁৰ মতে “কামলুপো”ৰ বজা যদি ক্ষত্ৰিয় আৰু শিবভক্ত আছিল, তেওঁ বৌদ্ধ শ্ৰমণ সকলক যথেষ্ট সন্মান কৰিছিল। গতিকে তেতিয়া অসমত বৌদ্ধ সংস্কৃতিৰ সূত্ৰপাত হৈছিল।

অসমত এই বৌদ্ধ সংস্কৃতিয়ে বেচিটক প্ৰাধান্য পালে, কামৰূপৰ দুৰ্জয় নগৰৰ পাল বংশীয় বজ্জাসকলৰ দিনত।

এনে বৌদ্ধ সংস্কৃতিৰ সময়ৰ আগৰে পৰা তেজপুৰৰ শোণিতপুৰ, হাক-পেখৰ, হাটকেখৰ, সোৱাগণিৰীৰ পূব অঞ্চলত হালালী, সোমাৰ অঞ্চলত পাট শয়ীয়া, পৃথিমীনগৰ, ভীষ্মক নগৰ, কুণ্ডিল নগৰ, ধনচিৰিৰ ভৈয়ামত ডিমাপুৰ আৰু এই নগাওঁ অঞ্চলত পাৰক ৰাজ্য, হংসধ্বজৰ চম্পা ৰাজ্য, কদলী ৰাজ্য জাহৰ দেশ, লঙ্কেখৰী ৰাজ্য স্থাপন হ'ল। এই ৰাজ্যবোৰৰ ধ্বংসাৱশেষৰ মাজত এতিয়াও বহুতো শিলৰ ভাস্কৰ্য্যৰ নিদৰ্শন পৰি আছে।

এনে বৌদ্ধ সংস্কৃতিৰ মাজতো ব্ৰাহ্মণ্য সভ্যতাৰ ডাকৰ বচন আৰু ব্ৰাহ্মণ বিশাখদত্তৰ দান মুদ্ৰাবাক্স পুথিখন সামান্য নহয়। এই যুগত অসমীয়া আখৰৰ প্ৰব্ৰম সৃষ্টি হয়। তন্ত্ৰৰ সাধনা তন্ত্ৰ-শাস্ত্ৰৰ চৰ্চ্চা প্ৰাচীন কামৰূপত যথেষ্ট বৈছিল। কামৰূপ আৰু বৰ্ণোদ্ধাৰত বৰ্ণৰ যেনে বৰ্ণনা আছে সেই বৰ্ণনাত অসমীয়া আখৰৰ পৰিচয় হে পোৱা যায়। কালিকা বিলাস তন্ত্ৰৰ চুটা মন্ত্ৰ হ'বহু অসমীয়া হে। তান্ত্ৰিক সাহিত্যত অসমীয়াৰ শ্ৰেষ্ঠ তান্ত্ৰিক “নিবন্ধ” বোৰ। এই নিবন্ধবোৰ ভাৰত প্ৰসিদ্ধ। তন্ত্ৰৰ দাৰ্শনিকতা সম্পৰ্কে উপাদেয় গ্ৰন্থ বচনা কৰিছিল কামৰূপৰ অভিনৱ গুপ্তাই আৰু দক্ষিণ ভাৰতৰ ভাস্কৰ ৰায়। এই অভিনৱ গুপ্তক তৰ্কত হৰুৱাই শঙ্কৰাচাৰ্য্যই তেওঁক লগতলৈ পুনৰ সনাতন ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ কৰিছিল। কামৰূপ আৰু বৰ্ণোদ্ধাৰৰ মতে যি আখৰ সৃষ্টি হ'ল সেই তন্ত্ৰ মন্ত্ৰ গুপ্ততীয়া ৰাখিবৰ কাৰণে সৃজন কৰা হৈছিল। এই আখৰৰ উৎপত্তি স্থান বিক্ৰমশীল সংঘাৰাম (বৰ্ত্তমান বিক্ৰমপুৰ) আৰু কামৰূপৰ কামাখ্যা। সেই আখৰেই আজিও অসম বন্ধত চলি আছে। সেই আখৰ সম্পূৰ্ণ অসমীয়া হে। মংগ্ৰেজ মীন নাথ অসমৰে তথা কামৰূপৰে অসমীয়া কৈবৰ্ত্ত আছিল। তেওঁ তিব্বতত অবলোকিতেশ্বৰ অৱতাৰ বুলি পূজিত হৈছিল, এই শ্ৰেষ্ঠ সন্মান বুদ্ধৰ দৰে অসমীয়াই পাইছিল। এই পৰম সিদ্ধ মীন নাথে কদলী ৰাজ্যলৈ ফুৰিবলৈ আহি এই কদলীৰে বাণী কমলা দেৱী আৰু ভনীয়েক মঙ্গলাৰ প্ৰেম পাশত বন্দী হৈ যোগ ধৰ্ম্ম পাহৰি সাংসাৰি দৈহিক স্নেহত মতলীয়া হৈছিল। এই কমলা দেৱী সামলযোগী নামে এজন তান্ত্ৰিক সিদ্ধাৰ শিষ্যা আছিল। কমলা বাণীয়ে মায়াৰ দ্বাৰা মংগ্ৰেজ নাথক মোহিত কৰি থৈছিল। কামৰূপৰ মুখত গুৰুৰ সংবাদ পাই উপযুক্ত শিষ্য গোৰাক্ষ নাথে নৰ্ত্তকীৰ বেশত ৰাজকাৰেঙৰ অন্তঃপুৰত সোমাই নটীৰ ভাও দেখুৱাই কাৰ্য্যসাধনৰ

তত্ত্ববোৰ গুৰুৰ স্থিতি জগাই কদলী ৰাজ্যৰ পৰা মুক্ত কৰি লৈ আহিছিল। এই মীননাথৰ ঔৰসতে বাণীৰ গৰ্ভত দুজন পুত্ৰ হৈছিল শাৰ্শনাথ আৰু নেমনাথ বাক গোবৰ্দ্ধনাথে লালন-পালন কৰিছিল। শাগ্ৰাম জোনাবজ্জান্ মতে হৰ্ষবৰ্দ্ধনৰ পিছত আৰু শঙ্কবাচাৰ্য্যৰ দিবজয়ৰ পাছত কামৰূপৰ পশ্চিম অঞ্চলৰ ৰজা সিংহচক্ৰৰ পুতেক বালচক্ৰই বা মানিকচক্ৰই মালয় দেশৰ ৰজা কুণ্ডহৰিৰ ভনীয়েক ময়নামতীক বিয়া কৰিছিল। এই ময়নামতীৰ ভাগিনী বনমালাক কামৰূপৰ ৰজা ধৰ্ম্মপালে বিয়া কৰিছিল। এই ময়নামতীৰ পুতেক আছিল গোপীচান্দ কোঁৱৰ। এই গোপীচান্দে সিদ্ধা বালপাদ বা জীৱন্ত অৱস্থাত মাটিত পুতিছিল। শেহত এই হাড়িপাৰে শিষ্ট হৈছিল গোপীচান্দ কোঁৱৰ। এই হাড়িপাৰ কান্ফাৰ মুখৰ পৰা শুনিয়েই গোপীচান্দ কোঁৱৰৰ মাক ময়নামতীৰ গুৰু গোবৰ্দ্ধনাথে তেওঁৰ গুৰু মীননাথক বক্ষা কৰিছিল। সিদ্ধা সবহপাদ ৰাজীও বৰ্তমান কামৰূপৰ বাণীগাওঁৰ চন্দনপাল ৰাজ্যৰ এজন ব্ৰাহ্মণ আৰু ডাকিনীৰ সংযোগত জন্মিছিল। এই সবহপাদেই অতি আশ্চৰ্য্য ঐন্দ্ৰজালিক বিভূতি দেখুৱাই কামৰূপৰ ৰাজধানী স্থানস্থিত, সুধাধৰলিত, শিবাধিষ্ঠিত ও মন্দিৰবোৰৰ দ্বাৰা সূশোভিত দুৰ্জয় নগৰাধিপতি ৰত্নপালক আৰু ব্ৰাহ্মণ মন্ত্ৰীমণ্ডলক বিশ্বয়াপন্ন কৰি বুদ্ধ-ধৰ্ম্মত দীক্ষিত কৰিছিল।

ইন্দ্ৰপাল বা ইন্দ্ৰভূতিৰ ৰাজ্যৰ ৰাজ ধৰ্ম্মচাৰী কৈৱৰ্ত্ত জাতীয় নামন্ত শোভাই শাবৰীপাদ নামে এজন সিদ্ধাৰ গুচৰত বুদ্ধ-ধৰ্ম্মত দীক্ষিত হৈ লুইপাদ বা লোহিতপাদ নাম লৈ নতুন বুদ্ধ সহজীয়া ধৰ্ম্ম পন্থাৰ প্ৰবৰ্ত্তন কৰিছিল।

এই ইন্দ্ৰপালৰ ভনীয়েক ভগৱতী লক্ষ্মীকে লক্ষাপুৰীৰ ৰাজা জালেন্দৰ পুতেকে বিবাহ কৰিছিল। এই লক্ষ্মীকৰা শেষত বুদ্ধ-সিদ্ধা হ'ল। এওঁৰ পুতেক এই নগাওঁৰে গুৰুপদুমন্তৰ আজিও ভূটিয়া আৰু ত্ৰিভুৱীয় লামা সকলৰ দ্বাৰা পূজিত হৈ আছে। এতিয়াও চিকিমৰ ৰাজ্য মন্দিৰত নগঞা পদুমন্তৰৰ মূৰ্ত্তিয়ে পূজা পাই থাকে। জনাগাভক এই নগাওঁৰে কামপুৰ অঞ্চলৰ কপিলিৰ দক্ষিণ পাৰে থকা গৰু বাট ৰাজ্যৰ ৰজাৰ কুঁৱৰী আছিল। নগাওঁৰ আন ৰাজ্যৰ কোঁৱৰ গোপীচান্দে কেইবাজনো মহিষী থকা স্ত্ৰে মাকৰ বাধা হুণ্ডনি গৰুবাটৰ ৰজাক পৰিজাত কৰি জনাক বিয়া কৰিছিল।

গোবৰ্দ্ধ বিজয়ত পোৱা যায়, পাটন, বকুল, কদলীৰ কথা। এই পাটন বকুল, কদলী নগাওঁৰ পাটন, বকুলীয়া আৰু কদলী গাওঁ। লক্ষাপুৰীয়েই আলম্বা বা লম্বা। গোবৰ্দ্ধ নাথে কদলী ৰাজ্যৰ পৰা গুৰু-জনক বক্ষা কৰি বিজয় নগৰলৈ

ঘোৰাৰ আগতে তেওঁৰ শাপৰ ফলত কদলীসকল বাতুল হ'ল। এই বাতুলী থকা ঠায়েই আজিও নগাঁওৰ বাতুলী কুকং। অভিনৱগুপ্তৰ পৰাজয়ৰ লগে লগে বৌদ্ধ-ধৰ্ম ক্ষীণতৰ হৈ আহিল। শেহত অসমত, ধৰ্ম্মব, ৰাজ্যৰ আৰু সমাজৰ অৰাজকতা চলিল।

তাৰ পিছত আহিল মঙ্গোলীয় বড়োজাতীয় বৰাহী ৰাজবংশ। তেওঁ-লোকৰ নাম আমি থছাৰী বুৰঞ্জীত পাবোঁ, যেনে চচেম্ফা, থাৰাফা, দেবজাং, বৌৰহাস, বিচাৰপতিফা, বিজ্জমাদিত্যফা, মহামানিফা, মানিফা মহামানিফা মহামানিফা। এওঁ বৰাহীথছাৰী আছিল। এওঁৰ নিৰ্দেশমতে এই নগাঁওৰ কদলী ব্ৰাহ্মণ মাধৱ কন্দলীয়ে পণ্ডিত ৰামায়ণ লিখিছিল। এওঁৰ পণ্ডিত ৰামায়ণ অসমীয়া সাহিত্যত ডাকৰ বচনৰ পাছত প্ৰথম আৰু শ্ৰেষ্ঠ অৱদান। সেই হিচাবে নগঞাই অসমীয়াৰ প্ৰথম সাহিত্য কবিতা দিয়ে। হ'ল নগঞাৰ পক্ষে কম গৌৰৱৰ কথা নহয়।

সিফালে, পেনবংশ, কোচবংশ, সোঁমাৰত চুটীয়া বংশ, মৰাণ বংশ, বৰাহীবংশৰ আধিপত্য চলিল। ডিমাপুৰত থছাৰীবংশৰ আধিপত্য প্ৰৱল হ'ল। আহোমৰ টাইজাতীয় চুকাফাই মূৰবিং মূৰ পৰা অৰাজকতাত দুৰ্বল অসম ৰাজ্যলৈ আহি মৰাণ আৰু বৰাহী ৰাজ্যৰ পৰা থাকুমুখ। আৰু বদনছাৰ হকুৱাই নতুন ৰাজ্য পাতি দিখোপাৰত বংপুৰ শিৱসাগৰত ৰাজধানী নিৰ্মাণ কৰিলে। লাহে লাহে এই আহোম সকলেই অসমত ৰাজ্য বিস্তাৰ কৰি অনন্য থল গঢ়িলে আৰু ইয়াৰ বাসিন্দাসকলক অসমীয়া হিচাবে এটা জাতিত পৰিণত কৰিলে। সেয়েহে আজিৰ কামৰূপ অসম আৰু ইয়াৰ বাসিন্দা অসমীয়া হ'ল।

মংশেদ্ৰু নাথৰ শিষ্য গোৰক্ষ নাথে কেনেকৈ কদলী ৰাজ্যলৈ আহি ঢোলবজাই অসমীয়া ৰাজকুঁৱৰৰ মায়াজালত বন্দী হৈ থকা গুৰুত ৰক্ষা কাৰ উদ্ধাৰ কৰিছিল, কেনেকৈ অসমীয়া গোপীচাঁদ কোঁৱৰে বৌদ্ধগুৰুৰ ওচৰত মাতৃ দেৱী ময়নামতাৰ উপদেশ মতে দীক্ষা লৈছিল, কেনেকৈ শঙ্কৰাচাৰ্য্যই কামাখ্যালৈ আহি সেই সময়ৰ বৌদ্ধতন্ত্ৰত পণ্ডিত অভিনৱগুপ্তক তৰ্কত হকুৱাই তেওঁৰ সাহায্য লৈ ভাৰতৰ পৰা বৌদ্ধধৰ্ম্ম দূৰীভূত কৰি পুনৰ সনাতন ধৰ্ম্ম স্থাপন কৰিছিল, এইবিলাক বৌদ্ধ যুগীয় কাহিনীত অসমীয়াৰ ৰুষ্টি সভ্যতা পাট জানিলে আজিৰ অসমীয়াই গোৰৱ জন্মভৱ নকৰে নে? বিশাখ দত্তৰ পুথিও জগদ্ধিত্যত।

যেতিয়া ন-কৈ হিন্দু ধৰ্ম্ম সমাজ প্ৰতিষ্ঠিত হ'ল, বৌদ্ধযুগৰ সেই পিণ্ড ৩ সকলে ব্ৰাহ্মণত পৰিণত হ'ল, আৰু সেই ব্ৰাহ্মণৰ যাহুকাবী কল্পনামূলক চক্ৰান্তত অসমৰ

আদিম বঙ্গাসকলে দাঁড়িত হৈ প্রজাব পৰা বেলেগ জাতিত পৰিণত হল। এইদৰে বঙ্গ-প্রজাব মাজত বিভেদ সৃষ্টি কৰি ব্রাহ্মণৰ প্ৰধান পূৰ্ণহাপন কৰিলে। বৌদ্ধ-ধৰ্ম আগয়ে যি উদাৰ ধৰ্ম আছিল, আদিম উলঙ্গ বৰ্ণৰ যুগৰ যি ধাতুকৰ দলে পুৰোহিত শ্ৰেণীত পৰিণত হৈছিল,—লিখন কলা বিকাশৰ লগে লগে ছলে বলে কোশলে মিহিতে বেদ-শাস্ত্ৰ লিপি চাতুৰ্য্য সৃষ্টি কৰি সকলোৰে নমস্ত হৈ সেই উদাৰ ধৰ্ম জটিল কৰিলে। কৃষ্টি-সভাতা শেহত মিহিতৰে একচেটিয়া সম্পত্তি হ'ল। এনে প্ৰতিপত্তি বৌদ্ধ-ধৰ্ম লোপ-হোৱাৰ পাছত নতুন সনাতন ধৰ্ম-সমাজ পুনৰ প্ৰতিষ্ঠিত হোৱাৰ লগে লগে এই ব্রাহ্মণ সম্প্ৰদায় নিজেৰ প্ৰাধান্য ৰাখি লাভ কৰিলে। শেহত এই ব্রাহ্মণ আৰু ব্রাহ্মণ সম্পত্তি জাতিসকলে নতুন শাস্ত্ৰ পুৰাণ আদি ৰচনা কৰিলে। আদিম কৃষ্টি-সভাতাৰ ৰূপ পৰিবৰ্ত্তিত হ'ল। যেনে অসমক ডিমছা খচাৰী সকলে কামৰূপ স্তম্ভল 'কামৰূ' হে বুলিছিল, কামাখ্যা স্তম্ভলিছিল 'কামলখা' হে বুলিছিল, ব্ৰহ্মপুত্ৰ স্তম্ভলিছিল "ভুল্ল'বুথুৰ' হে বুলিছিল, লোহিত্য স্তম্ভলিছিল 'টিলাও' হে বুলিছিল আৰু কিমান কম। 'কাম' মানে প্ৰেতাৰ দেৱতা টিলাও মানে ডাঙৰ দৌঘল নৈ। কিন্তু যেতিয়া কালিকাপুৰাণ, ষোণিনীতন্ত্ৰ ৰচিত হ'ল, তেতিয়া নানা গল্পেৰে সজাই কামৰূক কামৰূপ কৰিলে কামলখী বা কামলীক কামাখ্যা কৰিলে, ভুল্লবুথুৰক ব্ৰহ্মপুত্ৰ কৰিলে, টিলাও লাওটি লুইটি লোহিত লোহিত্য কৰিলে। আহোম সকলে যেতিয়া অসমলৈ আহিছিল তেতিয়া তেওঁলোকে ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদৰ নাম শুনা নাছিল, টিলাও হে শুনিছিল। এইদৰে অসমৰ পাঁচমৰ এটা ডাঙৰ কৃষ্টি আৰু সভাতাই অসম অধিকাৰ কৰিলে। বক্তিয়াৰে যেতিয়া প্ৰথম অসম আক্ৰমণ কৰিছিল, তেতিয়া অসমক কামৰূপ বোলা নাছিল, কামৰূ বা কামৰূদ হে বুলিছিল। তাৰ পিছত অসমৰ ভাষা, কৃষ্টি আৰু সভাতাই নতুন গঢ় ললে

ভাষা হিচাবে অসমীয়া সম্পূৰ্ণ বেলেগ। ইয়াৰ বৰ্ত্তমান গঠন প্ৰাচীন আদিম অসমীয়া ভাষাৰে শেষ পৰিণতি। সেই কাৰণে ইয়াণ্ডাবু সন্ধিৰ পাছত যেতিয়া ইংৰাজে অসম অধিকাৰ কৰিলে, বৃটিছ শাসনৰ প্ৰাৰম্ভত আমাৰ ভাষা হ'ল বঙালী। আনন্দৰাম ঢেকিয়াল ফুকন, গুণাভিৰাম বৰুৱা, হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা আদি মহাপুৰুষসকলৰ প্ৰচেষ্টাত আৰু এণ্ডাৰ্চন চাহাবৰ উন্নৈশ শতিকাৰ শেষ-ভাগত "এচিয়াটিক সৰ্ৱেল"ৰ প্ৰবন্ধই বুজাই দিলে যে অসমীয়া এটা স্বকীয় ভাষা। এই ভাষাৰ লগত বঙালী ভাষাৰ কোনো সৰ্ব্বন্ধ নাই। বঙালীয়ে কয় আমাৰ পিতা, তোমাৰ পিতা, তাহাৰ পিতা। কিন্তু অসমীয়াই কয়,

মোৰ পিতা, তোমাৰ পিতায়েবা, তাৰ পিতায়েক। এই গঠন হল বড়ো-কছাৰীৰ পৰা। বড়ো ভাষাত কয়, আংনি আকা, নেনি নেফা, বেনি বেফা। ...বাক্যৰ গঢ়ও বেলেগ। এই ভাষাৰ প্ৰথম কবিতা কোনে জানে—“বেং কান্দে ভববং চাপ্ৰা মাটিৰ তলত, নতুন তিৰীৰ ছাৰা কান্দে চিৰাকানিৰ তলত।” অথবা বংপুৰ, কোচবিহাৰৰ “তাৰ নাক ডাংৰা বেটাটা মোৰ চকু ডাংৰী বেটাটাৰ মন ফুচুলাই গেল হাতৰে খাৰ দি।” নাইবা “অ” মোৰ বাপ্ মুই আৰু কাম কৰিবাব নাপাকবে” ইত্যাদি। শেহত আমি মাৰ্জিত ভাষাত পাওঁ লেহীডুৱাৰ ডাকৰ বচন, বৰাহী ৰজা মাণিকফাৰ আদেশত মাধব কন্দলিয়ে লিখা ৰামায়ণ, ভট্টদেৱৰ কথা-গীতা, শঙ্কৰ মাধৱ আদি মহাপুৰুষৰ মহাপুৰুষীয়া সাহিত্য, শুক নাৰায়ণদেৱৰ পদ্মপুৰাণ, তুৰ্গাবৰীৰ গীত, আইনাম, বিয়ানাম, বনগীত, বৰগীত, দেহবিচাৰ, বুৰঞ্জী আৰু আধুনিক যুগৰ প্ৰাবুজৰ নবীন সাহিত্য আৰু আধুনিক সাহিত্য।

এই শঙ্কৰদেৱৰ যুগতে হ'ল অসমীয়া শিল্পৰ চৰম বিকাশ। এই পৃথিৱীত যি সকল মহাপুৰুষে জন্ম গ্ৰহণ কৰিছিল তাৰ ভিতৰত তিনিজন মহাপুৰুষ আছিল কৃষ্টিৰ আকৰ। এজন হৈছে স্বয়ং শ্ৰীকৃষ্ণ। কৃষ্ণ খাতু লগ্ন কৃষ্টিৰ আকৰ কাৰণে তেওঁক কৃষ্ণ বুলিছিল। তেওঁ কি নাজানিছিল? গীত-বাস্তৱ, নৃত্য, ধৰ্ম্মবিশ্বাস, ক্ৰীড়া, ৰাজনীতি ইত্যাদি সৰ্বগুণনিধি তেওঁ আছিল। আৰু এজন আছিল ইটালীৰ লিওনাৰ্দো দা ভিন্সি। তেওঁ একেলগে বৈজ্ঞানিক, চিত্ৰকৰ ৰাজনীতিজ্ঞ পুৰুষ আছিল। আৰু এজন আছিল আমাৰ এই অসমৰে মহাপুৰুষ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱৰ ঘাক আজি অসমে শুক বুলি পূজা কৰি থাকে। সঁচাকৈয়ে আজি শঙ্কৰদেৱ শুক, অসমীয়াৰ প্ৰাণ। আজি শঙ্কৰদেৱৰ যি কোনো কৃষ্টি বা সাহিত্য বাদ দিলে অসমীয়াৰ মৃত্যু হব। শঙ্কৰ নাথাকিলে অসমীয়াৰ একোৱেই নাই। শঙ্কৰদেৱে কি নাজানিছিল আৰু কিনো নিদিছিল? অসমীয়াক তেৱেঁই সকলো দি গৈছিল। এই নগাওঁৰে বটজুৱাৰ শিলিখা গছৰ তলত বহি লিখি অমূল্য বহু কীৰ্ত্তন পুথি অসমীয়াক দান কৰিছিল। কল-কাৰখানা নামঘৰ নিজে গাঁথি দি নিৰ্মাণ কৰিছিল, কপিলীমুখৰ মাটিৰে খোল তৈয়াৰ কৰিছিল, বৈকুণ্ঠলীলা নাটভাৱনা দেখুৱাইছিল। অসমীয়াৰ গীত, বাস্তৱ, নৃত্য, সাহিত্য, ভাৱনা, নাম, কীৰ্ত্তন, বৰগীত, নামঘৰ, খোল, মৃদঙ, তাল, ভাঁজঘৰ দোলঘাজা, হাটী, ধনপুঁজি (Bank), সমাজ, ধৰ্ম্ম, বিচাৰ, নীতি, আইন, নৈতিক আন্দোলন, অহিংসা, ত্যাগ, ভোগ, বৈৰাগ্য, সমাধি সকলো শঙ্কৰ-

দেবে অসমীয়াক দি গৈছিল। কেবল অসমীয়াইহে সেইবিলাক ভালকৈ আয়ত্ত কৰি লব পৰা নাই। এই শঙ্কৰদেৱৰ আমোলতে আমি অকীয়া নাট পাওঁ। ভাৱনা পাওঁ, পদ্ধতিত বচা গীত-বাগ-সুৰ-সঙ্গ পাওঁ। আজিও অসমীয়াই ভাৱনা পাতে মুখত গাত বং সানি সাজ অলকাৰ পিন্ধি। পাতনিতে শক ধেমালি, বৰ ধেমালি, ঘোষা ধেমালি বাজে, নান্দীসুহাই একতালীৰ পাছত সূত্ৰধাৰ ভক্তিমাৰ ছেৰে ছেৰে সূত্ৰধাৰে নাচে, তাৰ পাছত গোসাই-গোসানী বজা-বাগী, সৈন্ত-সামন্ত আদি প্ৰবেশ কৰে, নাটকৰ ঘটনা নানা গীত-বাঞ্চেৰে অকী-ভকীৰে প্ৰকাশিত হয়—শেহত কল্যাণ খৰমানত সমাপন হয়। মাস্কৰ সাম্যবাদ আৰু গান্ধীৰ গান্ধীবাদৰ আগেয়ে তেওঁ তেনে নীতি প্ৰচাৰ কৰিছিল। ষ্ণবনহৰি, ভোট, গাবো, শ্ৰীৰামকৈৱৰ্ত্ত সকলে আতা তেওঁৰ শিষ্য আছিল। এই ভাৱনা নাট্যশাস্ত্ৰৰ অহুসাৰে লিখা। ভাৱনাৰ প্ৰকাশ ভকীও শাস্ত্ৰসমৰ্থিত। কিন্তু তাৰ প্ৰকাশভকী, তাৰ গীত-মাত-সুৰ-সঙ্গ অসমীয়া। গতিকে ভাৰতৰ আন আন সঙ্গীতৰ লগত বিশেষ সামঞ্জস্য নাই। মণিপুৰী নৃত্য কামকৰ্মীয়া সঙ্গীত পদ্ধতিৰ এটা শাখাহে। মণিপুৰৰ নাম মিতেই লাইপাক অৰ্থাৎ মিশ্ৰিত জাতিৰ বাসভূমি। মানহঁতে এই দেশক “ক:-ছ” বা “ক:-থে” বুলিছিল; মেখলী নদীৰ পৰা সিহঁতক মেঘলী বা মগলু বোলে। অসমীয়াই “মগলৌ” বোলে। সিহঁতৰ আদি দেৱতা পাংগুৰা বা নাগ। সিহঁত তিব্বত-বৰ্ম্মীয় আৰু অষ্ট্ৰিক মিশ্ৰিত জাতি। গতিকে সিহঁত মিশ্ৰিত নগা। সিহঁতৰ “লাই-হাৰওবা” নৃত্য সেই আদিম অষ্ট্ৰিক আৰু মঙ্গোলীয় মিশ্ৰিত শিল্পৰ আভাস দিয়ে। অসমৰ বংপুৰত যেতিয়া বাজেখৰসিংহ বজা আছিল, তেতিয়া মানে মণিপুৰ আক্ৰমণ কৰাত মণিপুৰৰ বজা জয়সিংহই জীয়েক কুব্জনয়নীৰ সৈতে পলাই আহি বহাচকীত অসম বজাৰ প্ৰতিনিধি কীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ বৰবৰুৱাৰ আশ্ৰয় ললে। কীৰ্ত্তিচন্দ্ৰ মোঙ্গলৌ কুঁৱৰীৰ ধৰ্ম্মবাপেক হ’ল। তেওঁ তেওঁলোকক বংপুৰলৈ নিলে। মণিপুৰৰ বজাক ৰাজ সন্মান দিবলৈ বিৰাট আয়োজন কৰা হ’ল। ধূলীয়া, খুলীয়া, গায়ন-বায়নসকলে মিলি ৰাৱণ বধ ভাৱনা কৰিলে, নটুৱাদি নাচও প্ৰদৰ্শিত নিশ্চয়েই হ’ল। যেতিয়া মানক থেদি মণিপুৰ উদ্ধাৰ কৰা হ’ল,—আৰু মগলৌ কুঁৱৰী কুব্জনয়নীক বাজেখৰসিংহই বিবাহ কৰিলে,—তেতিয়া মণিপুৰৰ বজাক বিলাস দিওঁতে, মণিপুৰৰ বজালৈ আন আন দানৰ লগত অসমীয়া গায়ন-বায়ন নিশ্চয়দিয়া হৈছিল। সেই অসমীয়া গায়ন-বায়নে মণিপুৰত নৃত্যাদিৰ চৰ্চ্চা কৰাইছিল। তাৰ ফলত মণিপুৰী নৃত্যত অসমীয়া নৃত্যৰ ছাব দেখা যায়। মণিপুৰীয়া

বাসনৃত্যৰ গোপিনীৰ সজ্জা আমাৰ অসমীয়া নটুৱাব সাজ সজ্জাবে উন্নত ধৰণৰ অনুকৰণ। আজি কামৰূপীয়া সঙ্গীত পদ্ধতিৰ শাখা মণিপুৰ নৃত্য জগৎ-ধিখ্যাত। কিন্তু তাৰে ঘাই অসমীয়া নৃত্য আজি সত্ৰ আৰু নামঘৰবিলাকৰ ভিতৰ চোতালত। মোৰ মতে ভাৰতত তিনিটা ঘাই সঙ্গীত পদ্ধতি আছে; হিন্দুস্থানী সঙ্গীত পদ্ধতি, কৰ্ণাটকী সঙ্গীত পদ্ধতি আৰু কামৰূপীয়া সঙ্গীত পদ্ধতি। কামৰূপীয়া সঙ্গীত পদ্ধতিৰ নিজস্ব তাল আছে, বাগ আছে, নৃত্য আছে। তালৰ মাত্ৰা বিচিত্ৰ আৰু বিজ্ঞান সন্মত। তাল বহু আছে, যেনে কপক, একতালা, পৰিতাল, খবমান, যতি ইত্যাদি। বাগও তেনে, যেনে বেলোৱাৰ, আশাবৰা, কানাডা, পুন্সী, কল্যাণ ইত্যাদি। এই বাগ বিলাকৰ বৰ্ণনা মলিতাও আছে। নৃত্যৰ কথা নবহেই। এই কামৰূপীয়া নৃত্য ভাৰতৰ ভিতৰত শ্ৰেষ্ঠ। তত্পৰ পৃথিৱীত নোহোৱা ভাৰতীয় নৃত্য শাস্ত্ৰ ৰূপ অসমীয়াৰ ‘ত্ৰীহস্ত মুক্তাবলী’ আছে। গতিকে সঙ্গীতত অসমীয়াৰ এনে বহুমূলীয়া ধন থাকিও আজি জগতৰ আগত ভালকৈ দেখুৱাবলৈ অসমীয়াই অপৰাগ। তাৰ বাবে লাগে চৰ্চ্চা, সাধনা আৰু সাধনা আশ্ৰম। তাৰ বাবে লাগে বাট দেখুৱাওঁতা অসমীয়া “ভাটখণ্ডে”।

চিত্ৰ, চিত্ৰাঙ্ক আৰু আলোচ্যৰও বহু নিদৰ্শন দেখা যায়। কামৰূপ অনুসন্ধান সমিতিৰ মিউজিয়াম দেখিলে গোবৰত বুকু ফুলি উঠে। কিন্তু মোৰ মতে সেই সংগ্ৰহ আৰু অনুসন্ধান এতিয়াও কেচুৱা অবস্থাতেই আছে। তাৰ অনুসন্ধান দেখিলে মনে হয় যে এইবিলাক লৰা ধেমালিহে হৈছে। ডঃ শ্ৰীধাকৃষ্ণৰ ভূঞাৰ অনুসন্ধান বিজ্ঞান মতে হোৱা নাই খেন লাগে। কেৱল পুৰণি বস্তুৰে নতুন সংস্কৰণ যেন বোধ হয়। ডঃ বাণীকান্ত কাকতিৰ খিচিচখন বাৰপাছি ভুলৰে ভৰা যেন লাগে। কাকতিদেৱৰ অনুসন্ধান যদিও বিজ্ঞানসন্মত, তথাপি বেচিভাগেই তেওঁৰ পুথিগত বিশ্লেষণ, তেওঁৰ নিজস্ব অভিজ্ঞতা বিশেষ নাই। বোধকৰো এই অনতিজ্ঞতাৰ দোষতে বহু ভুলদেখা যায়। তথাপি ডঃ কাকতিদেৱৰ প্ৰচেষ্টা আৰু সাধনা অসমীয়াৰ আদৰ্শস্থলি আৰু শলাগীলগীয়া। যি কি নহওক কামৰূপ অনুসন্ধান সমিতিৰ ঘৰটোৰ বাহিৰেও গোটই অসমখনেই এটা বিৰাট মিউজিয়াম। প্ৰাচীন স্থায়ী শিলৰ যে কিমান আৱশ্যক তাৰ প্ৰমাণ পাওঁ, নগা, মিকিৰ, খাচী আদিৰ শ্মশানত মানুহ মৰিলে তাৰ স্মৃতিৰ স্তম্ভ যে দিব লাগে, এই প্ৰথা আজিও এইকেইটা জাতিৰ মাজত দেখা যায়। আদিম যুগত অসমত এই প্ৰথা অষ্ট্ৰিক, ইণ্ডো-



নশ্বৰ্ণ, মজ্জালীয়া জাতিৰ মাজত বিশেষ ভাবে আছিল। শেহত সেই শিল বিলাক কাটি চিত্ৰিত কৰা হ'ল, তাৰে বহু চিত্ৰাৰ্দ্ধ "Terracotta" আজিও পাৰ্ৱত্য অঞ্চলবিলাকত দেখা যায়। শেহত ডিমাপুৰত মজ্জালীয়া জাতিসকলে এই স্তম্ভ বিলাক উন্নত ধৰণত সাজিলে। শেহত বৌদ্ধ-যুগ আহিল, অজন্তা, ইলোৰা, শাঞ্চী আদিত চিত্ৰকলা বাঢ়িল। তাৰ চউ অসমলৈও আহিল, আজিও অসমত চিত্ৰ-চিত্ৰাৰ্দ্ধৰ বহু নিদৰ্শন শিচৰতি হৈ পৰি আছে। মহাপুৰুষীয়া যুগৰ পৰা শিলৰ মাটিৰ আমি আলেখ্যৰ নিদৰ্শন পাওঁ। আজিও কামৰূপ অল্পসঙ্কান সমিতিত আৰু অসমীয়াৰ বহুতৰ ঘৰতে নানান বহুণেৰে ঝঁকা ছবিৰে পৰিপূৰ্ণ সাঁচিপতীয়া পুথি পাওঁ। সেই ছবিৰ নিদৰ্শন অসমীয়া কৃষ্টিৰ এটা বহুমূল্য পৰিচয়। তদুপৰি শৰুৰদেৱে পতা চিত্ৰঘাট্টা ভাৱনাব কাৰণে ঝঁকা ছকুৰি হাত দীঘল, তিনিকুৰি হাত বহল সাত-বৈকুণ্ঠৰ লীলাৰ ছবিৰে ভৰা বৃন্দাবনীকাপোৰ খন অসমীয়াৰ অঙ্কন-পদ্ধতিৰ এটা মহামূল্য সম্পত্তি। এই সম্পত্তি হেনো এতিয়াও কুচবিহাৰত আছে। কিন্তু এই অধীনে কুচবিহাৰত বিচাৰোতে সেই নিদৰ্শনৰ কোনো আভাসকে নাপালে। যি কি নহওক আলেখ্য-চিত্ৰ আৰু চিত্ৰাৰ্দ্ধ কলাত এসময়ত অসমীয়াই কেতিয়াও পিছপৰা নাছিল, বৰং যথেষ্ট উৎকৰ্ষ সাধন হৈছিল।

তাৰ পিছত বয়ন শিল্পৰে কৃষ্টিৰ বিষয়ে আলোচনা কৰা যাওক। অসম এখন বিচিত্ৰ প্ৰদেশ। ইয়াত আজিও বিবিধ জাতিৰ মানুহে বাস কৰে। সেই কাৰণে নৃত্য আৰু ভাষাতত্ত্বৰ বিজ্ঞাতীসকলৰ ই এখন বিজ্ঞা-নিকেতন। ইয়াত উলঙ্গ নগাও থাকে। অৰ্দ্ধনগ্ৰ নগা, মিকিৰ, লুচাই, আৱৰ, মিচিমি ঝঁকা, দফলা, গাৰো, কোচ, বাভা আদিও বসতি কৰে। এজাত গাৰোয়ে কাপোৰ নুবুয়, গছৰ বাকলি পিন্ধে, গাত লয়। সেই গছৰ বাকলি বা ছালৰ উম যথেষ্ট আছে, তাক গাত ললে জ্বাৰ গুচে। অৰ্দ্ধনগ্ৰ জাতিৰ বান্দী কিছুমানে কঁকালত টঙালি মাৰি গাঁত খানি এবিধ কাপোৰ বয়। তাৰ সূতা কপাহ, পশুৰ নোম, গছৰ আঁহ এইবিলাকৰে তৈয়াৰ কৰি লয়। ক্ৰমবিকাশৰ ফলত কপাহ খেতি কৰি সেই কপাহ বুটলি আনি নেওঠনিত নেওঠি, দেখুৰে ধুনি, পাজী তুলি, যতৰত সূতা কাটি, চোতালত কুৰ মৰা খুটা আদি পুতি বাতি কাটি, ব'ম তুলি, তাঁত মেলি কাপোৰ উলিওৱা অসমীয়া কৃষ্টিৰ এটা ডাঙৰ পৰিচয়। কপাহী মেখেলা, বীহা, আঘোৰাণ, চুৰিয়া, গামোছা, টঙালি, চাদৰ, চেলেং, বৰকাপোৰ আদি, বড়ো সকলৰ মথনা মেখেলা আদি, ডিমাছা

সকলৰ বিগু, বিজাংকাই, বিখাওছা আদি চালে অসমীয়াৰ সভ্য সাজৰে কিমান ওখ ধৰণৰ তাক বুজিব পাৰি। তাৰ লগে লগে ছোলা, চুটীয়া ছোলা, এঙাছোলা, হাতীতৰীয়া, বৰপাগ, মধুৰাপাগ, ইত্যাদি সাজ-সৰঞ্জাম দেখিলে কোন অসমীয়াৰ নো প্ৰাণত গহীনভাৱ নাহে! সেই প্ৰাচীন খিংখাপ, গোমচেং, চাতোন আদি উৎকৃষ্ট কাপোৰ বুৰলৈ আজি মিলৰ কাপোৰ পাই অসমীয়া কাকী শিপিনিয়ে পাহৰি পেলালে। এতিয়া জানে কেৱল, এৰী, মুগা, পাটৰ আৰু কপাহী কাপোৰ বুৰলৈ। মুগা অসমীয়াৰ শ্ৰেষ্ঠ অবদান। চোমনীৰ পৰা মুগা আনি ভাওৱিত সূতা কাটি কাপোৰ বুই এনে সোণালী কাপোৰ উলিয়াবলৈ কোনে পাৰে? আজি এই পৃথিৱীত সামান্য অসমীয়া মানুহেও সোণৰ বস্ত্ৰ, সোণৰ সাজ, সোণৰ ছোলা পিন্ধি গোঁৱৰ কৰিব পাৰে।

প্ৰস্তৰ যুগৰ পাছত যেতিয়া আদিম অসমীয়াই টিডিৰী ঘাঁহি অগ্নি পালে; — নৰ প্ৰস্তৰ যুগৰ শেষত যেতিয়া তাপ নিয়ন্ত্ৰণ বুজিলে, শেষত কৃষি আৰু কুমাৰৰ মাটিৰ শিল্পৰ বাহিৰেও ধাতুৰ আৱিষ্কাৰ কৰিলে, সেই ধাতু-যুগতে তাম, কাঁহৰ পিছত তিকুৱাল শ্ৰেণীৰ জন্ম হ'ল। বডো-খছাৰীৰ এই তিকুৱাল শ্ৰেণীয়ে লো উলিয়াবলৈ শিকিলে, তাৰ পিছত ঠেঙাল বা কপোৱাল শ্ৰেণী এটা ওলাল। এই শ্ৰেণীয়ে মাটিৰ বুকুৰ পৰা ৰূপ উলিয়াবলৈ জানিলে। অৱশেষত সেই বডো-খছাৰীৰে এটা শ্ৰেণী ওলাল যাৰ নাম হল সোণোৱাল আৰু যাৰ কাম হ'ল অসমৰ নৈ বিলাকৰ বুকুৰ পৰা সোণ উলিওৱা। সেই কাৰণে অসমত বৈজ্ঞানিক প্ৰথা মতে তাম, কাঁহ, লোহা, ৰূপ আৰু সোণৰ অভাৱ অতীজৰ পৰাই নাছিল। আদি যুগৰে পৰা অসমীয়াই তামৰ কলি পাইছে, কাঁহৰ মূৰ্তি বাচন আদি গঢ়িছে, লোৰ অস্ত্ৰশস্ত্ৰ তৈয়াৰ কৰিছে, ৰূপৰ সজুলি সাজিছে, আৰু সোণৰ অলহাৰ সাজি পিন্ধিছে। সেই কাৰণে আজিও অসমীয়াৰ ঘৰত বিচাৰিলে তামৰ সজুলি পাওঁ, কাঁহৰ বাচন বৰ্তন, মূৰ্তি, তাল, বৰকাঁহ, ভোৰতাল, শৰাই দেখোঁ, ৰূপৰ সৰঞ্জাম লাৰি পিটিকি চাওঁ, লোৰ দা, কুঠাৰ, কোৰ, জাঠিজোং, কাঁৰ, কাৰকাই, ধনু লৈ বৃজা অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ মামৰ ধৰি চুকত পৰি থকা দেখোঁ। আৰু আয়তী-পাভক সকলে কেক, সোণৰ লংকেক, নেজাপতা ধুবীয়া, বাখৰবা ধুবীয়া, লুকাপাৰ, সোণা কাণত, গামখাক, মুঠিখাক, খুচৰীয়াখাক, হাতত গৈছেৰা, গলপতা, সাতসৰি, জোনবিৰি, মাহুলিমণি, ছগ্‌ছগ্‌গী, ঢৰীয়ামণি, খিলিখা মণি, ডিঙিত, চিৰিপতা আঙঠি, বাখৰবা আঙঠি হাতত পিন্ধা দেখি বং পাওঁ। ৰূপসজ্জাৰ এনে অলহাৰ শিল্পও অসমীয়া কৃষ্টিৰ আৰু অসমীয়া সভ্যতাৰ

কেনে ভাবে চিনাকী দিয়ে, বাইজেই জাবি চাব। আজিও ৰংপুৰীয়া শিৱদেউলৰ সোণোৱালৰ কীৰ্তি সোণৰ কলচীয়ে শ্ৰেষ্ঠ ধাতু সোণৰ বিজয় গৌৰৱ ঘোষণা কৰিয়েই আছে।

তাৰ পিছত স্থাপত্য কলাৰ বিষয়ে আলোচনা কৰা যাওক। আদি প্ৰস্তৰ যুগৰ উল্লেখ বৰ্ষৰ মাহুহে যেতিয়া পৰ্বতৰ পিৰি গছৰত বাস কৰিছিল, সেই যুগৰে পাছত, নব্য-প্ৰস্তৰ যুগৰ প্ৰাৰম্ভতে আদিম অসমীয়াই ও গছৰপাত ডাল ভাঙি কোনোমতে ছালি বান্ধি আছিল। কিন্তু ধাতুযুগৰ প্ৰাৰম্ভৰ লগে লগে যেতিয়া ধাতুৰ অস্ত্ৰেৰে অসমীয়াই কাটিবলৈ শিকিলে, তেতিয়া হাবিৰ পৰা বাঁহ, খেৰ, বেত কাটি আনি কোৰেৰে মাটি টাচি ঘৰ বান্ধিবলৈ ধৰিলে। সেই খেৰ, বাঁহ, বেতৰ ঘৰৰ নিৰ্মাণ প্ৰণালীৰ ক্ৰমবিকাশৰ ফলত আজি গাৱঁ ভূগে অসমীয়াৰ ঘৰ বহু উন্নত ধৰণৰ দেখে। আজি অসমীয়া কৃষ্টিৰ সহায় লৈ অসমীয়া ঠাটৰ এই কেইটি ঘৰ দেখো,—মাৰল-ঘৰ, বৰঘৰ, চৰা-ঘৰ, বাট-চৰা, চেৰাশলীয়া-ঘৰ, বোহ-ঘৰ, ভঁৰাল-ঘৰ, ছোঁ-ঘৰ, ঢেকী-শালী, গোহালী-ঘৰ, নাম-ঘৰ, ভাঁজঘৰ ইত্যাদি। এই ঘৰবিলাক সাজিবলৈ মুখৰ-খুটা, কুমৰ-খুটা, পানীপচা-খুটা, বৰ চটি, ফুল-চটি, ফোকাম-চটিৰ পৰা মাৰাল থিয় কৰিবলৈ দমৰা বা দুৰীয়া, কৰা, মাৰাল, কৰাৰ মাজে মাজে জেঠীশলি, মুখচ কাৰ, দবা, বেৰৰ চুকৰ পোলা—কোৰা, কামোড়া, হলবোৰা বেৰ, গোখা বেৰ ঘূৰ, ঘূৰী, খবুৰা,—দাংদিয়া চকাদিয়া শলখা দিয়া দুৱাৰ; জালিকটা থিৰকী জোলাঙা আৰু যে কত কি লাগে; ভঁড়াল ঘৰ সাজিবলৈ গ-ধৈ চাং, জোংগড়, বৰঘৰৰ ভিতৰত পানীচাং, ধোৱাচাং, এইবিলাক ঘৰসাজি আঁৰ বেৰ বান্ধি বাৰীৰ কেউপিনে চকোৱা টাটিৰে আবৰি থকা, আগকালে বাটৰ পিনে পহুলিমুখ, নঙলামুখ, বাট-চৰা। এইবিলাক দেখিলেই বুজিব পাৰি অসমীয়াৰ ঘৰ, অসমীয়াৰ দুৱাৰ, অসমীয়াৰ বাৰী। তাতে আকৌ তামোল, পান, বাঁহৰ চুপা, কলনি, আৰু বিধে বিধে গছ, নাদ, ধাল, ইত্যাদি। এইয়া হ'ল পজা ঘৰৰ ক্ৰমবিকাশ। এই ক্ৰমবিকাশৰ পৰিণত হল কীৰ্ত্তন, নামঘৰ ভাজঘৰ। কিন্তু ঘৰ সজাৰ আৰু এটা শিল্প ওলাল যাক বোলে স্থাপত্য শিল্প। এই শিল্পৰ সহায়েৰে বৰ বৰ কাৰেং, বৰ বৰ মন্দিৰ সজা হৈছিল। ডিমাপুৰৰ জগন্নাথেশ্বৰ, শতীয়াৰ ভীষ্মক-নগৰ বা পৃথিমীনগৰ, তেজপুৰৰ বামনী-পাহাৰৰ ধ্বংসাৱশেষ, শিলৰ ইটাৰ মন্দিৰ দেউল, কামাখ্যা, জুৱেশ্বৰ, উপানন্দ, মহাভৈৰৱ, ভাস্কৰী, শিৱ-দেউল, জয়দৌল, শিলৰ লাকো ইত্যাদি। কোচ, খছাৰী,

আহোম বজাৰ দিনৰ মন্দিৰ, দেউল, তলাতল ঘৰ, কাৰেংঘৰ, বংঘৰ, ইত্যাদিয়ে দেখুৱায়, অসমীয়াই স্থাপত্য কৃষ্টিতো কেতিয়াও পিছ পৰা নাছিল।

বন্ধন-শিল্পতো অসমীয়া নাৰীৰ দান সামান্য নহয়। এই বন্ধনৰ ঘাই আলম হৈছে তেল। অসমীয়া তিবোতাই তেল পেৰে। প্ৰথমে সবিয়হ গৰম কৰি বেতেৰীত ভৰাই সেই বেতৰী বহুলা বঠাৰ ওপৰত ওভটাই বহুৱাই তাৰ ওপৰেদি এটা খোৰোঙত লাং-পাত সোমাই আন মূৰে আয়তীসকলৰ দেহা ভৰ দি তেলপেৰা হয়। সেই তেলেৰে শাক-পাছলী বন্ধা হয়, মাছ-মঙহ ভজা হয়, বিধে বিধে পিঠা পনা কৰা হয়। তাৰ ওপৰি কাছদি আছে খাবলি আছে, কলপুৰি তাৰ ছাই তিয়াই ছাকি পোৱা খাব আছে। মুঠতে জুটি সোৱাদ লগাই বিবিধ আঞ্জা, শাক, তৰকাৰীৰে আহাৰ খাবলৈ অসমীয়াই পায়। ই অসমীয়াৰ সুকীয়া নিজস্ব বস্তু। অসমীয়া আহাৰৰ লগত ভাৰতীয় আহাৰৰ বিশেষ নামঞ্জৰ নাই, ভাৰতৰ কোনো জাতিয়ে খৰিচা, কাছদি, খাবলি নাই, অসমীয়াৰ আছে। এই বন্ধন বিছাতো অসমীয়া তিবোতাই পিছ হুহুকা নাছিল।

ৰূপ-সজ্জাতো অসমীয়া তিবোতাই কম পাৰ্কেত নাছিল। অসমীয়া গাভৰুৱে হাঁহিলে হাঁৰাপাতিয়া, ডালিমগুটিয়া, মুকুতাপতীয়া দাঁতৰ পাৰি জিলিকি উঠে। তাতে আকৌ ওঠ-আধৰ, লালেং, টেপৰ বা দেৱা গছৰ ছালৰ ছালিৰে তামোল খাই সেলেঙী লগাই ৰঙা পিকৰ বোল বুলায়, বাংটালী, পিক্‌টালী সববৰহী, তেজীৰঙ্গা মুখত কেতেকীফুলৰ স্বগন্ধি ৰেণুগুৰি সানে, খকালি-নকীয়া নাকৰ ওপৰত ছটা ধনুভিৰীয়া চেলাউৰীৰ মাজত সোণপোক বা সেন্দূৰ ফোট পিন্ধে, ঔবখলী গালৰ চকলা বা মিৰি চাঙৰ সোণৰ শোলেং বা স্তমথিৰা টেঙাৰ নিচিনা গাল দুখন ৰহনাই উঠে, গুৱলা, বাবৰীয়া, ঢেকীয়া পতীয়া লিহিৰি লিহিৰি গোন্ধতেল ঘোঁহা চুলিৰে গুঠা নেঘেৰী, ঘিলা, কল্‌ডিলীয়া খোপাত কপৌফুল আদি ফুলে শুৱাই ধৰে, যুগলভূজীয়া, হাতীভূজীয়া হাতত চিৰীখাক, পতীয়াখাক, মুঠিখাক, গোটাখাক, খুচৰীয়া পাকই শোভা পায়, হাঁহিনীৰ দৰে অথবা শামুকৰ দৰে ডিঙিত গলপতা, জোনবিৰি, মাছলীমণি, গেজেৰা, ঢৰীয়া, দুগ্‌দুগী, খিলিখামণি, মাতসৰি শুৱাই ধৰে, 'লৰ নিচিনা নাইবা শকুনীৰ নিচিনা কাণৰ লেটুত সোণ, কেক, কৰীয়া, ধুৰীয়া, লংকেক, লুকা-পাৰ ওলমি জিলিকি থাকে; পাজীসেৰিয়া, চম্পাকলীয়া আঙলিত চিৰিপতা বা বাংকৰা আঙঠিয়ে বিজুলীৰ দৰে ছাট মাৰে; খামুচীয়া এমুঠি কঁকালৰ পৰা খাকপাঠিলৈকে খিংখাপ, গোমচেং, কপাহী, মূগা, পাটৰ মেথলাই লিপিটখাই

ধৰে চাতোনৰ কেচু দিয়া বাঁহা, কপাহীয়েই হওক কিংবা পাটবেই হওক কিংবা মুগাবেই হওক, গাত আটিধৰে, নাৰিকেল বা ইন্দ্ৰধনু-বঁতৰৰ নিচিনা বুকুৰ ওপৰোঁপ মৰা মেঠনীয়ে মেটেমেটাই থাকে।—মুঠতে অসমীয়া তিব্বোতাই ভিত্তৰ চৰাত গাভৰু মেলত বহি—প্ৰধান শিল্পৰ বিষয়েও যথেষ্ট আলোচনা কৰিছিল।

কামৰূপ কামাখ্যাত গলে মানুহ ভেঁৰা হয়, এনে অপবাদ অসমৰ বাহিৰে যথেষ্ট আছে। কাৰণ কামৰূপ কামাখ্যা হৈছে তত্ত্বমন্ত্ৰৰ দেশ। ইয়াত আদম পন্থাব ক্ষন-সংখ্যাৰ প্ৰাচীনা বেছি আধুনিক বিজ্ঞান যুগত অসমৰ মানুহে সমানে ভাল দিব নোৱাৰৰ কাৰণে প্ৰাচীন তত্ত্বমন্ত্ৰৰ ওপৰত বিশ্বাস হেৰুৱাব পৰা নাই। গতিকে ইয়াৰ মানুহে কিবা এটা অসুখ হলে বেজ ওজাক মাতে। বেজ-ওজাহ মন্ত্ৰ গাই বিহলভনীৰে কোৱায়, খেৰ-কুটাৰে পানী আৰু চাউল জাৰে, বাগ মাৰে, তাৰিভ দিহে ইত্যাদি। এইয়া হলে মন্ত্ৰ-বিজ্ঞানৰ কথা। তদুপৰি আত্মৰী ঔষধৰ বিষয়ে অসমীয়া বেজ উন্নত। হাবিৰ পৰা গছ-লতা, বন, শিপা আনি তাক কাটি বা বান্ধি বাৰ্ণিহ খুৱাই, লগাই ভৰণ দি অসমীয়া ওজাই বোগীক আৰোগ্য কৰে। তদুপৰি এসময়ত অস্ত্ৰ-চিকিৎসাও অসমত আছিল। শিঙা দিয়া, অস্ত্ৰোপচাৰ কৰা অস্ত্ৰও এসময়ত অসমত আছিল। কিন্তু ইংৰাজ শাসনৰ আমলত সেইবিলাক অধুনা লুপ্ত। গতিকে চিকিৎসা বিজ্ঞানত অসমীয়াই যথেষ্ট ব্যুৎপত্তি ৰাখিছিল। অসমীয়া বেজৰ অসমীয়া মন্ত্ৰ-সাহিত্য অসমীয়া সাহিত্যত এটা ডাঙৰ অৱদান।

গতিকে অসমীয়া কৃষ্টিৰ বিষয়ে অসম কেতিয়াও পিছ পৰা নাছিল। সেই কাৰণে পুৰাণে কয়, প্ৰথমে জ্যোতিঃ সৃষ্টি ইয়াতে হৈছিল, সেই কাৰণে কামৰূপক প্ৰাগজ্যোতিষপুৰ বুলিছিল। ইয়াত হেনো আজু ককা ব্ৰহ্মাই থিয়াই বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড সৃষ্টি কৰি দক্ষ আদি সৃজন কৰিছিল। তাৰ পিছত সন্ধ্যা নামে এজনী সৰবৰহী দিপ্-লিপ্ তিব্বোতা ভেঁৰাৰ মানসকলৰ পৰা ওলাল। তাৰ পিছত কামদেৱৰ সৃষ্টি হল। ব্ৰহ্মাদেৱৰ বৰ অমুখায়া কামদেৱে কৰ্ম শক্তি পালে তাৰ পঞ্চশৰৰ আলম লৈ। তাৰ পৰীক্ষা হল সৃষ্টিকৰ্তা ব্ৰহ্মাৰ ওপৰতে। সেই পঞ্চশৰৰ গুণত সন্ধ্যাক দেখি ব্ৰহ্মা নিজেই কাম বলীয়া হল। সন্ধ্যাও তেনে ভাৱত ঘামিবলৈ ধৰিলে। সেই ঘামৰ পৰা চৌষষ্টি কলাৰ জন্ম হ'ল। গতিকে এই অসমতে চৌষষ্টি কলাৰ উৎপত্তি।

পুৰাণ মতে ব্ৰীহস্পতি নৰকাসুৰক বধ কৰি এই কামৰূপৰ পৰা নিয়া

ষোলহেজাৰ গোপিনীৰ পৰাই হেনো ষোল হেজাৰ বাগিনীৰ জন্ম। গতিকে ভাৰতীয় সঙ্গীতৰ ষোলহেজাৰ বাগিনী প্ৰাচীন অসমৰে অৱদান নহয় নে ?

ভাৰতীয় নাট্য-শাস্ত্ৰৰ মতে ব্ৰহ্মাৰ আদেশ অনুযায়ী ভৰতমুনি শিৱৰ ওচৰলৈ গৈ ডিৱাকাৰত নাট্যসংযোগ কৰি দেখুৱালে। তাত শিৱই সন্তুষ্ট নহল। নানা মুদ্ৰা, কৰণ, অঙ্গহাৰ সংযুক্ত নৃত্য সেই নাট্যত যুক্ত কৰিবলৈ শিৱই ততুমুনিক দেখুৱাবলৈ আদেশ দিলে। ততুৱে দেখুৱালে। সেই মুদ্ৰা, কৰণ, অঙ্গহাৰ সংযুক্ত নৃত্যযুক্ত নাট্যশাস্ত্ৰ প্ৰণয়ন কৰি ভৰত মুনিয়ে পৃথিৱীত প্ৰবৰ্ত্তন কৰিলে। ততু মুনিৰ পৰা নৃত্যক তাণ্ডৱও বোলে। কিন্তু কালিকাপুৰাণৰ মতে গোটেই প্ৰাচীন কামৰূপ আছিল আদি শিৱ মহাদেৱৰে লীলাভূমি। আৰু নাটক-শৈলি আছিল হৰ ভোলানাথৰ আবাস—গতিকে ভাৰত-নাট্য শাস্ত্ৰৰ আদিম প্ৰেৰণা হ'ল এই শিৱ-ভূমি কামৰূপেই। এইয়া হ'ল পুৰাণৰ কথা।

এই নগাওঁতে শিখ ভেগবাহাদুৰৰশিষ্ট শিখসকলৰ কুটি, সভ্যতা অসমীয়াৰ মাজত সোমাল। কাৰণ তেওঁলোক ভেগবাহাদুৰৰ লগত আহিছিল। কিন্তু তাৰ আগেয়ে শিখ সম্প্ৰদায়ৰ বাল্য গুৰুজীৰ “জনম সাধা” ( অৰ্থাৎ “জনম সাধা ভাই বাল্যকো”ৰ ) গ্ৰন্থত পঢ়ি পাওঁ যে গুৰু নানকৰ অমুচৰ মৰ্দ্দানক কামাখ্যাৰ এজনী নাৰীয়ে ডিঙিত এদাল সুতা বান্ধি ভেড়া কৰি থৈছিল। দ্বিতীয় অমুচৰ বাল্যৰ মুখত এনে বাতৰি শুনি বাবা চাহেবে নিজেই আহি অনেক চেষ্টা কৰি সেই সন্ধা অমুচৰক উদ্ধাৰ কৰিছিল। পাছতো মোৱামৰীয়া বিদ্ৰোহ দমন কৰিবলৈ কেপ্তেইন ৱেলচৰ সৈন্যবাহিনীৰ লগত আৰু মানব আক্ৰমণ প্ৰতিহত কৰিবলৈ লাল পণ্টনৰ সেনাসকলৰ লগত শিখসকলে আহি এই অসমত থাকি অসমীয়া হৈ যায়।

মুছলমান সংস্কৃতিও অসমীয়াক গঢ় দিলে অজ্ঞানে অজ্ঞাতে। আউলিয়া ককীৰে হজত গৈ মক্কাৰ পৰা মাটি আনি হাজোত থাপিলে। সেই ঠাই আজিও মুছলমানৰ পবিত্ৰ পাকিস্তান পোৱামক্কা। তত্ৰপৰি অসমত সহজীয়া হুফি দলে মুছলমানৰ ধৰ্মৰ লগে লগে কুটিও প্ৰচাৰ কৰিলে। বৌদ্ধ ধৰ্মৰ বিকৃতিৰ কলতো অসমীয়া মুছলমান হ'ল। আজান ফকিৰৰ আৰু চৈয়দ ফকিৰৰ গীত, নাম, পদ অসমীয়াৰ প্ৰাণতো স্পন্দন জগালে। পুৰণিগুণামৰ আদি নগাঁওৰ মুছলমান সকলে এক ধৰ্মৰ বাহিৰে বিয়াই সবাৰে, সভায় সমাজে অসমৰ অসমীয়াৰ বুকুৰ মাজত হিয়াৰ অভ্যন্তৰত ঠাই পালে। ধাম্ভি-ফাকিয়ালৰ

মাজত শন্বোদ্ধ-কুটি চলিল ; বিহাৰ, উৰিষ্যা, মাজাৰ, ছোটনাগপুৰৰ বহুৱা, হজুৱা, হালুৱা সকলে ইয়াত অসমত বসতি কৰিলে । অসমী আইৰ বুকুৰ অমৃত পিয়ুষধাৰা পি জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰিলে ।

নগাঁওৰ লামডিং অঞ্চলত বিবিলাক ডিমাছা ধছাৰী থাকে তেওঁলোকে ডিফুঅঞ্চলক ডিছুৱা বোলে ডিছুৱাৰ মহড়ীয়া সকলে আগৰে পৰা অসমত নাগাচাওৰ পৰা নিমখ আনি বিলাইছিল । লামডিং অঞ্চলত বালগং বোলে এই অঞ্চলৰ বালগং সকলে কপাহ খেতি কৰি কপাহ যোগাইছিল আৰু পচিম অঞ্চলক ডেম্বা বুলিছিল । এই ডেম্বাসকলে হোজাই বা বেজ হৈ হাবি, পৰ্বত, পাহাৰৰ পৰা অসমীয়াক আহুৰী ওষধ দান কৰিছিল ।

এই নগাওঁত বুটিহ আমোলৰ প্ৰাৰম্ভত গুণভিৰাম বৰুৱাই, বঙলা ভাষা আমোলা ভাষা হিচাবে চলাওঁতে, তাৰ বিপক্ষে অসমীয়া ভাষা প্ৰচলন কৰিবলৈ যুজিছিল আৰু বহুতো প্ৰবন্ধ পুথি অসমীয়াত লিখিছিল ।

এনে এটা বিৰাট জাতিৰ কুটি, সংস্কৃতি, সভ্যতাৰ দান নগঞাৰ সামান্য নহয়, যথেষ্ট । কিন্তু এই কুটি, সংস্কৃতি আৰু সভ্যতা ধনী অসমীয়াৰ হাতত নাই, চকল নগৰীয়া প্ৰাপ্ত নাই, আছে দুখীয়া হজুৱা হালুৱা, বহুৱা অসমীয়া গাৱলীয়া হিয়াৰ অন্তঃস্থত । সেই অন্তৰ ভেদি আজিও বৈ আছে সেই মন্দাকিনীৰ কুলু কুলু গতি । সেই গতিৰ মাজতে অসমীয়া জাতিৰ ছন্দ, অসমীয়া কুটিৰ স্পন্দন ছন্দিত স্পন্দিত হৈ আছে ।

এই কুড়ি শতিকাত সাম্ৰাজ্যবাদীৰ যি যুঁহুৱা বলিছে । ধনতান্ত্ৰিকতাৰ বিজয় বৈজয়ন্তী ধ্বজা উৰিছে, সেই ধনতান্ত্ৰিকতা আৰু সাম্ৰাজ্যবাদৰ হেঁচাত অসমীয়া গাৱলীয়া দুখীয়া, হজুৱা, হালুৱা বহুৱা বাঁচি থাকিব নে ? যদি অসমীয়াৰ এই দুখীয়া শ্ৰেণী মৰে, তেন্তে অসমীয়া জাতিও মৰিব, লগে লগে লয় পাব অসমীয়া কুটি, অসমীয়া সংস্কৃতি, অসমীয়া সভ্যতা । এই কুটি, এই সংস্কৃতি, এই সভ্যতা বচাবলৈ লাগিব । এই নিষ্পেষিত, নিৰ্ধ্যাতিত, নিপীড়িত দুখীয়া অসমীয়াক বচাব হলে, বচাব লাগিব বিপ্লৱৰ মাজেদি সেই ধনীসকলৰ বিপক্ষে যুজি, যি ধনীৰ কোনো জাতি নাই, সমাজ নাই, ধৰ্ম্ম নাই,—যিটো জাতি বুটিছ সাম্ৰাজ্যবাদৰ বৰ খুটা, যতে সিহঁতৰ লাভ ততেই সিহঁত । সিহঁতে গাঁৱলীয়া অসমীয়াৰ তেজ সূহিছে, পটামিলত পিহিছে, পিঙত দিছে, বিচাৰ কৰিছে, বক্তৃতা দিছে, বাইজৰ ব্যক্তিগত স্বাধীনতা হৰণ কৰিছে । সিহঁতেই হৈছে চোৰাৰাজ্যৰী মূনাফা খোৰ, ধন ঘটিবলৈ সিহঁতেই লগ হৈছে বাৰ বিদেশী,

শোষণকাৰী বগা বজাল ইংৰাজৰ। সিহঁতৰ বক্তৃতা লিখন সাহিত্য সকলো ভূৰা। সকলো মিছা। কলিৰ পাছত সত্য যুগ আহিব বুলি শাস্ত্ৰই কয়। সেই সত্যযুগ আহিছে। সেই সত্য বুজিব লাগিব, জানিব লাগিব, আয়ত্ত কৰিব লাগিব। সেই সত্য হৈছে মুক্তি, হেজাৰ হেজাৰ বছৰৰ বন্দীশালত বন্দী হৈ থকা দলৰ মুক্তি, হালুৱাৰ মুক্তি, হজুৱাৰ মুক্তি, বহুৱাৰ মুক্তি। সেই সত্য হৈছে মাহুহেই সত্য। সেই সত্যৰ মাজত জেগীভেদ নাই, আছে নামা।\*

---

\*অসম ছাত্ৰ-কংগ্ৰেছৰ (আগৰ প্ৰাদেশিক ছাত্ৰ-ফেডাৰেচন) শাখা নগাওঁ জিলা ছাত্ৰ-ফেডাৰেচনৰ বহাত বহা প্ৰথম বাৰ্ষিক অধিবেশনৰ কুণ্ঠী শাখা-সভাৰ সভাপতিৰ অভিভাষণ ৰূপে ইয়াক পাঠ কৰা হৈছিল।



## বজ্জানৰ বিলুপ্তি কাহিনী

জন জাতীয় ঐক্য মহাশক্তিৰ ‘অজ্ঞেয় স্বৰূপটো বুজাৰ বহুতো উদাহৰণেৰে প্ৰমাণ কৰিব পাৰি। এই থিনিতে কোটীল্যৰ বহু পূৰ্বৰ বুজাৰ প্ৰখ্যাত এটা কাহিনীৰ উল্লেখ কৰা বাহুলা। জৈন সাহিত্যত এই কাহিনীটো “The last battle with large stone” আখ্যা দিয়া হৈছে। ( বৌদ্ধ বিশ্বাস মতে এই কাহিনী বুদ্ধদেৱৰ জীৱন কালৰ। )

সেই সময়ত জাতি সমূহ লগ লাগি এটা জাতি সংঘ গঠন কৰিছিল। এই জাতি সংঘ বজ্জান নামেৰে জনাজাত। পালি সাহিত্যত উল্লেখ আছে বজ্জান জাতি সংঘৰ গুৰি আছিল লিচ্ছভি বংশ। মগধৰ ৰজা অজাত শত্ৰুৱে এই বজ্জান সংঘ আক্ৰমণ কৰিবলৈ সঙ্কল্প কৰিলে, মহাপৰি নিৰ্কাণ সূত্ৰত এই আক্ৰমণৰ বৰ্ণনা এনেদৰে আছে—

সেই সময়ত শ্ৰেষ্ঠ আসনাধীশ্ব জন ( বুদ্ধ ) “Vulture Peak” নামৰ পাহাৰৰ ওপৰত ৰাজগৃহত বাস কৰিছিল। মগধৰ বিদেহ বংশী ৰজা অজাত শত্ৰুৱে বজ্জান সকলক আক্ৰমণ কৰিবলৈ স্থিৰ কৰি ভাবিলে—“যদিও বজ্জান সকল মহাপৰাক্ৰমী মই সিহঁতক আক্ৰমণ কৰিমই, পুলি-পুঁখাৰে সৈতে এই বজ্জান সকলক মই ধ্বংসৰ গহ্বৰত কবৰ দিমই।” দৃঢ় সঙ্কল্প মনত লৈ তেওঁ মগধৰ প্ৰধান মন্ত্ৰী ব্ৰাহ্মণ বৰাকৰ লগত পৰামৰ্শ কৰিলে। বৰাকৰ ৰজাই বুদ্ধদেৱৰ ওচৰলৈ গৈ বজ্জান ধ্বংসৰ উপায় সুধিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে। তেওঁ ক’লে—“হে মহান ব্ৰাহ্মণ, আপুনি সেই শ্ৰেষ্ঠ আসনাধীশ্ব বুদ্ধৰ ওচৰলৈ গৈ তেওঁক মোৰ অভিলাষ জনাই কব,—মগধৰ মহামাত্ৰ ৰজা অজাত শত্ৰুৱে বজ্জান জাতিসমূহ নিশ্চূল কৰিবলৈ সঙ্কল্প কৰিছে। সিহঁত যিমানৈ শক্তিশালী নহওক; যি কোনো উপায়ে সিহঁতক ধ্বংস কৰিবলৈ লাগিব। এই বিষয়ে শ্ৰেষ্ঠ আসনাধীশ্ব বুদ্ধই যি যি ভবিষ্যত বাণী কৰে—সেই সকলোবোৰ ভালদৰে মনত ৰাখি আথৰে আথৰে মোৰ আগত পুনৰোচ্চাৰণ কৰিব লাগিব। কাৰণ বুদ্ধই কোনো অধ্যায় বা অঙ্গ পৰামৰ্শ নিদিয়ৈ।”

বৰাকৰে ৰজাৰ আদেশ মানি বুদ্ধৰ ওচৰলৈ যাবৰ কাৰণে ৰথ সজ্জা কৰিবলৈ দিলে। তেওঁ এখন ৰথত উঠি সদল বলে ৰাজগৃহ অভিমুখে যাত্ৰা কৰিলে।

যিমান দূৰ পাৰি বথেষে, তাৰ পাছত ঘোঁৰাৰ পিঠিত আৰু বাকী ভোখৰ বাট খোজ কাঢ়ি তেওঁ বুদ্ধৰ উদ্দেশ্যে শৃঙ্গ বগাই যাব ধৰিলে।

অৱশেষত বহুতো কষ্টেৰে ৰাজগৃহ পাই পাৰম্পৰিক স্বাগতম বিনিময় কৰিলে। বুদ্ধক সন্মান্যে প্ৰণাম জনাই ৰাজপ্ৰদত্ত উপহাৰ নিবেদন কৰিলে আৰু বুদ্ধৰ সাম্যমূৰ্ত্তিৰ নামনিত বহি পৰিল। তেতিয়া লাহেকৈ তেওঁ ৰজা অজাত-শত্ৰুৰ অভিলাষৰ কথা বুদ্ধদেৱৰ ওচৰত নিবেদন কৰিলে।

আনন্দই মানৱ শ্ৰেষ্ঠ বুদ্ধদেৱৰ পিচফালে ধিয় হৈ বিচি আছিল। আনন্দক উদ্দেশ্য কৰি বুদ্ধই মাত লগালে—“আনন্দ তুমি জানানে যে সেই বজ্জান জ্ঞান-সমূহ প্ৰায়ে আৰু সঘনে তেওঁলোকৰ গোষ্ঠৰ ৰাজহুৱা সভা পাতে?” উত্তৰত আনন্দই কলে—“হয় প্ৰভু, মই তেনেই শুনিছো।”

“জানা আনন্দ”, সৌভাগ্যশীল বুদ্ধই ক’ই গ’ল—“যেতিয়ালৈকে বজ্জান সকল তেওঁলোকৰ মাজত পাৰম্পৰিক বুদ্ধাপৰাৰ মাজেদি ৰাজহুৱা সভাপাতি এক হৈ থাকে, তেতিয়ালৈকে তেওঁলোকে উন্নতিৰ অঞ্চলাত আগবাঢ়ি গৈ থাকিব; কোনো শক্তিয়ে তেওঁলোকক ধ্বংস কৰিব নোৱাৰে।”

বজ্জান সকলৰ উন্নতিৰ কাৰণেহে যেন চিন্তা কৰিছে এনেদৰে তেওঁ কৈয়েই গ’ল—“আৰু আনন্দ, যেতিয়ালৈকে বজ্জান সকলে ঐক্যভাবে সংঘবদ্ধ হৈ থাকে আৰু সংঘবদ্ধ ভাবেই হাতত লোৱা কাম কৰি যায়—যেতিয়ালৈকে নতুন একো অসং কাম নকৰে,—যেতিয়ালৈকে তেওঁলোকৰ অৱস্থিত কোনো জাতীয় অস্থিষ্ঠান বিলুপ্ত নহয়—তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ বয়োজেষ্ঠ সকলৰ বহুমূলীয়া উপদেশ আৰু নীতি নিয়মবোৰ কৰ্ত্তব্য নিষ্ঠাৰে পালন কৰে, তেওঁলোকৰ কুলবধু আৰু দুহিতা-সকলক যথাবিধি সন্মান দেখুৱায় তেতিয়ালৈকে বজ্জান সকলৰ অৱনতি অসম্ভৱ। যেতিয়ালৈকে বজ্জান সকলৰ পুৰুষাত্মক্ৰমে চলি অহা গ্ৰাম্য আৰু নাগৰিক জীৱনৰ সামাজিক আৰু ধৰ্ম্মসম্বন্ধীয় আনুষ্ঠানিক পূজা পাতালবোৰ সন্মানপূৰ্বক মূল্যায়ন কৰে আৰু এই ঐতিহ্যপূৰ্ণ মজ্জাচৰণবোৰৰ কোনো অপব্যৱহাৰ যেতিয়ালৈকে নকৰে; আৰু ‘Arahantas’ সকলৰ দূৰ দেশৰ পৰা তেওঁলোকৰ মাজলৈ সহজ আৰু অবাধ্য আগমন আৰু তাত তেওঁলোকৰ কাৰণে যথোচিত সা-সুবিধা আৰু ৰক্ষা-বেক্ষণ দি স্থখেৰে বাস কৰিবলৈ দিব পাৰে। তেতিয়ালৈকে বজ্জান সকলে কোনো বাধা বা অমঙ্গল নোহোৱাকৈ উন্নতিৰ পথত আগবাঢ়ি—যাব পাৰিব—ই ঐব সত্যই।”

কথাটো যথেষ্ট পৰিমাণে মন কৰিবলগীয়া। ইয়াৰ পৰা বুদ্ধা গ’ল যে

কৌটিল্যই জাতি সংঘৰ আৱশ্যকতা আৰু উপকাৰিতাৰ বিষয়ে নতুন একো কোৱা নাই ; বুদ্ধদেৱে কৌটিল্যৰ বহু পূৰ্বেই কৈ গৈছে যে জাতি সংঘৰোৰ প্ৰত্যক্ষ সামৰিক শক্তিৰ দ্বাৰা জয় কৰিব নোৱাৰি। তেওঁলোকৰ এই অজ্ঞেয় শক্তি লুকাই আছিল ঐক্য আৰু পাৰস্পৰিক সদ্ভাৱৰ ওপৰত। সেয়েহে কৌটিল্যই কোনো জাতি সংঘৰ বিৰুদ্ধে সামৰিক আক্ৰমণ অজ্ঞমোদন নকৰিছিল।

বৌদ্ধ সাহিত্যত উল্লেখ আছে—বুদ্ধদেৱৰ মূখত বজ্জান সকলৰ ঐক্যৰ অপৰাজেয় শক্তিৰ কথা জানি বৰ্ষাকৰে আচৰিত হৈ ভাবিছিল—“তেতিয়া হলে, বজ্জান সকলৰ মাজত কল্যাণৰ অমোঘ অস্ত্ৰ ঐক্য ধৰ্ম্মলৈকে তেওঁলোকৰ ধ্বংসৰ কথা ভাবিব নোৱাৰি।” তেওঁ গৌতমক কৈছিল—“তেন্তে গৌতম, বজ্জান সকল যেতিয়া ঐক্যৰ বলেৰে অজ্ঞেয় গতিকৈ তেওঁলোকক কুটনীতিৰ সহায়ৰে বেলেগ বেলেগ নকৰালৈকে মগধৰ ৰজাই যুদ্ধক্ষেত্ৰত পৰাজয় কৰিব নোৱাৰে।” গৌতমৰ পৰা বিদায়লৈ ব্ৰাহ্মণ মন্ত্ৰী প্ৰত্যাগমন কৰিলে।

কাহিনীটো ইমানতে শেষ হোৱা নাই। বুদ্ধঘোষে তেওঁৰ “সুমঙ্গল বিলাসিনী” নামৰ গ্ৰন্থত কৈছে—অজ্ঞাতশত্ৰুৱে বুদ্ধৰ পৰামৰ্শ মতে বজ্জান জাতি সংঘৰ সোনকালে আক্ৰমণ নকৰাকৈ স্থিৰ কৰিলে। তেওঁ নিস্তৰ শক্তিৰ ওপৰত দৃঢ় বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰি বজ্জান সকলক বুদ্ধৰ পৰিবৰ্তে চলেৰে পৰাজয় কৰিবলৈ মনস্থ কৰি কুটনীতি বিশাৰদ ব্ৰাহ্মণে বৰ্ষাকৰক আশ্ৰয় প্ৰাৰ্থী বেশেৰে বজ্জান সকলৰ ৰাজ্যলৈ পঠাই দিলে, যাতে তেওঁ লিচ্ছভি সকলৰ মাজত মতানৈক্যৰ সৃষ্টি কৰি তেওঁলোকৰ ঐক্য দুৰ্বল কৰি দিব পাৰে। স্বদীৰ্ঘ তিনি বছৰৰ চেষ্টাৰ পাছত বৰ্ষাকাবে বজ্জান সকলৰ মাজৰ পৰা ঐক্য ভঙ্গ কৰিবলৈ সমৰ্থ হ’ল আৰু অজ্ঞাতশত্ৰুৱে সহজতে গঙ্গা পাৰহৈ বজ্জান ৰাজধানী বৈশালী অধিকাৰ কৰিলে।

অৱশ্যে বুদ্ধঘোষৰ এই বৰ্ষাকৰৰ বজ্জান সকলৰ ৰাজ্যলৈ যাত্ৰাৰ কাহিনীটো কিমান দূৰ সত্য ই প্ৰশ্নৰ বিষয়। তেওঁ বহু পাছৰ লিখক। হলেও বাশমে কোৱা কথাৰ মানি লৈয়েই ইয়াৰ সত্যতাত বিশ্বাস কৰিবলৈ মন যায়। বাশমে কৈছে যে বুদ্ধঘোষ বহু পৰবৰ্তী লিখক হলেও তেওঁ মগধৰ বাসিন্দা। গতিকে তেওঁ মগধৰ প্ৰাচীন বুৰঞ্জীৰ বিষয়ে বিশ্বাসযোগ্য নথি পত্ৰ নাইবা পৰম্পৰা সংক্ৰান্তৰ কাহিনী জনাটো বিশ্বাস যোগ্য।

কথাটো সঠিক। সেয়ে মহাপৰি নিৰ্বাণত দিয়া বৰ্ণনাত সত্যতা থকা যেন

লাগে। আৰু সেই কাৰণেই সেই সময়ত প্ৰত্যক্ষ যুদ্ধ এৰি কোটীল্যৰ কূটনীতি অবলম্বন কৰা কথা ভাবিবলৈ যুক্তি আছে। আনহাতে বুদ্ধঘোষৰ বৰ্ণনাত কল্পনাৰ ৰং আছে। কাৰণ বুদ্ধদেৱে ৰজা অজাত শত্ৰুক কূটনীতিৰ আশ্ৰয় লবলৈ পৰামৰ্শ দিয়াটো সঁচা নহয়।

বজ্জান সকলৰ প্ৰতি থকা তেওঁৰ সহায়ত্বভূতিয়ে তেওঁ অজাতশত্ৰুক বজ্জান সকলৰ বিৰুদ্ধে পৰামৰ্শ দিয়া কথাটো হুস্থচায়। দ্বিতীয়তে, অগ্ৰ গ্ৰন্থত পোৱা প্ৰমাণবোৰে ইয়াকে ইংগিত কৰে যে লিচ্ছভি সকলৰ পৰাজয় পৰ্য্যবেক্ষক সকলে বৰ্ণনা কৰাৰ দৰে সহজ নাছিল।

“নীৰায়বলিকা” নামৰ জৈন গ্ৰন্থখনত অজাত শত্ৰুৰ লিচ্ছভি সকলৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধৰ কথা বৰ্ণনা কৰা আছে। তাত আছে—লিচ্ছভি প্ৰধান চেদেঙাই অজাত শত্ৰুৰ দলৰ “কাল” নামৰ ৰাজকুমাৰক বধ কৰি তেওঁৰ সেনাপতিত্বত যুদ্ধ কৰা এটা দল নাশ কৰে। যুদ্ধখনৰ পৰিণতিৰ বিষয়ে “নীৰায়বলিকা”ৰ গ্ৰন্থকাৰ নিমাত। কিন্তু অন্তখন জৈন পুথি “ভগবতী সূত্ৰ”ত এই যুদ্ধৰ বৰ্ণনা আছে। ভগৱতী সূত্ৰৰ মতে অজাত শত্ৰুৱে লিচ্ছভি সকলৰ বিৰুদ্ধে দুখন যুদ্ধ কৰিব লগা হৈছিল।—প্ৰথম খন “মহাশিলাকান্তি” আৰু দ্বিতীয়খন “ৰহম্মলী”। প্ৰথম খনত ৰজাই তেওঁৰ সৈন্যদলৰ শোচনীয় অৱস্থাৰ খবৰ পাই যুদ্ধ ক্ষেত্ৰলৈ যায়। তেওঁৰ দহজন ভায়েক ইতিমধ্যে চেদেঙাৰ বানত ইহলীলা সামৰিছে। চেদেঙাৰ জয় অনিবাৰ্য্য; এনেতে এটা ঘটনা ঘটিল। যুদ্ধৰ একাদশ দিনা দেৱৰাজ ইন্দ্ৰই অজাত শত্ৰুক এটা প্ৰকাণ্ড যুদ্ধ যন্ত্ৰ দিলে আৰু এই যন্ত্ৰৰ সহায়েৰে প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড শিল বৰ্ষণ কৰি অজাত শত্ৰুৱে লিচ্ছভি সকলক বধ কৰিব ধৰিলে। এনেদৰে ‘মহাশিলা কান্তি’ যুদ্ধৰ অন্ত পৰিল। জৈন সাহিত্যত বৰ্ণনা কৰা অন্তখন যুদ্ধ “ৰহম্মলী”ৰ শেষ পৰিণতিত কোনো দৈৱশক্তি হস্তক্ষেপৰ দ্বাৰা নিৰ্দ্ধাৰিত হোৱা বুলি কোৱা যায়। অজাত শত্ৰুৱে ইন্দ্ৰৰ পৰা ‘কেমেৰা’ নামৰ এক বিশেষ ধৰণৰ যুদ্ধৰ ৰথ লাভ কৰিছিল। ৰথখন প্ৰকাণ্ড ত্ৰিশূলেৰে সজ্জিত আছিল। এই ৰথৰ সহায়ত তেওঁ লিচ্ছভি সকলক নিপাত কৰিছিল।

জীৱদাসৰ “আৱশ্যক কানি” নামৰ পুথিখনত কোৱা আছে যে—লিচ্ছভি সকলৰ পৰাজয়ৰ আচল কাৰণ কেৱল দৈৱশক্তি নাছিল; ইয়াৰ আচল কাৰণ হ’ল কুলবলয় নামৰ যোগী এজনৰ বিশ্বাসঘাটকতা। বাস্তৱবাদী চকুত ইয়ে সঁচা যেন অনুমান হয়।

কুনিয়াৰ (অজাতশত্ৰু) দ্বাৰা নিয়োজিত এজনী বেজাৰ দ্বাৰা যোগীক ধৰ্ষিত

কৰাই তেওঁৰ প্ৰতিজ্ঞা। ভগ্ন কৰাই নগৰখনক বিশ্বাসঘাটকতা কৰিবলৈ উচৰ্চাই দিছিল। এই কাৰ্য্যত আঘাট পাই চেদ্দেঙাই পানীত পৰি আত্মহত্যা কৰে আৰু লিচ্ছভি সকল নেপাললৈ পলাই যায়।

এই ধিনিতে বালমে কোৱা এটা কথা উল্লেখ যোগ্য। বজ্জান সকলক (বজ্জান জাতি সংঘক) নিম্বুল কৰিবৰ কাৰণে অজ্ঞাত শত্ৰুৱে কৰা সংকল্প আৰু চেষ্টা স্বদেও বজ্জান সকলৰ পৰাজয় চূড়ান্ত নাছিল। নেপালত লিচ্ছভি সকলৰ বাস আৰু প্ৰথম চন্দ্ৰগুপ্তৰ লিচ্ছভি কন্যা কুমাৰী দেৱীৰ লগত বিবাহে প্ৰমাণ কৰে যে—অজ্ঞাতশত্ৰুৰ লগত হোৱা যুদ্ধৰ আঠশ বছৰ পিচলৈকে লিচ্ছভি বংশৰ ৰাজত্ব চলি আছে।

এয়ে আছিল জনজাতি সকলৰ শক্তি শৌৰ্য্যৰ প্ৰমাণ, বুদ্ধদেৱৰ দিনতে এনে চক্ৰান্ত আৰু ষডযন্ত্ৰেৰে বজ্জীয়ানৰ শক্তি ভাঙি পেলোৱা হৈছিল আৰু এই বজ্জীয়ান সকলেই আছিল কিবাটো বংশৰ—উত্তৰ বিহাৰ, পূব নেপাল, উত্তৰ বঙ্গৰ বড়ো সকল বড়ীয়ান—‘বড্ডন’ সকল।

চাণক্যৰ কোটীলা শাস্ত্ৰ জন্ম হোৱাৰ লগে লগে জনজাতীয় মহাশক্তি ফুটিল চক্ৰান্তৰে চুবুৰাৰ কৰিবলৈ নানা ষডযন্ত্ৰ আৰ্য্যসকলৰ দ্বাৰা চলোৱা হৈছিল। কিবাত বংশৰ যিয়ে বজ্জা হয়—অভিষেকৰ পাছত আৰ্য্য ব্ৰাহ্মণ সকলে তেওঁক ব্ৰাত্য ক্ষত্ৰিয়ত দীক্ষিত কৰি বড়ো জনসাধাৰণৰ পৰা পৃথক কৰিছিল। নবকৰ পৰা বজ্জাসকলক আৰ্য্যীকৰণৰ বেলেগ কৰি অভিষিক্ত কৰা হৈছিল। কোটীলা শাস্ত্ৰ জন্ম হোৱাৰ পাছত বজ্জাক আৰ্য্যীকৰণ, ব্ৰাত্যক্ষত্ৰিয় আদি কৰাৰ নিয়ম প্ৰচলিত হয় আৰু এই নীতি শক্তিবান হবলৈ বাধ্য হয়।\*

\*ৰাও আৰৌ বাণাৱ

VIEWS AND NEWS

বডো সাহিত্য সভা :

Bodo Sahitya Sabha.

গাগামি বোছোৰ বডো থুনলাই আফাং ( জাপুমনায় )

ৰাঙাগড়া : ওদালগুৰি : দৰং

## কৈনো থাকো মানে ওৰকে নপৰে

‘আলিয়াই লিগাং’ সেইদিনা, গোটেই গাওঁখনতে উৎসৱ মুখৰ হৈ উখল-মাখল লাগে পূৰ্ণিমা নিশাৰ পৰা।

‘আলি’ মানে আলুৰ শিপা, ‘য়াই’ মানে গুটি বা ফল, ‘লিগাং’ মানে সিঁচা—পোতা আবস্ত কৰা। ‘আলিয়াই লিগাং’ মানে আলু পুটি গুটি সিঁচি খেতি আবস্ত কৰা। সেই দিনাৰে পৰা খেতি আবস্ত।

মিচিং সকলৰ এই ‘আলিয়াই লিগাং’ এটা ডাঙৰ উৎসৱ। সকলোৱে বং উলাহেৰে এই উছৰ পাতে।

‘চিংগি’-শিমলুৰ, ‘অগ্নুন’, ফুল এই ‘গিন্ধৰ পালো’ ফাগুন মাহত ফুলে। অগ্নুন ফুলে ‘আলাং’ বস জন্মে। এই মাহতে শালিকাবোৰে ‘গিলাং’ জন্ম থকা, ‘আলাং’ বস গুহি গুহি বং—উলাহত কিৰিলি পাৰি পূৰ্ণিমা নিশাৰ আগ জাননী দিয়ে।

সেইদিনা বুধবাৰ লিগাং—সেইদিনাই আলিয়াই লিগাং লখিমী বাৰ। এই মঙ্গলবাৰে উকল হৈ যায়। সেইদিনাই এচাম ডেকা গাভৰুৱে সা-সজুলি লৈ বিলত মাছ মাৰি ভাবে ভাবে মাছলৈ ঘৰলৈ আহে, এচামে তৰা খৰি ‘কামৰ আকাম’ কোণাত আক লগতে ‘পিব’ বগা ফুলৰ থোপা থকা কঁহুৱা বন কেইডালমান গোটেই ঘৰলৈ লৈ আহে।

‘আলিয়াই লিগাঙৰ কাৰণে ইমান যতন! যতন নো নকৰিব কিয়? এই ‘আলিয়াই লিগাঙ’ৰ ওপৰতে গোটেই পৰিয়ালৰ গোটেই বছৰটো নিৰ্ভৰ কৰিছে।

কৃষিজীবি মিচিংসবৰ কৃষিৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰশীল। কৃষি নহলে জীৱনটো চলিব কেনেকৈ? খেতি কৰিও যদি কচল নাপায়, তেন্তে দুৰ্ভিক্ষ বান্ধসৰ কৰাল পৰাহত পৰিব লাগিব সকলোৱে। দুৰ্ভিক্ষই মিচিং সকলৰ জীৱনী শকতি মৰিমূৰ কৰিব, মহামাৰীয়ে মৰণৰ জাললৈ আহি খেও পেলাব। তিলতিলকৈ মিচিং মৃত্যুৰ মুখত পৰি ধ্বংস হব। সেয়েহে পৰিয়ালে প্ৰতি এই আলিয়াই লিগাং লৈ ইমান ধাউতিৰে, ভকতিৰে শুদ্ধ মনেৰে এই উছৰ পাতে।

কেৱল সেই গাৱঁতেই নহয়; অসমৰ প্ৰতি মিচিং গাঁৱৰে প্ৰত্যেক

পৰিয়ালেই এই উছৰ পাতে। আৰু এই উছৰৰ কাৰণে প্ৰত্যেক মিচিঙৰ হিয়া ইমান আকলুৱা, ইমান হেপাহৰে পূৰ্ণ।

সেয়েহে সেই গাঁৱৰ প্ৰতি ঘৰে ঘৰে, পৰিয়ালে পৰিয়ালে এই ‘আলিয়াই লিগাউ’ৰ বং চৰে। সেয়েহে মিচিং ডেকা সকলে কেইদিনমান আগৰে পৰা মাজু হৈ থাকে এই উছৰত বং ধেমালি কৰিবলৈ।

সেয়েহে হুম্-হুম্ ঢোল ‘পেমপা’ পেপা, চিফং বাঁহী আদি যুগুত কৰি থয়। সেয়েহে ‘মিমৰিব’ গাভৰু সকলেও চকুত ফুঁটমাৰি বোৱা চমক লগোৱা ধুনীয়া ধুনীয়া শুৱনী শুৱনী বং-বেৰঙৰ ফুলাম ‘বিবিয়েগ’ মেখেলা, বিখে বিখে নানা তৰহৰ নানান বঙৰ ফুল বহা ‘বিবিগাছেং’, চান্দৰ জাপৰ পৰা উলিয়াই বতনেৰে নিজৰ নিজৰ ‘ছ পল ডাং’ত ভাজ কৰি থয়। চালত গুজি থোৱা মৰম চেনেহৰ ‘গুং গাং’ গগণা উলিয়াই তেল দি বতনাই ৰাখে।

ইমান হেঁপাহ, ইমান ধাউতি ইমান হাবিলাষ সিহঁতৰ! বৰ ককায়েক আৰু মাজু ককায়েক এবাৰ ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা কাপোৰ কানি লৈ চাউৰ পৰা নামি ঘাটৰ পিনে ওলাই যায়। ৰন্ধা কাম-বন শেষ কৰি বোয়েকে জুহাল চাফ চিকুন কৰি মাজি পুচি নিকা কৰে।

সৰু দৈ চিলা, বৰদৈ চিলা

বহাগী বিহুৰে বাতৰি দিবা।

এই গীততে বৰদৈ চিলাৰ চিনাকী বিৰিঙি উঠে। কোননো সেইজনী বৰদৈ চিলা? পুৰণি কাহিনী মতে জটায়ুৰ জীয়ৰী গৰুডৰ বোৱাৰী বৰদৈ চিলাই হেনো দলচেপ হেন্দোলদোপ থলকনি লগাই শিলে বৰযুগে মাকৰ ঘৰলৈ বিহু খাবলৈ আকলুৱা হৈ হেঁপাহেৰে অসমী আইৰ কাৰেঙলৈ আহে। ইমান হেপাহ, ইমান ধাউতি মাকৰ ঘৰত বিহু খাবলৈ। যেতিয়া শিমলু গছৰ ডালে ঠাৰিয়ে ৰঙা ৰঙা ফুল ফুলি ৰঙচুৱা হৈ জিলিকি উঠে, সেই ৰঙা ফুলবোৰ চুহি চুহি আলিকাবোৰে কিৰিলি পাৰি উঠে—সেই সময়ত অসমী আইৰ বুকুত ফাগুণী মলয়াই বুকু ভগা, হিয়া চিগা হুমুনিয়াহেৰে ধুমুহা তুলি আইৰ মন আবেগ বিহ্বল কৰে : মোৰ ছোৱালীজনী শাহ শহুৰেকৰ ঘৰৰ পৰা মাক বাপেকৰ ঘৰলৈ বিহু খাবলৈ আহিব...জীয়েকলৈ ইমান মৰম! ইমান চেনেহ!

ডিব্ৰুগড় মহকুমাৰ ডাউৰী ষ্টেচনৰ পৰা আঠ মাইলমান পূৱে থকা বৰ পথাৰ গাৱঁত আজিও সোণোৱাল কছাৰী সকলে সমূহীয়া ভাৱে ‘বাইট’ পূজা

আটোমটোকাৰীক পাতোতে বুঢ়াসকলৰ কোনোবাই হাতত ম'ৰা পাখি চালি ধৰি নাচে।

কোনোবা চামৰ বাঁহীৰ স্তবে স্তবে, কোনোবা চামৰ খুটি তালৰ তালে তালে উথল-মাথল কদম দম লগাই গোটেই গাওঁখন বজনজনাই জাউবিয়ে জাউবিয়ে হেজাৰ বিজাৰ মেৱক, দৰ্শক সকলৰ সম্মুখত, ভকতি ভৰা চকুৰ আগত সোণোৱাল ডেকা গাভৰুৱে সেই পুৰণি কলিয়া 'ৰূপ আৰু চুপে'—এই দুই গৰাকী ধুনীয়া ৰাজকুমাৰীৰ বিয়াৰ উপলক্ষে হাইদণ্ড গীত স্তবে স্তবে, বাঁহীৰ ছেৰে ছেৰে, তালৰ তালে তালে বিবিধ ভঙ্গীমাৰে ৰং উলাহেৰে নাচোনত-কাচোনত আপোন পাহৰা হৈ যায়। সন্ধিয়াৰ পিচত চোতালত বোকা পানী খেলাৰ পিচত গাভৰু সকলে পানী বোকাৰে গাঁত লিপিট খাই থকা বিহা মেখেলাৰে ঘাই ঘৰৰ ভিতৰ সোমাই দুৱাৰত ডাং দিয়ে। ডেকা সকলে দুৱাৰ খুলিবলৈ কত ৰকমেৰে চেষ্টা কৰে, ভিতৰত থকা দগ্ধগীয়া গাভৰু হতৰ শৰ্ভতিৰ ওচৰত হাৰ মানি দুৱাৰ খুলিব নোৱাৰি চোতাললৈ আহি বোকা পানী গচকি গচকি পানী কেনেকি বিছনাম জুৰি ঢোলৰ ছেৰে ছেৰে, তালৰ তালে তালে, ৰঙ উলাহত নাচি বাগি গাভৰু হতৰ মিনতি জনাই—সেই নাচোনত যোগ দিবলৈ। শেষত মৰম চেনেহে পিৰিতিৰে দুৱাৰ খুলি বাজলৈ ওলাই সেই নাচোনত যোগ দিয়ে—স্বৰীয়া মাতেৰে বিছনাম জুৰি। এইদৰে এঘটি দুঘটি উকলি ঘোৱাৰ পিচত সিহতে কাতৰ মিনতিৰে বৰদৈ চিলাক মাতে, গোটেই গাওঁৰ পূজা থলি চতুৰা পুৰে বজন জনাই ওঠে গগন বিদাৰি। সোণোৱাল কছাৰী সকলৰ বিশ্বাস : এই কাতৰ মিনতি শুনাৰ পিচতে, হিলোল কোবাই বৰদৈচিলা আহে হেনো। মই এই বৰ পথাৰত সোণোৱাল কছাৰী সকলে পতা 'বাইঠ' পূজা দুবাবো চাবলৈ যাওঁতে সেই দুবাবো ধুমুহা বৰষুণ হোৱা দেখিছো—এনে ডেকা গাভৰুৰ কাতৰ মিনতি আস্থানৰ পিচত।

বড়ো সকলে বাৰদৈচিলা নামে গোঁসানী এগৰাকীক (বীৰ হুম্মানৰ জ্যেষ্ঠক) পূজা কৰিছিল, 'বাৰ' মানে বতাহ বা ধুমুহা, 'দৈ' মানে পানী বা বৰষুণ 'চিখলা' মানে গাভৰু বা গোঁসানী বা অপেশ্বৰী। চমুকৈ কবলৈ হলে 'বাৰ দৈচিখলা' মানে ধুমুহা বৰষুণৰ গোঁসানী। ইয়াকৈ পিচলৈ ধুমুহা বা 'বাৰহুখা' বুলি কয়। বড়ো সকলৰ মতে 'হুখা' মানে গছ-গছনি ভাঙি চূড়মাৰ কৰা আলি-পছলি সমান কৰি চাক কৰা। এই বাৰ দৈচিখলাৰ পৰাই বৰদৈচিলা ...বৰদৈচিলা...বৰদৈচিলা হৈছে বুলি অহুমান কৰা যায়। শেষত অসমলৈ



আৰ্য্যসকল অহাৰ পিছত এই বৰদৈচিলাকে জটায়ুৰ জীয়ৰী আৰু গন্ধৰ্ব  
বোৱাৰী বুলি কাহিনী এটা ৰচনা কৰে। সচাকৈ

সৰুদৈচিলা, বৰদৈচিলা,

বহাগী বিহুৰে বাতৰি দিলা।

বৰদৈচিলাই অসমী আইৰ বুকুত জুৰ পাবলৈ হিল্লোল কোবাই আহিলেই  
বহাগী বিহুৰে আৰু বেচি দিন নাই বুলি প্ৰত্যেক অসমীয়াই অনুমান কৰে।  
আৰু দেখে কেহে এই ৰঙালী বিহুৰ বাবে বিবিধ ধৰণেৰে, নানান তৰহেৰে যত্ন  
লবলৈ মন মেলে। ডেকা জুমে হাবিলৈ পৈ ভাতমোলৰ লগত চালিৰে ঠুঠ দুটা  
ৰঙা কৰিলৈ আৰু গাভৰু সকলক পিক্ ঢালী আৰু ৰাংঢালী কৰি সজাবলৈ  
দেৱা, লাল আৰু টেপৰ ছাল কাটি ঘৰলৈ আনি ৰতনাই থয়। কোনোবা এজুৰ  
ডেকাই হাবিৰ পৰা কিছুমানৰ মতে সাত বিধ তিতা, কিছুমানৰ মতে এশ এক  
বিধ তিতা যোগাৰ কৰি থয়, বিহুৰে আৰু বেছিদিন নাই—গাভৰু, জীয়ৰী  
বোৱাৰী হতে ডাৱৰীত মূগা বা পাট সূতা কাতি চেৰেকীত পকাই নেচাই নোচাই  
ভৰাই থয়। কোনোবা এচামে নেওঠনীত কপাহ নেওটী, ৰত্নৰত সূতা কাটি  
উঘাই পকাই থয়। এসময়ত এই গাভৰু জীয়ৰী বোৱাৰী সকলে চোতাগত খুটা  
ঢফাল পুতি শাৰীয়ে শাৰীয়ে উঘাৰ পাক ঘূৰণী তুলি উলাহেৰে তাঁত বাতি  
কাটি, টোলোঠাত সূতা পকাই, ৰাছত সূতা ভৰাই, ‘ব তুলি তাঁতৰ শাল  
সুৱনী কৰি তোলে, নিগনি খাটিব লগত থকা গৰকা গছকি, জাকি তুলি মাকে  
ইপাৰ সিপাৰ কৰি, দোৰপতিৰ বুকুত থকা ৰাঁছৰ টাৰ মাৰি বান মাৰিৰে  
টোলোঠা পকাই ফুলাম সপোন ৰচি বিহুৰ কাৰণে গামোছা, ৰিহা, মেথলা,  
চানৰ, চেলেং, খনিয়া বৈ বিহুৰে হেপাহেৰে বৈ থাকে। উৰুকাৰ আগদিনাখন  
বৰজাল লৈ হাবিলৈ পৈ ডেকা গাভৰু এজুমে বেৱালী, এজুমে চোঙালী আৰু  
দুই চাৰিজন শকত আবত ডেকাই হাতত ষাঠি ছোং লৈ থিয়কৈ মেলা জালৰ  
কাষত বৈ থাকে। সমুখত ভোল, তাল ভোৰ তাল লৈ শই শই ডেকা গাভৰু  
জুমে বেৱালি হৈ হাই-উকমি কৰি থাকে। সাহীয়াল চোঙালী দুই তিনিজন  
ডেকাই হাতত চোকা মিত দা লৈ সেই হাবিৰ চোঙত মাজলৈ সোমাই যায়।  
চোঙত থকা পছৰে চোঙালী এই দুই তিনিজনক দেখি চক খাই লৰ মাৰে  
বেৱালীৰ ফালে। ভোৰতালৰ শব্দ আৰু বেৱালী সকলৰ হাই উকমি শুনি  
শয় খাই বেচিকৈ চক খাই উভতি লৰ মাৰে। লৰমাৰি আহোতে জালত  
ঠেকা খাই—ঠেকা খাওঁতেই চিকাৰী সকলে ষাঠি বা জোঙেৰে খুচি মাৰে।

বড়ো সকলে চিকাৰক ‘ফোলান’ বুলি কয়। ইপিনে আকৌ উককাৰ দিনা ভিতা-কেঁহা ধোৱাৰ নিয়ম। জুমেজুমে গাভৰুহঁতে হাবিলৈ যায়—শাক পাত বুটলিবলৈ।

বং—উলাহত গাঁত-মাতে—নাচোনেৰে সেই পহুটেকে ভাৰ বান্ধি নিজৰ গাঁৱলৈ লৈ আনে। কিছুমান লচ পচি-খছমচি গাভৰুৱে শুদা বাহৰ চুঙা কিছুমান লৈ কেতেকীবনলৈ গৈ কেতেকী ফুল চিঙি তাৰ বেণু বাহৰ চুঙাত ভৰাই ঘৰলৈ আনি বেৰত গুজি থয়। কিছুমান গাভৰুৱে দাং মাৰিলৈ জেতুকা গছৰ তললৈ গৈ জেতুকা পাত চিঙি কোচে কোচে ভৰাই আনি যতনাই থয়।

এজুম গাভৰুৱে বৰকেবাহী আৰু কেই মোনামান সবিয়হ, বেটেৰী, বহনা কাঠ, লাং পাত হাবিৰ কাষলৈ লৈ গৈ মাটিত বহনা কাঠ থৈ কাষতে জুহাল সাজি, কেবাহীত কিছুমান সবিয়হ তপতাই বেটেৰীত ভৰাই, বহনা কাঠৰ খোপে খোপে বেটেৰীটো বহুৱাই, গছৰ খোৰোঙত লাংপাতৰ এচুক স্মুৱাই, বেটেৰীৰ ওপৰত বহুৱা লাং পাতৰ এচুকত তিনিজনী মান মেটমেটিয়া গাভৰুৱে বহি হেচা দিয়ে। বেহনা কাঠৰ লোৰেদি টুপি টুপি তেল ওলাই বেটেৰী উপচি পৰে। এইদৰে তেল যতনাই থয়। এজুম গাভৰুৱে পিঠা গুৰি খুন্দি বিধে বিধে নানা তৰহৰ পিঠা বনায়। সেই উককাৰ দিনা নিশা পতাত জেতুকা পিহি বাতি ভৰাই থয়। সকলো কাম বন শেষ হোৱাৰ পিছত গাভৰু জাকে হাতে, নখে, ভৰিয়ে জেতুকাৰ বোল বোলাবলৈ চাক্ চিকুন ফটা কানিৰে পিহা জেতুকা বান্ধি থয়। এজুমে এটা হাতী খুজীয়া বাতিত মাহ হালধী ঠিক ঠাক কৰি থয়। কাউৰীয়ে কা কা কৰাৰ আগতেই পুৱা দোক—মোকালিতে ঘৰৰ সকলোৱে সাৰ পাই উঠি নিজ নিজ কাম বনত লাগে। মাহ পিহাই মাহ পিয়ে, হালধী পিহাই হালধী পিহে। ডেকা চামে গোহালিৰ পৰা গৰু মহ উলিয়াই নিয়ে। মাহ হালধি নিয়াই পিছা মাহ হালধি নিয়ে। এইদৰে সকলোৱে বিল জুৰি বা নৈৰ পাৰলৈ গৈ বং বহুইচ কৰে। গা ধোৱাই গা ধোৱে, নাম গোৱাই নাম গায়, গৰু মহ জাকক মাহ হালধিৰে নোৱাই গা-পা ধোৱাই পাৰলৈ আনি কণ কণ লৰা ছোৱালীহঁতে কাঠৰ পৰা বেঙেনা লাও ডোখৰ বোৰ উলিয়াই গৰু মহ জাকৰ কালে দিলিয়াই দি গায়।...

লাও খা বেঙেনা খা

বহুৰে বহুৰে বাঢ়ি যা

ভাৰ পাছত হালধি ঘঁহি গাভৰু জাকেও পানীত জপিয়াই সাতুৰি নাহুৰি বং ধেমালি কৰি পাবলৈ ন- সাজ পিন্ধি ঘৰলৈ উভতি আহে।

ডেকা জুমে ঘৰৰ চুকৰ টোমৰ পৰা কণী উলিয়াই কণী ঘূঁজ লগাই, বুঢ়া মেথাই নাম ঘৰত নাম গাই সেৱাটি জনাই গণকৰ হতুৱাই বৰ্ষা ফল গণনা কৰাই আৰু নাহৰ পাতত বাকনি মন্ত্ৰ লিখাই ডকতিৰে ঘৰলৈ উলটি চালত সেই পাতখিলা খুচি থয়—ঘাতে ঘৰত বজ্জ নপৰে। গাভৰু চামে চুলিত গোন্ধ ভেল লগাই কাঁকৰে ফনিয়াই নোদোন দোম খোপা বান্ধি মুখত কেতেকী বেণু ঘঁহি ৰূপহী হৈ পিঠা পনা খাই, তামোল চালি খাই পিকচালী বাংচালী হৈ সেলেঙি লগাই বিহু তলালৈ ঢাপলি মেলে, ঢোপ খেলাই ঢোপ খেলে। গণনা বজাই, সুৰীয়া মাতেৰে বিহু নাম গাই হাত চাপৰিৰ তালে তালে, ছেৰে ছেৰে, হুৰে হুৰে নতুন সাজত নতুন কাচোনত বং ধেমালি কৰে। ডেকা চামেও আন এটা বিহু তলালৈ গৈ ঢোল কোবাই, তাল বজাই, টকা টোবোকাৰ ছেৰে ছেৰে নাচ-বাগ কৰে। আৰু যে কিমান.....

মাদলৰ তালে তালে, চিকুডৰ হুৰে হুৰে ডেকা গাভৰু জুমৰ তেজ হুগুণ চৰে। ভৰিব পোবোহাৰ শব্দত আই ধৰণী সাৰ পাই উঠে। নাচে, গায় প্ৰকৃতিৰ ৰূপ চৰে; বৰনৈচিলাজনা পাপলী হৈ মাকৰ ঘৰলৈ ঢাপলি মেলে। বং-আনন্দত সকলো বিডোৰ হয়। কাৰণ ইয়াৰ পিচতেই খেতিত ছমাহলৈ আবদ্ধ থাকিব লাগিব। গোটেই বছৰটোৰ বাবে পৰিয়ালটোৰে নিৰ্ভৰ কৰে সেই খেতিৰ ওপৰতেই। টোপাটোপে মূৰৰ ঘাম মাটিত পেলাই, কপালৰ ঘাম ভৰিত পেলাই প্ৰাণ ভৰি হেপাহৰে বুকুৰ হাড় মাটি কৰি তেজ পানী কৰি খেতিত মনোনিবেশ কৰিব লাগে। সেয়েহে ইমান বং ইমান উংসাহ উপচি উপচি পৰে।

নোদোকা নোদোকা হাঁহ-কুকুৰা-গাহৰী যতনাই খোৱা আছে গৰালত, হেপাহেৰে উলাহেৰে বাট চাই 'বৈ সাগু'ৰ দিনা অঙহী-বঙহী-মিতিৰইন্ত আহিব, খুৱাই বুৱাই মৰম বিলাব; চেনেহ বিলাব।

ৰূপে-ৰঙে-বহুইচেৰে উহালি উঠে 'বৈসাঙ' বিহুটি ( বড়ালী বিহু )। জুমে জুমে গাভৰু—ডেকা, বুঢ়া—মেথৰ দল, কিশোৰ কিশোৰীৰ দল ওলায় মাগিবলৈ যোনোহত আকৌ দূৰ-দূৰ্গণ পায়গৈ। গিৰিহঁতেও দিয়ে বিধে বিধে, তৰহে তৰহে, কান্ধৰ মোনা উপচি পৰে। বুঢ়া জাকে লব কণী—কুকুৰা আদি, ডেকা-গাভৰু আদৰঙ্গীয়া আইহঁতে লয় টকাটো দিকাটো, চাউল আদিও

পায়। বিহু মাৰিবলৈ ঘাব নোৱাৰা সকলে জ্ঞাতি-গুণাৰে লগতহৈ এঘৰত ভোজ্য ভাত খায় বং তামোচা কৰে।

এই দৰে অতি চেনেহৰে অতি মৰমেৰে বৈশাগী বিহুটিক বড়ো সমাজে আন্তৰিকতাৰে বিদায় দিয়ে।

এয়ে অসমীয়াৰ বঙালী বিহু—বহাগ বিহু। চুতীয়া সকলে এই বহাগক “বিচ” আৰু ডিমাচা সকলে “বিয়ু” (সৰহকৈ খোজা, দান ললেও হেপাহ নপলোৱা) আৰু বড়ো সকলে বিহু বোলে। বড়ো সকলৰ মতে ‘বি’ মানে মগা, ‘হু’ মানে দিয়া। গুৰুজনক ভকতি মান্গিলে তেওঁলোকে আশীষ দিয়ে। মাক দেউতাকক শ্রদ্ধা ঘাচিলে তেওঁলোকে লৰা ছোৱালীলৈ চেনেহ দিয়ে। এই দৰে এই বিহুৰ দিনাই হিয়াৰ ভাবৰ আদান প্ৰদান হয়। এই দিনাই স্বৰ্ঘ্যই বিষুব বেথা পাৰ হৈ উত্তৰায়নলৈ ঢাপলি মেলে। জ্যোতিষৰ মতে এয়াই বিষুব জ্ঞান্টি। কামৰূপৰ কিছুমান ঠাইত দান দিওঁতে এঘোৰ তামোল পান আৰু চাউল নতুন কাপোৰত ঢালি দিয়ে। মাহুহ বিলাকে আজলি ভৰাই লয়। কিছুমান ঠাইত দোনতো দিয়ে। এই দৰে মগাক বড়ো সকলে ‘হুনায়ে’

বুলি কয়। তাৰ পৰাও ‘বিহু’ শব্দ হোৱা বুলি অনুমান কৰিব পাৰি। অসমৰ পশ্চিমীয়া বড়োসকলে ইয়াক ‘বৈছাগা’ (বৈছা মানে বছৰ, গা মানে জনম) বোলে। গতিকে এই দিনাই বছৰৰ জনম হয়। বৈছাগৰ পৰা অসমীয়াৰ ‘বহাগ’ নহৈ বৈশাগৰ পৰা ‘বহাগ’ হোৱা বুলি অনুমান কৰো।

অসমীয়াৰ বিহু দুবিধ :—বৰবিহু আৰু বহুৱা বিহু, ভৈয়ামত যি বিহু সচৰাচৰ পতা হয়, সেয়ে বৰ বিহু। বহুৱা বিহু আজি কালি প্ৰায় লোপপাই আহিছে। এই বিহুত এচাম ডেকাই ঢোলৰ ছেৰে ছেৰে, তালৰ তালে তালে ছাগলৰ মুখা পিন্ধি নাচি-বাগি যায় আৰু পিচে পিচে এজুম ডেকাই ধতুকাঁড় লৈ চিকাৰীৰ বেগেৰেও যায়।

এই বহুৱা বিহুক জেং বিহু বুলিও কয়। বৰ বিহু আৰু দুবিধ—গৰু বিহু আৰু মাহুহ বিহু। গৰু বিহুৰ দিনা আবেলি গোহালীৰ কাষত ‘দীঘলতি ‘দীঘল পাত, মাখি মাৰো জাত জাত’ আদি নাম গাই চপাই অনা গৰু ম’হ জাকক কোবাই, তৰাপাত মেৰিওৱা ন-পঘাৰে বান্ধি, মাখিয়তী, অগৰা আৰু তুঁহগুড়ি জলাই আগ দিয়া হয়। পিচদিনা ঘৰে ঘৰে পিঠা-পনা খাই বং-বহুইচ কৰি, ঘৰে ঘৰে হুচৰিৰ দলো সবল পবিত্ৰ মনেৰে হুচৰি-গীত গাই ফুৰে।

এই থিনিতে উল্লেখ কৰিব পাৰি যে ‘হুচৰি’ শব্দটো বড়ো সকলৰ পৰা তথা বুলি অনুমান হয়। কাৰণ বং-উলাহত গোৱা গানক বড়ো সকলে ‘হুচুচী বাসাৱনায়’ বুলি কয়। গাব পাৰিলেও নোৱাৰিলেও গায়েই থাকে উলাহত হেঁপাহ যেন নপলাই। ডেকা গাভৰু হ’তে ন-ন দৰ্শনা-জন্মগ্ৰা আৰু গাম্ছা পছন্দ পিন্ধি উৰি ওলাই যায় নাচিবলৈ। বাটত কোনোবা সজ্জাসজ্জাক বা মহিলা পালে বেচি লৈ নাচে। মাহুহ জনে একো দিব নোৱাৰিলেও তেওঁৰ হাতত থকা কিবা এটি বস্তুকেই চিন হিচাপে দি যায়। পিচত তেওঁ পইচা পাতি দি মোকোলাই আনে। অসমীয়াৰ বাপতি সাহোন এই বঙালী বিহুৰ কাৰণে প্ৰতিজন অসমীয়াই হিয়া উদঙাই বং-উলাহ চালে। সেয়েহে:

“অতিকৈ চেনেহৰ মুগাবে মছৰা

অতিকৈ চেনেহৰ মাকো—

তাতোতৈ চেনেহৰ বঙালী বিহুটি

নেপাতি কেনেকৈ থাকো।”

আৰু—

“কৈ থাকো মানে ওৰকে নপৰে

বঙালী বিহুৰে কথা।”……

এই বঙ বসে ভৰপূৰ বঙালী বিহুৰ দিনা আপোনলোকলৈ কোনো ষাচিম ?

“মৰমৰ দীঘ দি

চেনেহৰ বানি বৈ—

হেপাঁহৰ আচুৰে বোবা” …

মোৰ হিয়াৰ বিহুৱান খনিকে ষাচিলে।\*

অসম বাতৰি

ইং ১২ এপ্ৰিল ১৯৭০

## বৰদৈ চিলা সৰুদৈ চিলা

“বৰদৈ চিলা সৰুদৈ চিলা

বহাগী বিহুৰে বাতৰি দিলা।”

এই গীততে বৰদৈচিলাৰ চিনাকি বিৰিঙি উঠে। কোননো সেইজনী বৰদৈচিলা? পুৰণি কাহিনীৰ মতে জটায়ুৰ জঁয়ৰী গাভৰু বোৱাৰী বৰদৈচিলাই হেনো দলদোপ হেম্বোল দোপ, খলকনি লগাই শিলে বৰযুগে মাকৰ ঘৰলৈ বিহু খাবলৈ আকলুৱা হেপাহেৰে অসমী আইৰ কাৰেঙলৈ আহে। ইমান হেঁপাহ! ইমান ধাউতি! মাকৰ ঘৰত বিহু খাবলৈ। যেতিয়া শিমলু গছৰ ডাল ভাল ঠেকৰে বঙা বঙা ফুল ফুলি বঙচুৱা হৈ জিলিকি উঠে, সেই সময়ত অসমী আইৰ বুকুত কাণ্ডনী মলয়াই বকু-ভগা হিয়া ছিগা হুমুনিয়াৰে ধুমুহা তুলি আইৰ মন হেপেছৰা কৰে—মোৰ ছোৱালীজনী শাহু-শহুৰেকৰ ঘৰৰ পৰা মাক বাপে-কৰ ঘৰলৈ বিহু খাবলৈ আহিব... জোয়েকলৈ ইমান মৰম! ইমান চেনেহ।

ডিক্ৰগড় মহকুমাৰ ডাঙৰি ষ্টেচনৰ পৰা আঠ মাইল মান পূবে থকা বৰ পথাৰ গাঁৱত আজিও সোণোৱাল কছাৰীসকলে সমূহীয়া ভাবে “বাহী” চালি নাচে, কোনোবা চামৰ বাঁহীৰ সূৰে সূৰে কোনোবা চামৰ খুটি তালৰ তালে তালে, উগল মাখল খমমদম লগাই গাওঁখন বজনজনাই জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে হেজাৰ বিজাৰ সেৱক, দৰ্শক, দৰ্শক সকলৰ সমুখত ভকতি ভৰা চকু সোনোৱালি ডেকা গাভৰুৱে সেই পুৰণি কলীয়া ‘কপে “আক” চুপে’ বিয়াৰ উপলক্ষে ‘হাইদঙ’ গীতৰ সূৰে সূৰে বাঁহীৰ ছেৱে তালৰ তালে তালে বিবিধ ভঙ্গীমাৰে বঙ উলাহৰ নাচোন কাচোনত আপোন পাহৰা হৈ যায়। সন্ধিয়াৰ পাচত চোতালত বোকা পানী খেলাৰ পাচত গাভৰু সকলে পানী বোকাৰে গাত লিপিট খাই থকা তিতাৰিহা মেখেলাৰে ঘাই ঘৰৰ ভিতৰত সোমাই দুৱাৰত দাং দিয়ে ডেকা সকলে দুৱাৰ খুলিবলৈ কত বকমেৰে যে চেষ্টা কৰে ভিতৰৰ পৰা দগবগীয়া গাভৰুহঁতৰ শকতিৰ ওচৰত হাৰমানি দুৱাৰখুলিব নোৱাৰি চোতাললৈ আহি বোকাপানী কেনেকি যেনেকৈ বিহুনাম জুৰি টোলৰ চেৱে চেৱে, তালৰ-তালে বঙ উলহত নাচিবাগি গাভৰুসকলক মিনতি জনায়, সেই নাচোনত যোগ দিবলৈ। শেষত মৰম চেনেহ, পিৰিতিৰে দুৱাৰ খুলি বাজলৈ ওলাই সেই নাচোনত যোগ দিয়ে

জুৰিয়া মাতেৰে বিহু নাম জুৰি। এইদৰে এঘতি দুঘতি উকলি ঘোৱাৰ পিচত সিহঁতে কাতৰ মিনতিৰে বৰদৈচিলাক মাতে, গোটেই গাৱৰ পূজাখলি চহুৰা হুৰে বজ্জনজনাই উঠে গগন বিদাৰি। সোণোৱাল কছাৰী সকলৰ বিশ্বাস এই কাতৰ মিনতি শুনাৰ পিচত হিল্লোল কোবাই বৰদৈচিলা আহে হেনো।

মই এই বৰপথাৰত সোণোৱাল কছাৰী সকলে পতা “বহিঠ” পূজা ছুৰাৰ চাবলৈ ঘাওঁতে-সেই ছুৰাৰো ধুমুহা বৰষুণ হোৱা দেখিছোঁ এনে ডেকা গাভৰু কাতৰ মিনতি আৱাহনৰ পাছত।

বড়ো সকলে বৰদৈচিলা নামে গৌসানী এগৰাকীক পূজা কৰিছিল বাৰমানে বতাহ বা ধুমুহা, দৈ মানে পানী বা বৰষুণ, চিখলামানে গাভৰু বা গোসানী বা অপম্বৰী। চমুকৈ কবলৈ গলে বাৰদৈচিলা মানে হৈছে ধুমুহা বা বৰষুণৰ গৌসানী। এই বাৰদৈচিলাৰ পৰাই বাৰদৈকলা, বাৰদৈ চিহিলা-বৰদৈ চিলা হৈছে বুলি অহুমান কৰা যায়। শেষত অশুমলৈ আৰ্য্য সকল অহাৰ পাছত এই বৰদৈ চিলাকে জটায়ুৰ জীয়াৰী আৰু গৰুড়ৰ বোৱাৰী বুলি কাহিনী এটি বচনা কৰে। “সচাকৈয়ে

বৰদৈচিলা সকদৈচিলা—

বহাগী বিহুৰে বাতৰি দিলা।

বৰদৈ চিলাই অসমী বুকুৰ জোৰ লবলৈ হিল্লোল কোবাই আহিলেই বহাগী বিহুলৈ আৰু সবহ দিন নাই বুলি প্ৰত্যেক অসমীয়াই অহুমান কৰে আৰু দেহেকেহে এই বড়ালী বিহুৰ বিবিধ ধৰণেৰে নানা তৰেহেৰে ঘটন লবলৈ মন মেলে। ডেকা জুমে হাবিলৈ গৈ তামোলৰ লগত চালিৰে ঠুঠ ছটা বড়া কৰিবলৈ আৰু গাভৰুসকলক পিকঢালি আৰু বাংঢালি কৰি সজাবলৈ দেৱা লাগে আৰু টেপৰ চাল কাটি ঘৰলৈ আনি ঘটনাই থয়। কোনোবা এজুম ডেকাই হাবিৰ পৰা কিছুমানৰ মতে সাত বিধ তিতা, কিছুমানৰ মতে এশ একবিধ তিতা জোপাৰ কৰি থয়। বিহুলৈ আৰু বেচি দিন নাই গাভৰু জীয়াৰী বোৱাৰী সকলে ডাবৰীত মুগা বা পাটৰ সূতা কাটি চেৰেকী পকাই লেচাই লেচাই ভৰাই থয়। এনোৱা এচামে কপাহ নেওঠনিত নেওঠি ঘটনত সূতা কাতি উঘাত পৰাই থয়। এসময়ত এই গাভৰু জীয়াৰী বোৱাৰী সকলে চেতাৰত কোৰ মৰা খুটা ছফালে পুতি শাৰীয়ে শাৰীয়ে উঘাৰ পাকঘৰণি তুলি উলাহৰ তাঁত বাতি কাঁড়ি শাল টোলোঠা পকাই, বাছত সূতা ভৰাই ব' তুলি, মাকো ইপাৰ সিপাৰ কৰি দোৰপতিৰ বুকুত ধকা বাছৰ তাঁৰ মাৰি কান মাৰিৰে

টোলোঠা পকাই বাঁছত সূতা ভৰাই ব' তুলি তাঁতৰ শাল শুৱনি কৰি তোলে। নিগনি খুটিৰ লগত থকা গৰকা গচকি, জাকি তুলি, মাকো ইপাৰ সিপাৰ কৰি দোৰপতিৰ বুকুত থকা বচিব তাঁৰ মাৰি কান মাৰিবে টোলোঠা পকাই ফুলৰ মপোন বচি বিহুৰ কলেৰে গা-মোচা, বিহা, মেখেলা চাদৰ, চেলেঙ খনিয়া বৈ বিহুৰ হেপাহেৰে বৈ থাকে। উককাৰ আগদিনা বৰজাল বৰ বৰ হাবিলৈ গৈ ডেকা গাভৰু এজুমে, বোৱাৰী এজুমে চেঙেলীয়া আৰু দুই চাৰিজন শকত আৱত ডেকাই হাতত ষাঠি জোড়লৈ ঠিয় কৈ মেলা চিকাৰীৰ জালৰ কাষত ঠিয় হৈ থাকে। সন্মুখত ঢোল তাল ভোৰতাল গৈ শই শই ডেকা গাভৰু জুমে হৈ হাই উকমি কৰি থাকে। সাহিয়াল দুই তিনিজন ডেকাই হাতত চোকা মিতলা লৈ সেই হাবিৰ চোঙৰমাজলৈ সোমাই যায় চোঙত থকা পহুৰে চোঙনীৰ পৰা এই দুই তিনিজনক দেখি চক খাই লৰ মাৰে। ভোৰ তালৰ শব্দ আৰু বোৱাৰীসকলৰ হাই উকমি শুনি ভয় খায়। বেচিকৈ চক খাই উভতি লৰ মাৰে। লৰ মাৰি আহোতে জালত থকা খায়, থকা খাওতেই চিকাৰীসকলে ষাঠি বা জোঙেৰ খুচি মাৰে। বঙ উলাহত গীত-মাতে নাচোনেৰে সেই পহুটোক তাৰ বান্ধি নিজৰ গাৱলৈ লৈ আহে। কিছুমান লচপচি, খচখচি গাভৰুৱে সূতা বাহৰ চূড়াত গাৱলৈ কিছুমানলৈ কেতকী ফুল ছিঙি তাৰ বেণু বাইৰ চূড়ত ভৰাই ঘৰলৈ লৈ গৈ বেৰত গুজি থয়। কিছুমান গাভৰুৱে ডাঙ মাৰি লৈ জেতুকা গছৰ তললৈ গৈ জেতুকাৰ পাত ছিঙি কোঁচে কোঁচে ভৰাই আনি যতনাই থয়।

পাত কহতে বৰকেবাহী আৰু সবিয়হ, বেটেৰী, বহনা কাঠ, লাংপাতনি হাবিৰ কাষলৈ গৈ মাটিত বহনা কাঠ থৈ কাষতে জুহালত সবিয়হ তপতাই বেটেৰীত ভৰাই বহনা কাঠৰ খুপে খুপে বেটেৰীটো বহুৱাই গছৰ খোৰোঙত লাংপাতৰ এচুক সন্মুখাই বেটেৰীৰ ওপৰত বহুৱাই লাংপাতৰ এচুকত তিনিজনীমান মেটেমেটিয়া গাভৰুৱে বহি হৈচা দিয়ে। বহনা কাঠৰ লোৱেদি টুপি টুপি তেল ওলাই বেটেৰী উপচি পৰে। এইদৰে এজুম গাভৰুৱে পিঠাগুৰি খুন্দা বিধ বিধ নানা তৰংগ পিঠা বনায়। সেই উককাৰ দিনা নিশা পতাশিলত জেতুকা পিহি বাতি ভৰাই থয়। সকলো কাম বন শেষ হোৱাৰ পাছত গাভৰুজাকে হাতে নখে ভৰিয়ে জেতুকাৰ বোল চাকচিকুন কটাকানিৰে বান্ধি থয়। এজুমে এটা হাতী-খুজীয়া বাতিত মাহুত্ৰহালধী যোগাৰ কৰি বাখে।

কাউৰীয়ে ক' ক' কৰাৰ আগতেই দোকমোকালিতে উঠি ঘৰৰ সকলোৱে



সাব পাই নিজ কামবনত লাগে। মাহ পিহাই মাহ পিহে, হালধী পিহাই হালধী পিহে, ডেকাচামে গোহালিৰ পৰা গক মহ উলিয়াই নিয়ে হালধী মাহ নিয়াই পিহা হালধী মাহ নিয়ে,— এইদৰে সকলোৱে বিল বা জুৰি বা নৈৰ পাৰলৈ গৈ বঙ বহুইচ কৰে। গা ধোৱাই গা ধোৱে, নাম গোৱাই নাম গায়, গক মহ জাকক গা-পা ধুৱাই পাৰলৈ আনি কণ কণ লৰাছোৱালীহতে কাঠিৰপৰা বেঙেনা লাওৰ ডোখৰবোৰ গকমহ জাকৰ ফালে দলিয়াই গায়—

লাওখা বেঙেনা খা

দিনে দিনে বাঢ়ি যা।

তাৰ পাচত হালধি ঘঁহি গাভৰুজাকেও পানীত জপিয়াই সাতুৰি-নাহুৰি বঙ ধেমালি কৰি পাৰলৈ উঠি ন সাজপিন্ধি ঘৰলৈ উভতি আহে। ডেকাজুমে ঘৰৰ চুকৰ টুমৰ পৰা কণী উলিয়াই কণী ঘুঁজ লগায়, বুঢ়া মেখাই নাম ঘৰত নাম গাই সেৱাটি জনাই গনকৰ হতুৱাই বৰ্ষফল গণনা কৰে আৰু নাহৰ পাতিত বাকনি মন্ত্ৰ লিখাই ভকতিৰে ঘৰৰ চালত সেই পাতখিলা খুঁচ থয় যাতে বজ্জ নপৰে। চুলিত গোন্ধ তেল লগাই বিহুতলীলৈ চাপলি মেলে, ধোপ খেলাই ধোপ খেলে গগণা বজায়, জুৰীয়া মাতেৰে বিহুনাম গাই হাতৰ চাপৰিয়ে চাপৰিয়ে তালে তালে, ছেৰে ছেৰে স্তৰে স্তৰে নতুন সাজত নতুন কাচত বঙ ধেমালী কৰে। ডেকাচামেও আন এটা বিহুতলীলৈ গৈ ঢোল কোবাই তাল বজাই টকা টোৰোকাবে চৰে চৰে নাচগান কৰে। আৰু যে কিমান……।

এয়ে অসমীয়াৰ বঙালী বিহু বহাগ বিহু। চুতীয়া সকলে এই বহাগক বিচু, ডিমাচা সকলে বিমু আৰু বড়ো সকলে বিহু বোলে। বড়ো সকলৰ মতে বি'মানে মূগা “হু” মানে দিয়া। গুৰু জনকলৈ ভকতি মাগিলে তেওঁলোকে আশীষ দিয়ে। মাক দেউতাকক শ্রদ্ধা যাচিলে তেওঁলোকে লৰা ছোৱালীলৈ চেনেহ দিয়ে। এইদৰে এই বিহুৰ দিনাই হিয়াৰ আদান প্রদান হয়। সেইদিনা শুকযে বিয়ুব বেথা পাৰ হৈ উত্তৰাণলৈ চাপলি মেলে গতিকে জ্যোতিষৰ মতে বিয়ুবজ্জান্তি বোলে। অসমৰ পশ্চিমীয়া বড়োসকলে ইয়াক বৈছাগা (‘বৈছা’ মানে বছৰ ‘গা’ মানে জন্ম) বোলে। গতিকে এই দিনাই বছৰৰ জন্ম হয়। বৈছাগাৰ পৰা অসমীয়াৰ বহাগ নহৈ বৈশাগৰ পৰা হে বহাগ হোৱা অনুমান কৰে।

অসমীয়াৰ বিহু ছবিধ বৰবিহু আৰু বহুবা বিহু। ভৈয়ামত যি বিহু সচাৰাচৰ পতা হয় সেয়ে বৰ বিহু। বহুবা আঞ্জিকালি প্ৰায়ে লোপ পোৱা হৈ ঢোলৰ চেৰে চেৰে, তালৰ তালে এচাম ডেকাই ধেমুকাঁৰ লৈ চিকাৰীৰ বেশেৰেও যায়।

এই বছৰা বিহুক জেং বিহুও বোলে। বৰবিহু হুবিধ গক বিহু আৰু মাহুহ বিহু। গোহালীৰ কাষত “দীঘলতৰী দীঘল পাত মাখি মাৰো জাত জাত” চপাই অনা গক মহ-জাকক কোবাই ন পঘাৰে বান্ধি মাখিয়তি আৰু তৰাপাত জলাই জাগ দিয়া হয়। পাছ দিনা ঘৰে ঘৰে পিঠাপনা খাই, বং বহুইচ কৰি ঘৰে ঘৰে হুচৰিৰ দলে সবল মনেৰে হুচৰি গীত গাই ফুৰে। অসমীয়াৰ বাপতি সাহোনীয়া এই ৰাঙলী ৰঙালী বিহুৰ কাৰণে হিয়া উদঙাই জনে প্ৰতি অসমীয়াই ৰঙ উলাহ কৰে সেয়েহে—

অতিতকৈ চেনেহৰ মুগাৰে মছৰ।

অতিতকৈ চেনেহৰ মাকো

তাতোতকৈ চেনেহৰ ৰঙালী বিহুটি

নেপাতি কেনেটকৈ থাকোঁ।

ৰাভাদেৱে এই প্ৰবন্ধটি ‘অসম বাতৰি’ৰ বাবে লিখিছিল। কিন্তু ৰিলঙৰ ৰঙালী বিহু সন্মিলনৰ মুখপত্ৰৰ বাবে তেখেতেৰ পৰা এটি প্ৰবন্ধ বিচৰাত প্ৰবন্ধটিৰ বিষয় বস্তুৰ কিছু অংশ বিহু সন্মিলনীৰ কেই গৰাকী মানক তেখেতে “পাইন উড” হোটেলৰ কোঠাত বহি মুখে মুখে কৈছিল। কলাগুৰু জনাৰ স্বৰ্গীয় আত্মাৰ প্ৰতি শ্ৰদ্ধা জনাই সেই প্ৰবন্ধটিকে নতুন নামা কৰণেৰে তেখেতৰ পৰিবাৰ শ্ৰীমতী মোহিনী ৰাভাৰ সৌজন্তত প্ৰকাশ কৰা হল।\*

\*সোনোৱালী আলোচনীৰ পৰা প্ৰথম প্ৰকাশ

বসন্ত সংখ্যা শুৱনি প্ৰকাশৰ দ্বাৰা সম্পাদিত—১৮২২ শক

## : বোৰতী স্মৃতি :

“ভূমি বহা। নাষাবা”। বুলি কৈ জ্যোতি ককাইদেৱ ভিতৰ সোমায় মই  
অকলশৰীয়া,—গুণো গুণো, ভাবোঁ, চিন্তো। .....

আকৌ কুহেলিকা। ধুঁৱলি কঁৱলি। .....

কুহেলিকা জাগে,—আঙুচি খামুচি মন-কোইক আকোৱালি ধৰে। ...  
কুহেলিকা? হু—সপোনৰ কুহেলিকা। ... তাৰ জেল জেলীয়া ঢাকোন। মন-  
কোঁহ ঢাক খায়। • কেউপিনে জেংজেঙীয়া হেঙাৰ, জেং জেঙনি,

ভীষণ ভয়াল শিঙাল শিঙাল। মন কোঁহ পোতাশাল। কল্পনা বেলিৰ  
কাৰাশাল। মুকুতি বলীয়া ললাটী স্বৰ্ণং ললা-কলা, ..... বিতৰ্ত হৈ  
ছট্‌কটায়। ...

লাহৌ, পাতল, বাংবৈয়া, জেলজেলীয়া ঢাকোন ৰূপে। বিধ বিধ ভাৱনা  
বিধ বিধ বংচঙীয়া জেউতি বেলিৰ হেঙুলি বুকুত তিৰবিৰায়, জলমলায়,—মন-  
কোঁহৰ কোঁহ মেলি সাত বঙীয়া বহন চাৰি ভূমুকি মাৰি জুমি জুমি চায়, ...  
দোপত দোপে খোপত খোপে ঢোঁ—হেঙাৰ ডেও দি ধুঁৱলী, কঁৱলি, কুহেলিকা  
ফালি নানা তৰহৰ বেহৰূপ লৈ বেঙায়।

কল্পনা আৰু সপোন। সপোনৰ সোনালী গৰভত কল্পনা স্বৰ্ণৰ কোমল  
পৰশ।

অন্ধ-শাস্ত্ৰত কেৰোণ লাগে। বিজ্ঞান হয় অজ্ঞান। দুয়ে দুয়ে এক হয়।  
জোৰা খায় কল্পনা আৰু সপোন। এক হয়,

স্বজনোন্মুখী সহবাস। স্বজনানন্দ জাগে। সচ্চিদানন্দ পুৰুষ দিগম্বৰী  
ভেশত নাচে। ... কুণ্ডলী চাকৰ তাপ পাই তপত হৈ ন ন স্বজনৰ কল্পনা  
উতলি উতলি জটা কেৰাহীৰ পৰা উছলি উপচি পৰি জিৰ জিৰ কৈ বয়।

কল্পনাই আল্লনা আকে। ....

তিন কোণীয়া কাঁচৰ মাজেদি চাবনিৰ জিলিকনিৰ তীখা কাঁৰ ভেদি  
ঘোৱাৰ দৰে বং বেবঙৰ ছবি বিধ বিধ ৰূপ লৈ নয়ন পটত বিৰিঙে। Prism  
Shot.....একত্ৰাং বহুবো ভৱন্তি। ....

ছবি চিত্ৰ, আলেক্সা চিহ্ন ৰাজ্যৰ দৰে শাবী শাবীকৈ চকুৰ আগেদি বুলে।  
চলচিত্ৰৰ আদিম ৰূপ বিকশে। আদিম যুগৰ আদিম ছবি জল্মলাই উঠে।

আদিম যুগৰ গুহা ।.....

আদিম যুগ ।.....আদিম উদ্ভাস আডাম আৰু তাৰেই পক্ষবজা প্ৰাণ মন  
লোভা ইভাৰ যুগ ।.....

.....লাচক্স Lascaux গুহা ।.....

কুৰি হেজাৰ বছৰীয়া মানুহৰ কেচুৱা কাল ।.....

সেই গুহাৰ পাত প্ৰাচীৰ চিত্ৰ জীৱন্ত ;.....

পশুৰ জন্ম লৰে চৰে, জপিয়ায় ।.....শক্তিৰ চিত্ৰৰ পাতি গতি দিঠকৰ  
কাষ চাপি ছুয় ।.....

খিৰ ছবিৰ থিতিলতা শিথিল হয়,—শিকলি ধোলে,—

গীতশীলতাৰ মুক্তা গতি লৰে ।...

যুগৰ বোৱঁতী সৃষ্টিৰ কাহিনী কালৰ দৰে পুৰণি,—নতুনও । ঠায়ে ঠায়ে  
প্ৰগতিৰ পট্টিয়েদি গতি আগুৱায়, মাজে মাজে জপিয়াই আগবাঢ়ে । খেনো  
ক্ষণত থমকি বৈ জেগেলা কৰে।—অলেখলেখ উদাহৰণ মূৰ ডাঙি উঠে  
কাপোৰত, বাঁহৰ চুঙাত, হাতী-গাহৰীৰ দাতত, শিলত, মূৰতিত ।.....

ভাৰততো অসমতো—লোলিত ভূজঙ্গ কৰণত নটৰাজ শিৱ,—ছাদশ  
শতিকাৰ মেৰপাকত গুলোৱা কামাখ্যা আৰু হলেখৰ দেৱালয়ত মন হৰা নাচোন  
তোলা, প্ৰাণ হৰা কাচোন তোলা গণৰাজ গণেশ । আৰু যে কিমান ?...  
অলেখ—লেখ উদাহৰণ ; অক্ষুৰন্ত পটন্তৰ ।.....

এই দৰে গতিৰ জীৱন্ত দৃষ্ট ৰূপতাত্ত্বিক সকলৰ মন আকৃষি নিয়, ... ৰূপ-  
তত্ত্ব-সিদ্ধ শিল্পীসকলৰ হতুৱাই ছবিত বিচিত্ৰ ৰূপ লৈ ওলায় । কেৱল ছবিয়েই  
নহয়,—ছায়া ছবি, পুতুলাৰ নাচ...মানুহৰ আগুৱান মনৰ ন ন ওলগ ।...  
জ্ঞান প্ৰজ্ঞানৰ থাপানাত থটিলা আসন সাজি বিজ্ঞানেও ঠাই জুৰি বহে ।

পোহৰৰ আতিশুৰি ফহিয়াই চোৱা হয়, কত কি ওলায়, পোহৰৰ জনম  
পোহৰৰ ৰবম, পোহৰৰ ধৰম,...পোহৰৰ গৱেষণা, পোহৰৰ বিশ্লেষণ, পোহৰৰ  
শক্তিৰ পৰিমাণ, আৰু যে কিমান ?.....কেমেৰা ওলায়,...ফটো  
তোলা হয়,.....

মানবৰ কেচুৱা কালৰ ঘেলু ঘেল ঘেলীয়া খেল খেলীয়া.....উনৈশ  
শতিকাত পৈনত ।.....

বোৱঁতি ছবি motion picture তোলাৰও আশয় বিচৰা হয়,...ওলায়ও ।  
প্ৰাক্ প্ৰস্তৰ যুগৰ দ'হেন অতিকায় জঙ্ঘিলাকৰ নামৰ দৰে তাৰও যে কিমান

নাম ?.....জ্যোতিট্রোপ Zoetrope, কেনোিকিটি কোপ্ Phano Kisticope  
কেবিউটোস্কোপ Choreutoscope, প্রেক্সিনোস্কোপ Praxinoscope,  
জুগাইবোস্কোপ Zoagyroscope নানা তবহৰ নাম,.....কৃষ্ণৰ বহু নামৰ  
দৰে বিধ বিধ ।..... বোৱতি ছবিৰ এনে কুমলীয়া চৰাশলীয়া সময় ।.....  
...ধুবলি কুঁৱলি ।

গতিৰ বিকল্পে আদিম মানবৰ অভিযান অৱশেষত বিজয়ত সাক্ষ্য লভে ।  
১৮৮২ চনেই গতিৰ বিকল্পে মানবৰ অভিযান বিজয়ে শুভ ।

উলিয়াম ফ্ৰিচগীনৰ William Freese Greenেৰ গতি বিজয়ৰ আনন্দতেই  
লাচককস Lasacux গুহাৰ পৰা পাতনি মেলা শিল্পীৰ অভিযানৰ অপূৰ্ণ  
সাক্ষ্য সার্থকতা মিলে, সেই চনৰে জাহ্নবাৰীৰ থেতুৱা লগা জাহত খোজ  
কাটি যোৱা পুলিচ এজনৰ কেই অল্পপলৰ বোৱতি ছবি, চলচিত্ৰ, motion  
Picture.

এডিচন Edison আৰু আগষ্ট লুমিয়েৰ Auguste Lumiere এই  
দুই ঋষিৰ ষাটুকৰী পবনত বোৱতি ছবি জখলাৰ কেইখোপ উঠে ।.....বৰ গুজ।  
এডিচনৰ Edisonৰ মন্ত্ৰ বলত কাইনেটোপস্কোপ knetoscope ওলায় । তাৰ  
সক বিজ্ঞায়েদি কেৱল এজনৰ ভাইগত হে যেই কোনো এটা দৃষ্টৰ দৰশন  
মিলে ।.....

আপোন ভোলা শিল্পীয়ে তাৰ আবিষ্কাৰৰ ভবিষ্যৎ মূলা হুবুজে ।... সাউদৰ  
মনত সন্দেহ ওপজে, ...কুবৰেইতৰ মন নাগুৱায়.....লুমিয়েৰৰ আবিষ্কাৰলৈ  
আওকান দেখি কৰাচী কিলুৰ আদিম উয়েতা জৰ্জ্জ'ৰ মিলিয়েচৰ Georges  
Meliesৰ অশেষ চেষ্টা প্ৰচেষ্টাতো মন কৌছ খায় । সামন্ত যুগৰ পিছত  
ধনতাত্ত্বিক শিল্প বিপ্লৱত ধনকুবৰেইতৰ মন কিবা এটা নতুন সৃজন দেখিলে  
মূনাফাৰ লোভত লপ্পলায়, এনে যুগান্তৰকাৰী বিশ্বকৰমী সৃজন দেখিও  
সিহঁতৰ মন নাগুৱায় । কাৰণ, সন্দেহ ।..... আৰ ডাবলিউ পল R. W.  
Paul চাৰ্লচ আৰ্কান, Charles Urban আৰু চেচল ছেপ্‌ৱাৰ্থৰ Cecil  
Hepworth ৰ পহিলা চেষ্টা দেখি বাইজৰ হেপাহ, খাউতি, উদ্গনি বাঢ়ে ।  
বোৱতি ছবি motion picture ধেনেকুৱাই নহওক লাগে, মাহুহে তাক  
চিৰকল্যাণকৈ বিচাৰে । ৰূপ—তাত্ত্বিক শিল্পী সকলৰ ৰূপ তীৰ্থ যাত্ৰা বিফলে  
নাশায়, বৰং তেওঁলোকে বাইজৰ দাবীতে মৰম, চেনেহ, আৰু সহানুভূতিহে  
লভে ।.....

কপ-তীৰ্থ ষাণ্ঠীসকলৰ সাধনা কঠোৰ নিষ্ঠাত বাঢ়ে।.....অক্টোবৰ,  
১৮৯৫ চন।.....

বাৰ্লিন। উইণ্টাৰ,—গাৰ্টেন Winter Garten।

স্কলাডানোভস্কী Skladanovsky ভ্ৰাতৃদ্বয়ৰ পহিলা বায়েস্কোপ্ Bioscope  
প্ৰদৰ্শন।.....

আঁচস্থিত!.....

২৮ ডিচেম্বৰ, ১৮৯৫ চন।.....

মৰতন অলকাপুৰী পাৰী।.....Paris.....

মন-মোহা বুলি ভাৰ্ড ষ্ট্ৰ কেপিউচাইনে Boulevard des Capucines।

... তাৰ ধুনীয়া সবববহী গ্ৰ্যাণ্ড কাফে Grand cafe।

.....এটি ফুল কুমলীয়া কেচুৱা, গাখীৰ পিয়ে.....চাৰ্ভঁতাৰ মন আকৃতি  
নিয়ে, অন্তৰত বাৎসল্য জাগে। অগষ্টিৰ লুমিয়েৰৰ পহিলা ওলগ।

‘কাৰো চকুত পিৰ্‌কতি নাই,..... সকলোৰে তবধ লাগি চায়।.....

১৮৯৬ চন।.....

মাৰ্কিন শিল্পী মে আকইন May Irwin আৰু জন্‌চি বাইচৰ John c.  
Rice বচুমা পৰশৰ ছবি।

শিহবণত বোমাৰ।.....

.....বিজুলী সঞ্চাৰে পোটেই পুৰিবাঁত এনে বাতৰি বিয়পে।... ১৮৯৬  
চন।... বিশ্বত আলোড়ন.....

বাইজৰ দাবীৰ হেম্বোলনি নিউইয়ৰ্কৰ পৰা চেণ্টপিটাৰ্চবুগলৈ।.....

লুমিয়েৰ দলৰ চিত্ৰ শিল্পী আৰু চিত্ৰ প্ৰদৰ্শক সকলৰ চলন ফুৰণ ন উল্লাহত,  
ন উচাহত,।.....

সিহঁতে তোলা ছবিৰ আশাত চোৱাৰ হেপাহত সকলোৰে মন লপ্পলায়।...

.....১৮৯৮ চন।.....

বেভচ এণ্ড স্প্ৰে Waves and spray : পাৰৰ শিলৰ ওপৰত খঙাল  
সাগৰৰ ঢৌবোৰৰ আছাৰনি।.....

ব্ৰাইটনৰ Britonৰ জৰ্জ এলবাৰ্ট স্মিথৰ George Albert Smith ব  
চিত্ৰাৰ্থ।.....

.....সেই চন।.....

চেচিল ছেপৱাৰ্থৰ চিত্ৰ ওলগ—এক্সপ্ৰেচ ট্ৰেইনছ Express trains।.....

ধুনীয়া চাৰেত Surrey ত তিনিটা ভাপ কেবেলুৱাৰ গতি, নিলগৰ  
পৰা অহা একস্প্ৰেচ ট্ৰেইন্‌চ।.....ইঞ্জিনৰ উগাৰ বগা ধোৱা।.....

চালে শিহৰণ জাগে, উলাহত মন জকি উঠে।... গতিৰ আনন্দ, চলাৰ  
উলাহ।.....

ঘোৰা দৌৰ, বগ-ঘুজ,.... আৰু যে কিমান? চকুৰ লাগে।.....১৮৯৯  
চন।.....

জে, উইলিয়মচনৰ J. Williamson ৰ গাবলীয়া গতিয়ক জীৱনৰ হুবহু  
ছবি। কৃষক জীৱনৰ ৰূপোৱালী আৰোৱানত প্ৰতিচ্ছবি.... দাপোনত ৰেন  
কৃষকৰ নিজৰ যুৱতি।

জীৱন্ত। .. শিল্পীৰ তপস্তাত বন কুৰেবহঁতে নি সচাত ভৰাই কাঠি  
বুৰাই বন্ধ কৰে।... অমূল্য পন পনীৰ সচাত বন্ধ।.....

“তুমিও থাবা ইয়াতে।” ৬জ্যোতি ককাইদেৱৰ মাত। ...

উচপ খাই উঠো।...

. . মপোন ভাগে, কল্পনা উৰে। দিঠকত আকৌ মই। ৬জ্যোতি  
ককাইদেউ আৰু মই।...

\*বোৱতী স্মৃতি : একেনামৰ বাভাৰ আন এখন স্মৃতিৰচনাও আমাৰ  
সংকলনত অন্তৰ্ভুক্ত হৈছে। কিন্তু দুয়োখন বচনাৰে বিষয়কল্প ভিন্নস্বৰূপী।

সম্পাদনা সমিতি।

\* নিবৰ দিগন্ত : শাৰদীয়া সংখ্যা : ১৩৭১ বঙ্গাব্দ।



## ৰাভা নৃত্যনাটিকা

ন পৃথিবীৰ নতুন যুগ

প্ৰথম দৰ্শন

উনিচ, শতিকাৰ জীৱন

দৃষ্ট :—[ আৱন্তৰ্ভাষে পৰা বাঁহীৰ স্বৰ আৱহমান সঙ্গীত হিচাবে ৰাজি থাকে ]

নগা—চাউ ।...



পজা ঘৰ হুটামান দেখা যায়।... এটা ঘৰৰ এছোৱা আৰু আনটোৰ এছোৱা।... এজনী নগা ছোৱালীয়ে উকলত ধানখুন্দি থাকে। কাষতে ডলা আৰু চালনী।... এজনীয়ে বাঁহৰ চূজা কিছু মানত পানী ভৰাই পিঠিত গুলমাই আনি ঘৰৰ বেবত আগুজাই ঠিয় কৰি থৈ নিজনীৰ কাষলৈ আহি ছালনিখন লৈ উৰলৰ পৰা খুন্দা ধান ডলা খনত ঢালি ছালে—জাবে শেহত উঠি আন এডাল গাইন বাৰিলৈ হুয়োজনীয়ে খুন্দে।...

সেই লেহেতিয়াই ইনাই বিনাহ ধকা বাঁহীৰ স্তৰ ছন্দত নাচি উঠে সেই দুজনী গাভৰু ছোৱালীৰ গাইন বাৰিৰে খুন্দা ছন্দৰ ছাপে ছাপে তালে তালে পাহাৰীয়া স্তৰ উলাহৰ বহলৈ বাজি উঠে। হুটা অজুত ধৰণৰ বাঁহী আৰু কিছুত আকাৰৰ ডবা মাদল লৈ তিনিজন নগা ডেকাই বাই বাই বজাই বজাই সেই চোতালত নাচি নাচি দেখা দিয়ে। দুফালৰ পৰা নগা ডেকা গাভৰুৰ দলে হাতত ধৰা—ধৰিকৈ নাচি বাগি হালি জালি সোমায়। পাহাৰীয়া জীবনত সহজ ছন্দত উচ্ছল গতি ডেকা-গাভৰুৰ নৃত্যৰ মাজেৰে প্ৰকাশ পায়।

...চাৰিওফালে উখল মাখল, চৌভিত্তি জুৰি উলহ মালহৰ জাউৰি।

...উলহ—মালহ।...

...লাহে লাহে এক্কাৰ হৈ যায়।...

লগে লগে পাহাৰীয়া স্তৰ ক্ষীণ হৈ বিলীন হৈ যায় এক্কাৰৰ গৰ্ভত মণিপুৰী স্তৰ বাজি উঠে; বাজি উঠে লাই হাৰাওবা নৃত্যৰ স্তৰ যথা—থৈবী—কাছিনীৰ—নৃত্যৰ ছন্দ বন্ধত।...

ধীৰে ধীৰে বসুমঞ্চ আলোকিত হৈ উঠে।...এহাল থম্বা-থৈবী ৰূপী মণি পুৰী সাজলৈ ডেকা গাভৰুৰ শৰীৰত নৃত্যৰ লহৰ উঠে।

হুয়োৰে লৱণু দেহাৰ পৰা আনন্দৰ বস ছিটিকি পৰে। উলাহৰ নিজৰি বৈ যায়।....

লাহে লাহে এক্কাৰে পুনৰ বঙ্গ মঞ্চৰ কেউ পিনে ছাটি ধৰে।... ..

ঘোপ মৰা এক্কাৰ।....

এক্কাৰৰ বুকুভেদি চিফুং বাঁহীৰ কৰণ স্তৰ বড়োৰ ‘ডেমগ্ৰাই বন্দনা-স্তৰ ইনাই বিনাই উঠে।.....সেই ইননি বিননি বেজাবৰ নহয়, উলাহৰ.....

হঠাতে বিজুলীৰ দৰে পোহৰৰ চিক্ মিকনি তিৰবিৰণিৰ খন্তেকীয়া জিলিক সনা জিলিকনিত দেখা যায় চোতালৰ সোঁ মাজেতে পাঁচ ডাল কামীৰে গুথি জেউৰাৰে আগুবা শিজু গছ। থাম মাদলৰ গিৰগিৰণি গৰজি উঠে।

আকোঁ পোহৰ ; জোনোৱালী নিশাৰ ৰূপবালি পোহৰ ।.....

বড়ো—কছাৰী ‘খেবাই’ নাথ দেৱতাৰ পূজাৰ নৃত্য । ‘খাম’ মাদলৰ ছন্দৰ চিংফুৰ বাঁহীৰ স্বৰ জীবন্ত আনন্দত বাজি উঠে ।

হুৰে, হুৰে, তালে, তালে, ছেৰে, ছেৰে ছন্দে, ছন্দে, বঙা, বগা, কলা, সেউজীয়া হালধীয়া বৰণৰ বিধে বিধে ভয়কাফুলীয়া ফুলাম চুবীয়া চাদৰ পাগুৰি গাত মূৰত পকাই, লেটিয়াই বড়ো সকলে নাচে ।

নৃত্যৰ চৰম বিকাশ পোৱাত হঠাতে বস্তি হুমাই যায় । কেউপিনে মনিৰ নোৱাৰা এন্ধাৰ । ...

অকস্মাতে মহৰ শিঙৰ পেপাৰ টিহি টিহি মাত এন্ধাৰৰ জাল ফালি চিঞৰি মাতি উঠে । ঢোলৰ গিৰগিৰণী শব্দৰ লগে লগে গোটেই বন্ধ মঞ্চ ৰঙচুৱা ছেউতিৰে জ্বলিকি উঠে ।

সেই পোহৰত দেখা যায়, অসমৰ ডেকা গাতকৰে জাক বান্ধি বনগীতৰ স্বৰৰ ছেৰে ছেৰে তালে তালে ঠেঙদি ডেঙদি মাজে মাজে ; বুলি বুলি বঙালী বিহুৰ নাচোন নাচি হালি জালি বিবিধ ভঙ্গিমাৰে গাঁৱলীয়া জীৱন প্ৰকাশ কৰে । নৃত্যৰ নানান ভঙ্গীৰ মাজেদি বিধে, বিধে, কৰণ অঙ্গ হাবৰ আলমলৈ নৃত্যকাৰ সকলে অসমীয়া গাৱলীয়া জীৱন যেনে, নাঙলেৰে হালবোৱা ঢেকীৰে, ধান খুন্দা, ভঙ্গিমাৰে ছলা—জৰা, কৰণেৰে স্ততা কটা তাঁত, বোৱা ভুইবোৱা, ধান কটা ইত্যাদি উনৈচ শতিকাৰ আনন্দৰ জীৱন প্ৰকাশ কৰে ।.....

শেহত সকলো প্ৰকাশ পোৱাৰ পিছত সকলোৱে শৃঙ্খলাৰে জুম বান্ধি ছেউৰা বেৰৰ দৰে ঘূৰণীয়াকৈ নাচি থাকে । অবশেষত সেই ছন্দ ক্ৰততৰৰ পৰা ক্ৰততমৰ ফালে আগুৱাই যায় ।...

চুড়ান্ত ছন্দত পৰিণত হোৱাত ধনিকা ধীৰে ধীৰে পৰে ।.....

এয়ে হৈছে উনৈচ শতিকাৰ জীৱন । অসমীয়াৰ উনৈচ শতিকাৰ জীৱন : অসমৰ অসমীয়া গাৱলীয়া পাহাৰীয়া হালোৱা হজুৱাৰ উনৈচ শতিকাৰ জীৱন । ইমান বাধা ইমান বিধিনি, ইমান আটল ইমান আতানি !!!—তেও জীৱনৰ বৌদ্ধি স্তুতি কেনে সৰল, কেনে স্বচ্ছন্দ, কেনে সাৱলীল ।.....

## দ্বিতীয় দৰ্শন

[ দৰ্শক মঙলীৰ বহা ঠাই ডোখৰ এক্কাৰ হৈ যায়। ঘোপ মৰা এক্কাৰ।... এনে এক্কাৰত আবকাপোৰ উঠাৰ শব্দ শুনা যায়।..... কপোৱালি পৰ্দা।... আবহমান সঙ্গীত বাজি থাকে।.....

নেপথ্যত কৰুণ বিননিৰ বোল উঠে। ...

প্ৰথম ছবি :—জয় সাগৰৰ পাৰৰ জয় দৌল দেখা যায়।...কৰুণ সুৰত আবহমান সঙ্গীত বাজি উঠে।...নেপথ্যৰ কৰুণ বিননিৰ বোল ক্ৰমান্বয়ে বেছি হৈ উঠে।

. ...জয় দৌলৰ সোণৰ কলচীৰ ছাঁ কপে।... .

.. ...আবহমান সঙ্গীত আৰু কৰুণ বিননিৰ বোল চূড়ান্ত স্তৰ পোৱাৰ লগে লগে জয় দৌলৰ সোণৰ কলচী কাবোৱাৰ তৰোৱালৰ আঘাতত সৰি পৰে।. ....

[ সূত্ৰধাৰ :—অসমৰ জয়-দৌলৰ সোণৰ কলচী শব্দৰ আঘাতত ভুলুঙিত হ'ল।..... ]\*

দ্বিতীয় ছবি :—কপোৱালী পৰ্দাত মিজিমাহা তিলুৱাৰ ছবি হাতত তৰোৱাললৈ ঘূৰি থকা দেখা যায়।.

সূত্ৰধাৰ :—মিজিমাহা তিলুৱা! মিজিমাহা তিলুৱা!!... মিজিমাহা তিলুৱা.. ]

.....কৰুণ বিননিৰ বোলৰ মাজত মিজিমাহা তিলুৱাৰ বিকট ইহি শব্দো তাৰ হিয়া-আমুঠু কঁপাই তোলে।...কৰুণ বিননি সকলো আৰ্জুনাত পৰিণত হয়।.....

...যুদ্ধৰত মিজিমাহা তিলুৱাৰ চৌপাশে অসংখ্য খোলা তৰোৱাল ঘূৰি থাকে।.....অলেখ নৰনাৰীয়ে পলায় পিলিঙা পিলিঙি দিছে।.....

---

এনে নৃত্য—দীপালীৰ দৃশ্যবলী হৈ থাকোতে ভিতৰৰ পৰা এজন সূত্ৰধাৰে এটা চুঙাৰ সাহায্যেৰে নাইবা সম্ভৱ হলে মাইক্ৰফোন যন্ত্ৰৰ আলম লৈ প্ৰত্যেক নৃত্যৰ পৰিকল্পনাৰ বিৱৰণী বহুলাই বিৱৰি কৈ যাব লাগিব। আনকি ছায়া ছবি দৃশ্যবলী দৰ্শনৰ সময়তো—

ভালকৈ আবহমান সজীত বাজি থাকে।... কৰণ আৰ্তনাদৰ মাজত শুনা যায় হা-হতাশাৰ হিয়া ছিগা হুনিয়াহ—“মৰিলো ও—মৰিলো ও”—ইত্যাদি।

[ সূত্ৰধাৰ :—মানব নিৰ্ভৰ অভিধানে সোধৰ অসম ছাৰখাৰ কৰিলে অসমৰ অসমীয়াৰ সুখৰ জীৱনৰ সবগৰ কাৰেং চুবুৰাৰ কৰি ভাঙি দিলে, গৰিমাৰে ভৰা অসমৰ স্বাধীনতাৰ বুৰঞ্জীৰ সোণালী পাতত অধীনতাৰ কলঙ্ক কালিমা মানিলে। ..... ]

.....হঠাৎ কামানৰ শব্দ শুনা যায়।.....কামানৰ গোলা ধাৰাধাৰে পৰে.....কামানেৰে সৈতে বগা বঙাল ইংৰাজৰ যুৱতি দেখা যায়।.....

মিৰ্জিমাছা তিলুৱাৰে সৈতে তাৰ চৌপাশে ঘূৰি থকা তৰোৱাল বিলাকে গজ্জৰ্ণকাৰী কামানৰ অগ্ৰগতিৰ লগে লগে আন ফালেদি আতৰি যায়।..... সৌমাজতে কামানৰে সৈতে এজন ইংৰাজে আহি ইংৰাজৰ পতাকা ইউনিয়ন জ্যাক হাতত লৈ থিয় দিয়ে। . . .

.....ইংৰাজৰ “Rule Britannia” ৰ বুটানীয়া শাসন কৰাৰ স্বৰত ব্যাও বাজি উঠে।.....

[ সূত্ৰধাৰ :—সীমা খুচৰা বগা বঙাল ইংৰাজৰ সাম্ৰাজ্যবাদী জ্বালত পৰি আই অসমী ছট—পটাবলৈ ধৰিলে।—বুটেইনৰ মোহনী মন্ত্ৰত মুগ্ধ হৈ অসমীয়া বাইজে ধনতন্ত্ৰবাদী সৰ্পৰ কৰাল গ্ৰাসিত পৰি টুপি টুপি তেজ দান দি নি বল।..... ]

ভূতীয় ছবি :—ঢোল তাল বজাই গোমথৰ কোঁৱৰক কেকোঁৱা—দোলাত তুলি পতাকাৰ ফালে আগুৱাই যোৱা অসমীয়া আহোম বাইজৰ সমাদল দেখা যায়।

[ সূত্ৰধাৰ :—বগা বঙালক খেদি পোন পোনতে গোমথৰ কোঁৱৰেই প্ৰজাৰ চকু কঢ়া আঠৰ ঘিলিকঢ়া আহোম সৰ্গদেৱৰ বাজ পাঠ বহুৱাবলৈ চেষ্টা কৰি ইংৰাজৰ হাতত বন্দী হ'ল !!..... ]

.....কেকোঁৱা দোলা বৈ যায়। দোলা-কাষৰীয়াইতে আৰোৱান লৈ কাষতে থিয় দি থাকে। দোলাৰ পৰা গোমথৰ কোঁৱৰে নামি ইংৰাজৰ “ইউনিয়ন জ্যাক” পতাকাৰ কালে আৰোৱানৰ হাঁটলৈ আগুৱায়।.....

ঢোল তাল গিৰগিৰাই বাজি উঠে।.....

পতাকাৰ কাষ চাপোতেই গোমথৰ কোঁৱৰক কামানৰ কাষত থকা দুজন ইংৰাজে বন্দী কৰে।.....কোঁৱৰক বন্দী কৰা দেখি গোমথৰ কোঁৱৰৰ পালি

পহৰীয়াইতে পলাই পতং দিয়ে। দোলা লৈ দোলা ভাৰীইতে আৰোহান লৈ  
দোলা কাষৰীয়া ইতে ভিৰাই যায়।

গোমথৰ কোঁৱৰক বন্দী অবস্থাত সেই ইংৰাজ ছুজনে ধৰি লৈ যায়।...  
পুনৰ সেই ছুজন বগা বঙালে পতাকাৰ তলত কামানৰ কাষলৈ আহি ঠিয়  
দিয়ে।.....

[স্বত্ৰধাৰ :—পিয়লী ফুকন! চাকলা পিয়লী ফুকন!! দেশৰ জাতি-  
দ্রোহী জাতি দ্রোহী বদন বৰফুকনৰ পুতেক পিয়লি ফুকন!!! সীমা খুচৰা  
ইংৰাজক খেদি চকুকাটা আৰ্ঠুৰ বিলা কঢ়া আহোম ৰাজ-কৈদৰ এজনক পুনৰ  
অসমৰ সিংহৰ খাটোলা আসনত বহুৱালৈ প্ৰচেষ্টা কৰা পিয়লী ফুকন!!!

বিদেশীৰ হাতৰপৰা মুক্তি, সেই স্বদেশ প্ৰেমৰ পৰিণাম কি? প্ৰাণ দগু!  
প্ৰাণ দগু!! ফাঁচী! ফাঁচী!! ফাঁচী!!!... লগুৱাৰ বোকোচাত চাকোলা  
পিয়লী ফুকন।... পিছে পিছে অসংখ্য অসমীয়া আহোমৰ হাতে হাতে বিধে  
বিধে অস্ত্ৰশস্ত্ৰ।... ..

চাকোলা পিয়লী ফুকনক পিঠিতলৈ লগুৱাই আগুৱাই! গুডুম!  
গুডুম!!...

লগুৱাই গুলি খাই পৰে।... লৰিব নোৱাৰা পিয়লীয়ে উত্তেজনাৰ  
হুটকটাই থাকে।... বাকী মথাই পলায়।... ইংৰাজ ছুজনে আহি, পিয়লী  
ফুকনক বন্দী কৰি পতাকাৰ কাষলৈ নি ডিঙিত ছিপ্ জৰি দি ফাঁচী দিয়ে।  
...এন্ধাৰ! . ....

চতুৰ্থ ছবি :—ফাঁচী কাঠৰ চাঙ। উঠিবলৈ জখলা। ফাঁচী কাঠৰ দুয়োকাষে  
দুজন বগা বঙাল চাওদাং। কপৰ হোকা হুপি হুপি মণিৰাম দেৱানে ফাঁচী  
চাঙত মণিৰাম দেৱান।

এজন ইংৰাজে উঠি দেৱানৰ হাতৰ পৰা কপৰ হোকাটো লৈ গুছি যায়। .

ফাঁচীত মণিৰাম!

এন্ধাৰ!

[স্বত্ৰধাৰ :—মণিৰাম কাকতি! মণিৰাম ছুৱাৰা!! মণিৰাম বৰ  
ভাগুৰী বৰুৱা!!! মণিৰাম চিৰান্তা দাৰ!!!! চতুৰ মণিৰাম দেৱান!!!!...  
ধনতন্ত্ৰবাদ প্ৰথম গোন্ধ পোৱা চাহ খেতিব প্ৰথম খেতিয়ক অসমীয়া, প্ৰথম  
ধনতান্ত্ৰিক অভিজাত্যৰ সোৱাদ পোৱা; নিজৰ মান মৰ্যাদা বৰ্ণা কৰি পুনৰ  
অহোম ৰাজ বংশৰ ঠাল ঠেঙুলিৰ পৰা মেলাবলৈ চেষ্টা কৰোতা এই ছুৱাৰা

কাকতি বংশৰ মণিৰাম—মণিৰাম দেৱান ! . .পৰিণাম !...ফাঁচী !...ফাঁচী !!  
—ফাঁচী !!! ].....

পঞ্চম ছবি :—গঞ্জাম নগৰ।

কাছাৰৰ গঞ্জাম নগৰ এটা বাংলাৰ ঘৰ পাহাৰৰ টিঙত জিলিকি আছে।  
পাহাৰ বগাই হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে বাংলাৰ কালে আগুৱাই এজাক  
মাছুহ আগৈ, আগে ঘাইজন। . .

[ সূত্ৰধাৰ :—সমদন—। অকলে, অকলে জাঁকৰ আগে আগে যোৱা  
জনেই সমদন খছাৰী। দেওউঠি জাকি জাকি দেওঘনি হৈ বাইজৰ এচোৱাক  
আকুহি অনা সমদন খছাৰী। গঠন নাই সংগঠন নাই কেবল আলৌকিক  
শক্তিয়ে বাইজৰ এক অংশৰে বগা কঙাল ব্ৰটিছক খেদি আকৌ কছাৰী বান্ধা  
পাতি তাৰ ৰাজ সিংহাসনত খছাৰী বাইজৰ তেজ টুপি, টুপি, স্নহা, নিজৰ শৌৰ্য্য  
বাৰ্য্য হেৰুৱাই আনৰ বস্ত্ৰতা স্বীকাৰ কৰা, প্ৰজ্ঞাৰ আলৈ বিলৈ—বিলৈ, আধানি  
কৰা ৰাজবংশৰ কোনবা এজনক গাবৰা মদায় দাও বজা পাতিবলৈ ষড়যন্ত্ৰ কৰা  
দেওঘনি সমদন খছাৰীয়ে সদল বলে গঞ্জামত থকা ব্ৰটিছ পলিটিকেল অফিচাৰৰ  
বাংলো পুৰিবলৈ আগুৱাই গ'ল। ]

## বাংলো ঘৰত জুই লাগে

ইংৰাজৰ পলিটিকেল অফিচাৰে খিৰিকীয়েদি পলাব খোজোতে সমদন  
খছাৰীয়ে সেই পলিটিকেল অফিচাৰৰ হাতৰ বুঢ়া আঙ্গুলি কুঠাৰেৰে ঘণিগ্নাহ  
কাটে।

সমদন খছাৰীৰ বিকট হাঁহি পৰ্ব্বতত ঠেকা খাই বজনজনাই উঠে।

[ সূত্ৰধাৰ :—সমদন খছাৰীৰ কুঠাৰৰ ঘাপত ইংৰাজ অফিচাৰৰ বুঢ়া  
আঙ্গুলি ছিঙি পৰিল শেহত তাৰ বিহত মৰিল ]

ষষ্ঠ ছবি :—ঘন হাবি। . . . . .

এজোপা বৰ ডাঙৰ গছৰ তলত সমদন খছাৰীয়ে জুই ধৰি নিজৰ আহাৰ  
বান্ধে। . . . . .কেউ পিনৰ পৰা ইংৰাজৰ দৈন্তৰ বন্দুকলৈ সমদন খছাৰীক  
আঙুছি বেৰি ধৰে। শুভুম!

ইংৰাজৰ গুলিৰ অঘাতত সমদন খছাৰী মৰে।

সপ্তম ছবি :—

[ সূত্ৰধাৰ :—এই দৰে অসমৰ প্ৰত্যেক ৰাজ্যৰ একোজন বীৰ সংগ্ৰাম কৰি ইংৰাজৰ সাম্ৰাজ্যবাদী শিকলিৰ বান্ধ ছিঙি নিজৰ নিজৰ দেশৰ মুক্তি আনিবলৈ গৈ শ্বহীদ হ'ল।.....

টিকেদ্ৰজি !

লবহু দেহৰে লহৰ তুলি মগলোঁ মণিপুৰী কুঁৱৰী লাইছেবীহঁতৰ নৃত্যৰ দেশৰ টিকেদ্ৰজি। সিও ফাঁচীৰ ছিপজৰিলৈ শ্বহীদ হ'ল.....খৰাখৈবী নৃত্যৰত মণিপুৰী ডেকা-গাভৰু হতে নাচি আছে। কেউপিনৰ পৰা ইংৰাজৰ সেনা হতে আগুছি সিহঁতক শিকলিৰে ঘেৰি ধৰে।

মাজত এটা ফাঁচী কাঠ থিয় হৈ উঠে। সেই ফাঁচী কাঠত টিকেদ্ৰজি।

এন্ধাৰ ! ...

অষ্টমছবি :—বীৰ জাওলীয়া দেৱান।

এফালে ইংৰাজৰ ফৌজ, আনফালে ভুটিয়া গঙ্গাবৰ গাৰপা সৈন্তৰ দল জাওলীয়াই ইংৰাজ ফৌজক যুজি খেদি নিয়ে। ভুটিয়া সৈন্ত দলে খেদি গৈ জাওলীয়াক আগুছি ধৰে।

আঘাত পাই জাওলীয়াই মাটিত পৰে জাওলীয়াৰ আঘাতৰ ওপৰত আঘাত পৰে।

[ সূত্ৰধাৰ :—দৰং, কামৰূপ, গোৱালপাৰা জলপাইগুৰি জুৰি বড়ো খছাৰী জাওলীয়া দেৱানে নিজক একচ্ছত্ৰী নায়ক পাতিবলৈ ইংৰাজ আৰু ভুটিয়াৰ লগত যুজি যুজি শেহত নিজৰ জীৱনকে এৰিলে। এইদৰে বহুতো সংগ্ৰাম চলিল, বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদৰ শিকলিৰ বান্ধোন ছিঙিবলৈ।

নবম ছবি :—এটা বিৰাট সৰ্প। শিৱত ইংৰাজৰ পতাকা 'ইউনিয়ন জ্যাক'। ভাষণ ৰূপ তাৰ। নগা আহে তাক মাৰিবলৈ গিলি থয়। এইদৰে, আবৰ মিচিমী খামটি, ঝঁকা, দকলা চিংফোঁ গাৰো খাছীয়া কুঁকী টিপৰা, মিৰি, মিকিৰ, লাং লুচাই সকলোৰে এজন এজনকৈ আহে, বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদী সৰ্পক বধ কৰিবলৈ, শেহত সকলোৰে একো জন কৈ সেই সৰ্পৰ কৰালত পৰে।

সূত্ৰধাৰ :—এই দৰে গোটেই অসমৰ সাম্ৰাজ্যবাদী ইংৰাজ সৰ্পৰ কৰাল গৰাহত পৰিল। যুত্মমুখী সামন্ততন্ত্ৰবাদক যুগান্তকাৰী ধন-তান্ত্ৰিক সিংহাসনত পুনঃ প্ৰতিষ্ঠিত কৰাৰ সময় চেষ্টা ব্যৰ্থ হোৱাত অসমৰ স্ববিধাবাদী নায়ক

নেতৃস্থানীয় লোক সকলে সাম্ৰাজ্যবাদী ইংৰাজৰ লগত মৈত্ৰী স্থাপন কৰিলে, কিন্তু দুঃখী নিৰ্ধ্যাতিত খেতিয়ক শ্ৰেণীৰ অন্তৰত সিহঁতৰ সকলো যাতনা লাজনাৰ মূল বুঢ়িছ সাম্ৰাজ্যবাদৰ ওপৰত সংঘাত চলাবলৈ চেষ্টনা প্ৰেৰণা জাগি উঠিল]

দশম ছবি :—সোঁমাজত বুঢ়িছ পতাকা উৰে কাষত বুঢ়িছ সৈন্য দুজন মান। তলত অলেখ লেখ খেতিয়ক বহুৱাক বিদ্ৰোহী ৰূপত দেখা যায়।০ ...

পতাকাৰ তলত দেখা যায় বাঙালী আখৰত লিখা :—“ফুলগুৰীৰ ধাওৱা।”

“ৰঙ্গীয়া—বিদ্ৰোহ।”

“মৰ্ধেবাৰীৰ আন্দোলন।”

“পাথুৰীয়াঘাটৰ ৰণ।”

“শিৱসাগৰৰ উজনি অঞ্চলত বিদ্ৰোহৰ ঢউ।”

“একৈছচনৰ বিদেশী বৰ্জ্জনৰ অগ্নি যজ্ঞ।”

“একত্ৰিচ্ চনৰ সত্যাগ্ৰহ।”

“বিয়াল্লিচৰ বিপ্লব।”

একৈছচনৰ বিদেশী বৰ্জ্জনৰ অগ্নি যজ্ঞৰ ফিৰিঙতি ছিটকনিৰ লগে লগে শুনা যায়, ৰাইজৰ অন্তৰ্ভেদী ধ্বনি—বন্দেমাতৰম্।

একত্ৰিচ্ চনৰ সত্যাগ্ৰহৰ লিখনি জিলিকি উঠাৰ লগে লগে গগন ভেদী আৰ্ত্তিনাদৰ বোল উঠে, ‘বন্দেমাতৰম’ ‘মহাত্মা গান্ধীৰ জয়’।

বিয়াল্লিচৰ বিপ্লব আখৰ কেইটি জুইৰ আঙ্গানিৰ দৰে জিলিকি জলি উঠাৰ লগে লগে ৰূপোৱালি পৰ্দাত দেখা যায়। কিছুমান অসমীয়া ডেকা গাঁভকৰে হাতত জাতীয় পতাকা লৈ আগবঢ়া। লগে লগে হিয়া ছিগা বুকু ভপা ত্ৰিভুবন কপাই তোলা কোঁটি কণ্ঠৰ ধ্বনি বন্দেমাতৰম মহাত্মাৰ জয়—বৰো নতু মৰো” ভাৰত ত্যাগ কৰ” ইকিইলাব্ জিন্দাবাদ।”

শেহত পতাকাৰ তলত ফাচীৰ মঞ্চ দেখা যায়। কুশল কোঁৱৰৰ ডিঙিত ফাচীৰ চিপজৰী লগায়।

দুইজন গান্ধী টুপি পিন্ধা অসমীয়াই জাতীয় পতাকা লৈ ফাচীৰ চাঙত উঠে। ইংৰাজ দুজনে বুঢ়িছ পতাকা “ইউনিয়ন জ্যাক” হাততলৈ চাঙৰ পৰা নামি আতৰি যায়।

[ স্মৃতিধাৰ :—কুশল কোঁৱৰ আদি বীৰ শহীদ সকলে স্বাধীনতা সংগ্ৰামত জীৱন বিসৰ্জ্জন দিয়াৰ পাচতে বুঢ়িছ সিংহই অসম, ভাৰত ত্যাগ কৰিলে। ১৯৪৭ চনৰ পোন্ধৰ আগষ্টত ভাৰত স্বাধীন হ’ল।



জাতীয় পতাকাৰ তলত দেখা যায় দৌণোৱালি আখৰত  
“ভাৰত স্বাধীন হ’ল।”

স্বাধীন অসম।

“বন্দে মাতৰম্” সঙ্গীত মুখৰিত হৈ ৰঞ্জন জনাই উঠে।

তাৰ পিচতে এক্কাৰ।

যৱনিকা পৰাৰ শব্দ শুনা যায়।

—ঃ যৱনিকা :—

[ উলাহৰ উখল মাখল ! ...

দিব্য ৰঙ্গ-মঞ্চ আলোকেৰে জল মল। ....

মাতোলা-আসন... বাস্তৱে উজ্জল !.....

পাঁচ-খলপীয়া সেই আসন-বেদীত দেৱী মনোহৰা

স্থ থ সনা, ভাৰতী জননী।.....

চউ পাশে পূজাৰিণী....

ছন্দে-ছন্দে নচা গীত-বাণ নৃত্য-ৰত চাৰণ চাৰণী।

গায় সবে মুকুতিৰ গান,

মুকুতি আনন্দে

মুক্ত ছন্দে

মহানন্দে ৰবে নৃত্য সবে ভক্তবৃন্দে।.....

.... ছুৰণিত ৰিনি ৰিনি দেখা যায় কোম্পানী

জাহাজ।.....

জাহাজত বিদেশী ইংৰাজ.....

ভাৰতীয় কাষতেই জননী অসমী—

অসম বাসীৰ জন্ম-ভূমি

স্বৰ্গাদপি গৰিয়সী—

শ্ৰেয়সী শ্ৰেয়সী

.....ছয়ো শৃংখলিতা।.....

উভয়ে বন্দিনী ; দুয়ো পূজিতা...সেবিতা .....জাহাজৰ ইংৰাজৰ হাতত  
শিকলি ।.....শিকলিৰ বন্ধনিত দুয়ো হয় জলা—কলা—আউলি—জাউলী ।...

( ...বন্দিকা উঠনৰ লগে লগে ) উঠে "বন্দেমাতৰম ধ্বনি"

[ ছন্দিত গীতি—নৃত্যৰ বজ্জন জননি

তুলি কৰে বজ্জ মঞ্চ সজ্জীত মুখৰ

দীপ্ত দৃশ্যাবলী ভৰা সুন্দৰ লহৰ ]

### —গীত —

আই মোৰ ভাবতী জননী—

লখিমী দুখুনী ,—

ভাৰত বাসীৰ হৃদয়ৰে বাণী ,—

মোৰ পৰানৰ

মোৰ জীৱনৰ

চেনেহী গোসানী । . ...

সোণামুৱা সঁফুৰা সুখৰে কোলাত তোৰ

উমলি পাওঁ সবগৰ অমিয়া যেন মোৰ

তেও কিয় নপৰে শত শত দুখৰ ওৰ ?

—পৰানৰ আই

জীৱনৰ আই

কিয়নো বন্দিনী ? . ...

নিচলা আই অ' দেৱী স্বৰূপিনী ? ..

.. চেনেহী চিকুণী দেৱী । অসমী জননী

লখিমী দুখিনী মোৰ চেনেহী—

গোসানী—

পিশাচে নি হুহি

বকত্ পিয়েহি ,—

হিয়া তোৰ ৰায় জহি

ওৰে নিশা দিন ,

সউ ধনৰে থকুবা

জননীৰে তেজ পিয়া

বকতেৰে বং চুবা

কৰে তোক অইক্ষীণ

পাবিনো মুকুতি অসমী। কাহানি ?

( নৃত্য বন্ধ হোৱাৰ পাছতেই মূখ্য পূজাৰীয়ে আবৃত্তি গায়।.....লগে লগে  
আবহমান সঙ্গীতৰ ঢউ উঠি থাকে। . .

সেই ঢউত ওপঙি ওপঙি আবৃত্তিৰ স্বৰূপ। প্রকাশ পায় )

মূখ্য পূজাৰী :—

ভাৰতী জননী।

কোটি কোটি সন্তানৰ মাতৃ স্বৰূপিণী—

কবি শিল্পী ভাবুকৰ মধুৰ কল্পনা

পৃথিবীৰ মহা মহা কুটনীতি বিশাৰদৰ জটিল জল্পনা

মহা ভাৰতৰ গৰিমাৰ মধুগান—

ধনিকৰ কবি সেৱকৰ অৱদান

তব মহিমাৰে ভৰা তোমালৈছে কৰে সবে দান।.....

. . ইমান পুজিতা।

তেও কিয় বিদেশীৰ দ্বাৰা শৃঙ্খলিতা ? ...

হায় ! বাণী ! আঙ্গি তুমি শোষণ বাদীৰ

মহা শোষণৰ থল...

বন্ধ শোষকৰ দল,

জুমে জুমে আহি

বিকট ভাবেৰে ইহি

দুৰ্দান্ত ৰাক্ষস সম ককি ককি

কুককি কুককি

তোমাৰ ৰাঙলি তেজ নিয়ে স্থি স্থি।

কোমল কুসুম—সম ঘোৱাহি মৰহি।.....

তাৰ পৰিনামে হায় ! তোমাৰ স্তনৰ দেহা হ'ল আজি জকা

সেই জকা সাম্ৰাজ্যবাদৰ সৃষ্টি শাসন পটত আঁকা

ধনতন্ত্ৰী শোষণৰ বহনেৰে লিখা,—

শোষণ বাদীৰ ইতিহাসৰ পাতৰ ছবি,—

এক জাতি একতা দেশ মাতৃকা ।

আই মোৰ জননী অসমী !.....

অসম—বাসীৰ জন্মভূমি

স্বৰ্গদপি গৰিয়সী

শ্ৰেয়সী প্ৰেয়সী । .

তোমাৰো একেই দশা ।.....

তোমাৰ মুক্তিও সেই শোষণ বোলৰে অঁকা,—

তুমিও যে শোষণ বাদীৰ ইতি হাসৰ পাতৰ

ছবি,এক জাতি একতা দেশ মাতৃকা ।

উভয়ো বন্দি নী হয় ! উভয়ৰে চৰণত কঠিন শিকলা ।.....

শৃঙ্খলৰ বন্ধনত দুয়ো হোৱা জলা কলা আউলী জাউলী । . . .

[ এনেতে পিছফালেদি সাতোলা আসনৰ পিছ পিনৰ পৰা দুজন বিকট  
আকাবৰ ৰাক্ষস-কপী সাম্ৰাজ্যবাদী ইংৰাজ দুজনে ভাবতা জননা আৰু আই  
অসমীৰ শ্ৰীহন্ত তুলি মুখত লৈ স্নহে,—মাজে মাজে বুকুত টিপ টিপনি তোলা  
বিকট আটাই-ইহি শুনা যায় ।..... ]

সোৱা সোৱা চোৱা শোষণৰ দল

শাসন নামত স্নহে ৰক্ত আঁৰল :—

তোমাৰ তপত ৰঙা তেজ টুপি টুপি । ..

পিয়ে মনে মনে চুপি চুপি ।

দুখৰ জ্বালাত দুয়ো ভাবতা অসমী আয়ে চকুৰ লাতক টুকে উচপি উচপি ।

.....গোপুতে গোপনে তেজ পিয়া—

এই কথা নাজানে ৰাইজে কাৰো জ্ঞান নাইকীয়া

[ সাম্ৰাজ্যবাদী ৰাক্ষসৰ গুপুতে গোপনে অগোচৰে তেজ পিয়া কাষ্যচলি  
থাকে ।.....

মাজে মাজে বিকট ইহি শুনা যায়

লগে লগে কৰণ ইননি বিননি উঠে । ..

চৰণ চাবণী আদি ৰঙ্গ মঞ্চৰ সকলোৱে আতঙ্কত শিয়ৰি উঠে—ভয়ত কাতৰ  
হয়—মূছকছ যায় ।.....

কেৱল মুখ্য পূজাৰীয়ে ধীৰ থিৰহৈ আবৃত্তি গায়.....

আবহমান সঙ্গীত চলিয়েই থাকে.....ভাবান্তর লগে লগে স্বৰ ও বিধে  
বিধে রূপ লৈ মীড় মুচ্ছনাৰে রূপায়িত হয় ..]

দ্বিতীয় সমৰে যে দিলে হেচাধৰণী বুকুত—

পৰিনামে দেখা দিলে বিধম সঙ্কট ।...অভাবৰ তাড়নাই বাক্স বেষ্টেৰে  
আহি পৃথিবী কৰিলে গ্ৰাস ।

...দুখীয়াৰ হ'ল সৰ্বনাশ ।..

.. ভাৰততো দেশ জুৰি হ'ল হাহাকাৰ

উঠি ভাহি বিয়পিল বোল হতাশৰ ।

অকাল দৃষ্টিৰ দৃষ্টা বাক্সীৰ কবাল গ্ৰাসত দুখীয়া বাইজে বল কৰি ছটফট ।...

[ এনেতে নবকঙ্কাল কণী এজাক নব নাৰীয়ে বন্ধ-মঞ্চৰ মাৰ্জ্জদ আতুৰ  
কাতৰ হৈ ঢলি পৰি উঠি যায় । ]

সি এটা ককন দৃশ্য ।

দৃশ্য বেচকৈয়ে সৰুকন হৈ উঠে যেতিয়া কাতৰ কন্দনৰ বোল উঠে ।.. যেনে  
কন্দনা বোদনী ধৰণীৰ বুকু ভগা হিয়া ছিগা কান্দোন হে । ..

• বন্ধ মঞ্চত মুচ্ছিত চাবণ চাবণী আদিয়ে জাগ্ৰত হৈ চকু মোহাৰি এনে  
সকলক দৃশ্য দেখি, অসহ্য হৈ উতলুৱা ভাৱে জাহাজৰ পিনে বজ্জ মুঠি প্ৰসাৰিত  
কৰি মিলিত কণ্ঠে চিঞৰি উঠে--

“ভাৰত ত্যাগ কৰ !—ভাৰত ত্যাগ কৰ !! ভাৰত ত্যাগ কৰ !!!

মহা ভাৰতৰ—

অন্তৰ কুণ্ডৰ পৰা হয় প্ৰবাহিত ধ্বনি-ভাৰত ত্যাগৰ ।..

বাইজে বুজিলে কোন শতক দেশৰ—

কিনো মূল দুখ অভাবৰ ।

বিদেশী—শাসন

আৰু ধনী ইংৰাজৰ শোষণ—

এয়ে হ'ল বাইজৰ দুখ-দুৰ্গতিৰ কাৰণ ।...

নিপীড়িত ভাৰত-বাসীৰ হ'ল জ্ঞান ।...

উঠিল বিদ্ৰোহী বান ।...

বিয়াল্লিশ চন ।

বিয়াল্লিশ চন ।...

দেশ জুৰি হ'ল আন্দোলন । .

নিদ্রিত দেশত হ'ল জন-জাগৰণ ।...

[ নেপথ্যত আৰু বন্ধ মঞ্চত একে বাহে বন্দে মাতবম্ আৰু ভাবত ত্যাগৰ মন্ত্ৰ বোল উঠে ।... ]

কোম্পানী জাহাজৰ পৰা বন্দুকৰ শব্দ শুনা যায় । জনতাৰ কোলাহল তীব্ৰতৰ হৈ উঠে ।... ]

দেশ-জুৰি বন্দে মাতবম্ আৰু ভাবত ত্যাগৰ মন্ত্ৰ বোল তুলিলে কল্লোল ।...

মেদিনী কঁপিল,—

ত্ৰিভুবন উতলি উঠি ।

[ জনতাই গৈ শিকলি খামোচ মাৰি ধৰে । ]

সমবত ক্লান্ত পৰিভ্ৰান্ত দুৰ্ৱল ইংৰাজ

দেশৰ উন্নত বণ মাজ

ভাৰতৰ কোটি কোটি সন্তানৰ ক্ৰন্দনমতি দেপি থমকি চমকি । গুপতে গোপনে বুলে কুটনীতি শোষণৰ জাল ।...

[ এনেতে ভাৰতৰ আমীৰ ভূপাল মহাৰাজ, মহাজন বজা জমিদাৰ আহি প্ৰবেশ কৰোতেই কোম্পানী জাহাজৰ পৰা কিছুমান ইংৰাজে নামি আহি ফুচফুচ কৈ মেল পাতে ]

ভাৰতৰ আমীৰ, ভূপাল,

মহাৰাজ পুঞ্জপতি মহাজন বজা জমিদাৰ

হ' হাচিয়াৰ

পাতিলে গোপনে মেল

মেলিলে শোষণ-খেল

শিকি তেজ পিয়া মন্ত্ৰ

কাঁকি বাজী ধন তন্ত্ৰ ।...

[ ইংৰাজ কেইজনে জাহাজত উঠে । ভাৰতীয় নেতৃবৃন্দই জনতাৰ কাষলৈ যায় ।... ]

নেপথ্যৰ পৰা মন্ত্ৰধ্বনি উঠে—“ও শান্তি ! ও শান্তি !! ও শান্তি !!!

মন্ত্ৰ ধ্বনিৰ লগে লগে জনতাই শিকলি এবিদি লাহে লাহে কৈ ও ছি যায় ।

ভাৰতী জননী আৰু আই অসমীৰ চৰণ বন্ধনী শিকলি ভাৰতীয় ধনিক শ্ৰেণীৰ কঠিন হাতত পৰে ।

জাহাজৰ পৰা শিকলি থহি পৰি যায় । ]...

...এনে ভাবে ভাবতব

পূজিবাদী সকলব

গহন কক্ষৰ মাছে চলিল ভীষণ ষড়যন্ত্ৰ ।

সহায় সাবথি হ'ল

ইংৰাজৰ ধনী বক্তৃ শোষণৰ দল ।

ভাৰতৰ জনতাৰ কৰিলে নেতৃত্ব ধনী পুঁজি-পত্তি সবে ।

‘বন্দেমাতৰম’ আৰু ভাৰত ত্যাগৰ মন্ত্ৰ-ৰে :

ধৰণী কঁপিল

ত্ৰিভুবন উত্তলি উঠিল ।...

[ নেপথ্যৰ ‘বন্দেমাতৰম’ আৰু ‘ভাৰত ত্যাগৰ কোলহল উঠে কোম্পানীৰ  
জাহাজ টুল্‌বুলাই থাকে ।... ]

কোম্পানীৰ জাহাজ সোৱা কৰে টলমল,—

লোহৰ নজৰ তুলি চলে কল—

অবিৰল—

চুপিয়েদি ধোঁৱা উলিয়াই সোৱা চিষৰি উঠিল ধ্বনি বিদায়ৰ বাণী ।

ভাৰত সাগৰ এৰি গ'ল—

ত্যাগি শাসনৰ থ'ল

গঢ়ি শোষণৰ কল

ব্ৰুটেইনৰ মাউদৰ দল । .

.. গ'ল বগা বঙাল ইংৰাজ—

পাতি ধন ৰাজ

কৰি বৰ বাদ

সাত চক্ৰিচ চনৰ—পোন্ধৰ আগষ্ট ।

সিদিনাই পোৱা হ'ল স্বাধীনতা ভাৰতবাসীৰ কাম্য ইষ্ট । দুভাগে খণ্ডিত  
আই ভাৰতী স্বাধীনতা হল—মুকুতা অসমী ।....

বাইজৰ জন্ম ভূমি,—

শ্ৰেয়সী—প্ৰেয়সী

স্বৰ্গাদপি গৰিয়সী ।.....

এমুঠি ধনীৰ হ'ল স্মৃথ

কোটি কোটি বাইজৰ হ'ল বিধে বিধে নানা দুঃখ.....

এয়ে হল স্বাধীনতা ভূৱা স্বাধীনতা ।.....

কোটি কোটি মানবৰ ঘৃণা অধীনতা ।। ....

পীড়ন ঘাতনা ভবা

পৃথিবীৰ ইতিহাস !

কৰে ইতিকিং দুখীয়াৰ দুৰ্ভাগ্যৰ পৰিহাস ...

[ কোম্পানীৰ জাহাজ টুলবুল কৰে ।.....

লোহৰ 'নদ্বৰ' তুলি কল চলাৰ শব্দ শুনা যায় ।

অবিৰল ভাবে কল চলিয়েই থাকে ।। ..

জাহাজৰ চুঙীয়েদি ধোৱা উৰ্গাৰ ওলায় । ...

জাহাজৰ 'চিটি' চিঞৰি উঠে ।.....

কোম্পানীৰ জাহাজ লাহে লাহে টুলবুল হৈ গুছি যায় . বাফল কপী  
ৰঙচুৱা সাম্ৰাজ্যবাদী ইংৰাজ দুজনে আৰু বিকটাকাৰ কলা ভাৰতীয় ধনতান্ত্ৰিক  
ধন-ৰাজ নব পিলাচ্ দুজনে আই অসমী আৰু ভাৰতী জননীৰ শ্ৰী হস্ত তুলি  
শোষণ কৰে ।

নেপথ্যত ককন বিননিৰ বোল উঠে । ..

...লাহে লাহেকৈ ঘবনিকাৰ পতন হয় ।। . ]

ঘবনিকা

## দ্বিতীয় পট

কামত অসমৰ কাউন্সিল ঘবব এছোৱা দেখা যায় । "অসম কাউন্সিল"—  
সেই ঘবৰ গাত লিখা আখৰ কেইটি জিলিকি উঠে ।

সোঁমাজতে এটা বিকট বহনা কাঠ\* । সেই কাঠত ডাঙৰ আখৰেৰে লিখা  
থাকে "বিলংচৰকাৰ ।

\*উজনি অসমত তেল পেৰিবলৈ হলে এটা ডাঙৰ গছৰ গুৰি কাটি  
ওপৰভাগ সমান কৰি প্ৰথমে সোঁমাজতে ঘূৰণীয়াকৈ ছুআঙুল মান ওখকৈ ছ  
আঙুলমান ব্যাসৰে বৈ চাৰিওকালে তিমানৈই বেৰ ৰাখি চাছি উলিয়াই  
এফালে নলৰ দৰে বাট ৰাখি দীঘলীয়াকৈ বখা হয় । ইয়াকেই বহনা কাঠ  
বোলে । ওচৰত জুইৰ তাপত জাল দি কেৰাহীত সবিস্ময় ভাপতাই সেই



বেতেৰী ওভটাকৈ সেই ছ আঙুল ব্যাসৰ খোপনিত খোপে খোপে বহুৱা হয়। এদাল গছৰ খোৰঙত এছটা চাৰিহতীয়া তক্তাপাট ( যাক লাংপাট কয় ) সেই বেতেৰীৰ ওপৰেদি পাৰি সেই লাংপাটৰ হেচা খোৱাত তেল ওলায়। সেই তেল বহুনা কাঠৰ সমান ঠায়েদি বাগৰি নলৰ নিচিনা বাটেদি বৈ পৰে।

কাষতে ফ্যাচিবাদী স্বৈৰতন্ত্ৰী আমোলৰ অগনিত জ্বাল দি তিনি জন পুলিচ মিলিটাৰী আৰু আমোলাই আইনৰ কেৰাহীত ওচৰৰ ডাঙৰ পাছীৰ, পৰা সৰিয়হ লৈ ঢালি তপতায়।

কেৰাহীত “আইন পাছীত” “প্ৰজ্ঞা ৰাইজ” লিখা থাকে। ..তপত সৰিয়হ “আইন বান্ধনি” লিখা বেতেৰীত ভৰাই দিহঁতে সেই ৰাইজ হেন তপত সৰিয়হেৰে ভৰা, আইন-বান্ধনি বেতেৰীটো নি ওভটাই সেই “খিলং চৰকাৰ” হেন বহুনা কাঠৰ খোপনিত খোপে খোপে বহুৱাই দিয়ে। ..

সিহতে “আইন” লিখা পাট এছটা তুলি নি “অসম কাউন্সিল, ঘৰৰ খোৰোঙত সেই লাং-পাটৰ এটা চকু সোমাই সেই বহুনা কাঠত বহোৱা বেতেৰীটোৰ ওপৰেদি পাৰি হেচা দি থয়। .. সেই লাং পাটৰ আন চুকত বৰ বৰ দঠৈ, বৰ বৰ মেধি, বৰবৰ ব্ৰহ্ম, বৰ বৰ শইকীয়া, বৰ বৰ বহুমতাৰীয়ে বহি হেচা দিয়ে.....সেই বহুনা কাঠৰ ওপৰেদি তেল বাগৰি নলৰ মুখত পাতি থোৱা “টেক্স” লিখা কলহ ভৰি উঠে। .....কাষতে শাৰীকৈ কলহ কিছুমান থাকে। কলহ বোৰত লিখা থাকে—“খাজনা”, “বিক্ৰীকৰ”, “লাত”, “কলা বজাৰ” “চোৰাং বেপাৰ “অধিয়াৰ আইন “নিৰাপত্তা আইন”.. ইত্যাদি।

টেক্স—কলহটো “খিলং চৰকাৰ লিখা বহুনা কাঠৰ নলৰ মুখৰ তলত সেই পুলিচ মিলিটাৰী আমোলাই পাতি দিয়ে। .....

এজন জমিদাৰে “খাজনা” কলহটো ভৰি উঠাত আহি তুলি লৈ যায়। ..

এনেকৈ লাত কলহটো ভৰি উঠিলে, কেঁঞা, পুং বাগিছাৰ চাহৰ মানেজাৰে আহি লৈ যায়। .....

‘কলা বজাৰ’—‘চোৰাং বেপাৰ কলহ ভৰি উঠাত মহাজন দুজনে আহিলৈ যায়। .....

“অধিয়াৰ আইনৰ” কলহটো ধনী মহাজন মাটিগিৰি জমিদাৰে মাতি আহি লৈ যায়। .....

“নিৰাপত্তা আইন” লিখা কলহটো কাৰখানাৰ মালিক পুঁজি পতি হতে আহি তুলি লৈ যায়। .....

ভিতৰৰ পৰা সঙ্গীত বাজি উঠে ।.....আবৃত্তি ছন্দত গোৱা হয় ।.....  
সেই ছন্দত সেই সঙ্গীত মুখৰিত হয় । তাৰ অহুযায়ী সঙ্গীতবও বিকাশ  
হয় ।.....

আবৃত্তিৰ লগে লগে সেই ছন্দত বন্ধ মঞ্চত পৰিচালনাৰ মতে অভিনেতা  
অভিনেত্ৰী সকলে ছন্দে ছন্দে তালে তালে গাত লহৰ তুলি মুকাভিনয় কৰি  
তাৰ প্ৰকাশ কৰে ।. ...

আবাহন সঙ্গীতৰ ভেজাদি ভিতৰৰ পৰা আবৃত্তি পোৱা হয় । ]

## আবৃত্তি

### চৰকাৰ

ভাৰতৰ চৰকাৰ ।

ধনী মহাজন বজা মহাবাজ জমিদাৰ—

সিহঁতৰ শোষণৰ নিবম্ হাতিয়াৰ—

তিলে তিলে সৰা টুপি টুপি তেজ পিয়া দুখীয়াৰ ;—

স্বাধীন দেশৰ মহাভাৰতৰ এনে চৰকাৰ ,—

অসমৰ চৰকাৰ ধনিকৰ ৰাজপাট :—

ইংৰাজী পুংখনি, চাহ বাগিচাৰ মহা-মালিকৰ বাট ;—

কলা ধন—ৰাজ ;—ধনী বগা কলা সাউদৰ মুনাফাৰ বাট

চোৰাং বেপাৰী কলা-বজাৰীৰ হাট—

আমোলা বাবু ইতে দৃঢ় খোৱা উপায়ৰ জাত ।

জাল দি জ্বলুৱা কলা আইনৰ কেৰাহীত ।

বাইজ সৰিয়হক তপতাই ভৰি বেতেৰীত

উভটাই খোপনিৰ মূৰত খুৱাই—

ধোপে ধোপে বহুৱাই—

কাউঞ্চিল খোৱাওঁত এচুক সোমাই,

পেট ভৰা বেতেৰীৰ ওপৰেদি সমানে লগাই

পাৰে লাংপাট ,—

তাৰ আন চুকে বহে ভৰদি বকৱা

বৰ বৰ মেধি ব্ৰহ্ম, দলৈ শইকীয়া

বসুমতাৰী আদি শ্বিলঙৰ দেৱতা সকল—

সিহঁতৰ হেঁচা খহি ওলায় তেলৰ টুপি নিতে অবিবল !

এনে এই অকলা নগৰী সম শ্বিলং বহনা—কাঠ

খোপে, খোপে বহুৱাই আইনৰ জাল খোৱা ৰাইজ বেহৰেবে ভৰ। বেতেৰীটি

—তাত

কাউন্সিল খোবোঙত এচুক খুৱাই তাৰ ওপৰেদি পৰা লাংপাট

তাৰ আন চুকে বহা বৰ বৰ দেৱতা সকল ঘাৰ ফাঁকৰ

ভাগ্যত আছে সবগৰ সুখ পোৱা ভুৱা ৰাজপাট

এনে এই শ্বিলং বহনা কাঠ

অসমৰ দন ৰাজপাট ।

[ আৱৃতিৰ ছন্দত মৃদুৰ বোল উঠে, মাত্ৰক ছন্দত থুটি-তাল বাজে,—  
তালে, তালে ভোৰতাল আৰু বৰকাঁহ গৰজে । ..

মুক্কাভিনয় সম্পূৰ্ণ নহোৱা লৈকে আৱৃতিৰ পুনৰাবৃতি অভিনয় শেষ হোৱাৰ  
লগে লগে নেপথ্যত কৰুণ এক্কাৰৰ বোল শুনা যায় ।.... বজ-মকত থকা অভিনেতা  
সকলৰ উত্তেজনা বাঢ়ি যায়.....দৃশ্যৰ চৰম—বিকাশত যৱনিকা পৰে । ]

যৱনিকা

—ঃ তৃতীয় পট :—

দুৰৈত কাৰখানা ।—চুড়ীয়েদি ( চিমনায়েদি ) ধোৱা বাহিৰ হৈ আছে ।  
কলৰ মৰমৰনি শব্দ শুনা যায় ।

চিটি বাজে ।—

[ নেপথ্যত গান অনবৰত চলিয়েই থাকে ।.....

—গান—

কাৰখানাবে চিটিৰ হুমুনিয়া,—

কলৰ ঘৰঘৰণি বুকু কঁপোৱা—

শুনি শুনি কাঁহৰ মাত কঠুৱা

—কান্দে দুখীয়া বহুৱা.....

শুনা মজিয়াত অকল শৰীয়া

বিনায় কোলাত হিয়া—লগৰীয়া

পূবায় লঘোন—ভাত নাইকীয়া :—

হায় ! হায় !! হায় !!! ছৰ কপলীয়া

—কান্দে দুখীয়া বহুৱা ।

অহু জীবন উটি ভাহি যোৱা

ভগা ছিগা মানবী আমঠু হিয়া

শ্রম কৰিও খাবলৈ নোহোৱা

আলই বিলই হোৱা হজুৱা

—কান্দে দুখীয়া বহুৱা । ....

কুলি বনোৱাৰ ঘৰৰ আগ চোতাল ।.....

ঘৰৰ এছোৱা দেখা যায় ।.....

ঘৰৰ পহুলিত এহাল খাবলৈ নোপোৱা বহুৱা আৰু বহুৱা তিবোতাই  
বহি চিন্তাত মগ্ন ।.....

“কাৰখানাবে চিটিৰ হমুনিয়াহ” শাৰীটো গোৱাৰ লগে লগে উভয়ে ইজনে  
দিজনীৰ মুখলৈ কাতৰ নয়নে চাই দীঘলীয়াতকৈ হমুনিয়াহ কাঢ়ে ।

.. ...কলৰ ঘৰ ঘৰণ বুকু ফঁপোৱা—গীত শাৰীটো গোৱাৰ লগে লগে  
কলৰ শব্দ ছোৱকৈ উঠে ।.....

বহুৱা বহুবানীয়ে উচাপ খাই উঠে.....মুখত ভয়ৰ ছাব ।... শুনি শুনি  
কাঁহৰ মাত কঠুৱা.....গীত শাৰীত কাৰখানাৰ কাঁহৰ ঘণ্টা ছবাৰ কোব খাই  
বাজি উঠে ।.....

সেই হাল বহুৱা বহুবানীয়ে মন দি শুনে । শেহত ‘কান্দে দুখীয়া বহুৱা  
গীত শাৰীৰ লগে লগে উচুপি উচুপি ফেকুৰি ফেকুৰি কান্দে ।... ..

আবহ নদীত বজাৰ লগে লগে বহুমঞ্চ আলোক প্ৰভা কীণ হৈ আছে ।...  
কেবাচিন তেলৰ চাকিটি জ্বলাই ভিতৰৰ ভাতৰ চৰটো উলিয়াই আনি  
বহুবানীয়ে দেখে যে চকত ভাত নাই । হুয়ো দীঘল হমুনিয়াহ কাঢ়ে ।  
নিকপায় হৈ বহুৱাই বেবত আউজি টোপনি যায় । তাৰ কোলাত মুৰটো  
গুজি ফেকুৰি কান্দি শেহত বহুবানীয়ে ও টোপনি যায় ।

...“পুৰাই লঘোণ ভাত নাইকীয়া” গীত ফাঁকি গোৱাব লগে লগে পুৰতী  
বেলিয়ে কাৰখানাৰ গাৰ আৰব পৰা ৰঙা মুখ বন উলিয়াই দেখা দিয়ে।.....

কোলাৰ পৰা বহুবানীয়ে টোপনিৰ পৰা সাৰ পাই উঠি চকু মোহাৰি  
চকটো চাই, দেখে ভাত নাই।.....

মনৰ বেজাৰত কপাল চপৰিয়াই চপৰিয়াই কান্দি কান্দি গিৰিয়েকক শুধা  
চকটো ওচৰলৈ আনি দেখুৱায়—ভাত নাই।.....

উভয়ে বুকু ভগা, হিয়া ছিগা হুমুনিয়াহ কাটি চকুলো টুকে।.....

আকৌ কাৰখানাৰ চিটিৰ হুমুনিয়াহ গীত ফাঁকিৰ...লগে লগে কাৰখানাৰ  
চিটি বাজি উঠে.....কলৰ ঘৰ ঘৰনিৰ শব্দ বেছি হয়, কাহৰ ঘণ্টাত ছ’ জ্বাৰ  
কোব পৰে।.....।

বহুবা-বহুবানীৰ ঘৰৰ কাষেদি কুলি কুলিয়নীৰ জাঁকে কাৰখানাৰ ফালে  
খোজ লয়।.....

বহুবানীয়েও ভগা বুকুলৈ কাষত আওজই থোৱা বেতৰ টুকুৰীটো পিঠিত  
ওলমাই লয়।.....

“অসহ জীবন উটি ভাহি যোৱা” গীত ফাঁকি গোৱাব লগে লগে বহুবাই  
উঠি কাষত পৰি থকা কোৰখন কান্ধত তুলি লয়।—

আকৌ সেই বহুবা—বহুবানীয়ে ভাতৰ চকটো চাই হুমুনিয়াহ কাটি  
কাৰখানাৰ ফালে আথে-বাথেকৈ খোজ লয়।..... দুয়ো কাৰখানাৰ কাষলৈ গৈ  
জাঁকত মিলি যায়।..... সকলোৰে ইজনে সিজনৰ ইজনীয়ে সিজনীৰ মুখলৈ চাই  
কান্দি কান্দি চকুলো মুছে।

এনেতে বিশ্ব-বিপ্লৱীৰ সমদল এজাঁকে সদল বলে খেতিয়ক বহুবাক লৈ  
আঙুৰাই যায় গীত গাই গাই কাৰখানাৰ ওচৰেদি।.....

## ( গান )

আঙুৰাই ব’ল আঙুৰাই ব’ল

আঙুৰাই ব’ল সমনীয়া

হালোৱাৰ দল হজুৱাৰ দল

বহুবাৰ দল অ’ বহুবা !.....

অহবহ জলে হৃদয়ত দুখৰে অগনি  
পৰে দুঃখীৰ পেটত লঘোনত ভোকৰে পোৰণি  
ছিড়ি ভাঙি শত যুগৰ শিকলি বান্ধনি  
ৰণ-দুশুভি বজাই যা যা আগুৱাই আগুৱা।। ...

.....সেই বিপ্লবী সমদলত যোগ দি সেই বহুৱাৰ জাঁকেও গাঁত গাই গাই  
আগুৱাই যায়।। ...

কাৰখানাৰ চিটি বাজিয়েই থাকে—কলৰ ঘৰ ঘৰনিৰ শব্দ উঠিয়েই থাকে—  
কাঁহৰ ঘণ্টাৰ মাত আকুল ভাবে মাতিয়েই থাকে—ধনিক শ্ৰেণীৰ শৃঙ্খল বন্ধনত  
বন্দী অবস্থাত নিকপায় হৈ।। ...

### যৱনিকা

[ স্বজ্ঞধাৰ :—হায় ! স্বাধীন ভাৰত !...তোমাৰ সবগহেন কোলা আজি  
নৰকহৈ পৰিল।। সমাজৰ মেকনগু বহুৱা মজুবৰ আজি কিমান দুৰ্গতি কিমান  
আলৈ বিলৈ আলাই আখানি। হায় ! হায় !...হায় ! ]

চতুৰ্থ পট :—এখন ওখ বেদী।।...বহু মূলীয়া কাৰ্পেটেৰে ঢকা তাৰ ওপৰত  
তাকীয়া। সেই বেদীৰ ওপৰত বহি থকা এজন মাৰোৱাৰা বেষী পেটুৱা  
সাউদ।...তাৰ কাষত লোৰ চিন্দুক।...টকাৰ মোনা, সৰু কাঠৰ বাকচ, বঙা  
হিচাবৰ বহী।।...

সি মাজে মাজে মোনাৰ পৰা টকা উলিয়াই হিচাব কৰে—বহীখন মেলি  
লিখে ;—আকৌ টকা মোনাত ভৰায়।...চিন্দুকটো খুলি কেই খিলাৰে গুণা  
এজাপ নোট উলিয়াই গনে—বহীত লিখে, আকৌ চিন্দুকত ভৰাই সি বন্ধ  
কৰে। মাজে মাজে সি তাকীয়াত আউজি বিজ্ঞাম কৰে।।...

দুয়ো কাষে পুৰুষ-নৰীৰ পৰিপাটিকৈ সজাশাৰী।...প্ৰত্যেকৰ শিৰত বস্ত্ৰিৰ  
ঝাৰ।...সজীতৰ স্বৰ প্ৰথমৰ পৰাই আবহ মানহৈ থাকে। শেহত সেই সজীতৰ  
অন্তৰৰ পৰাই এটি গীত মুখৰিত হয়।।...

সেই পেটুৱা সাউদৰ তালে, তালে, জোকোৱা দেখা যায়।।...

॥ গীত ॥

দুঃখীয়াৰ কলিজা নিঙাৰি লৱ  
টুপি টুপি তেজ স্নহি স্নহি পিব  
ককি ককি মঙহ চোৱাই খাব  
কুবকি হাব কেই ডালো চোবায়

—হচিয়াৰ ! হচিয়াৰ

ধনী ! মহাজন !! জমিদাৰ !!!

—হচিয়াৰ ! হচিয়াৰ !!

বিপ্লৱ পথেৰে যাত্ৰী আমি  
সৰব্ হাৰাৰ মুক্তি কামী  
দৰ্প ধনীৰ আমি সংগ্ৰামী

ধনী ! মহাজন !! জমিদাৰ !!!

হচিয়াৰ ! হচিয়াৰ !!

শেষ যুদ্ধৰ আমি বহুৱা  
পৃথিৱীৰ হালোৱা বহুৱা  
হম বিজয়ী আমি দুখীয়া

ক'ত ৰবি ধনী এইবাৰ ?

—হচিয়াৰ ! হচিয়াৰ !!

দুখীয়াৰ কলিজা নিঙাৰি লৱ—গীতৰ্ফাকি গোৱাৰ লগে লগে বক্তৃমুষ্টিৰে  
হস্ত তালে, তালে প্ৰসাৰিত কৰি সাউদৰ ফালে লক্ষ্য কৰা হয় ।

দুয়ো শাৰীৰপৰা এজন পুৰুষ আৰু এজনী নাৰীয়ে শাৰী ভাঙি নাচি নাচি  
সমানে আগুৱাই ভাবব্যঞ্জক ভঙ্গিমাৰে নৃত্য কৰে ।...

“হচিয়াৰ ! হচিয়াৰ !!—গীত শাৰী গাঁওতে শাৰীত থকা পুৰুষ-নাৰীসকলে  
সাউদৰ ফালে হাত ভাঙি মুঠি দেখুৱায় । ৰঙ্গ মঞ্চৰ প্ৰত্যেক কাষৰপৰা তিনি  
জনকৈ মাহুহে মূৰ উলিয়াই গীত গাই গাই সাউদৰ ফালে বক্তৃ-মুঠি দেখুৱায় ।

চাৰিওফালে এনে দৃষ্ট দেখি সাউদ মহাজন জনে আতঙ্কত শিয়ৰি  
উঠে ।...

“বিপ্লৱ পথেৰে যাত্ৰী আমি” গাঁওতে দুয়ো ফালৰ পৰা ছটা বিপ্লৱী সমদলে  
ৰঙা কাঁচি হাতুৰী চিন থকা নিচান হাতত লৈ সমানে সমানে গাই গাই  
প্ৰবেশ কৰে ।

আগৰ হাল পুৰুষ নাৰীয়ে ভাববাক্সক ভজিমাৰে নাচিয়েই থাকে ।...

হুচিয়াৰ ! হুচিয়াৰ !!—গীতফাঁকি গাওঁতে আগৰ নিচিনা কৈ সকলোৱে  
মাউদৰ ফালে হাত ডাঙি মুঠি দেখুৱায় ।...

মাউদজনে ধনৰ মোনাটো বুকুত মাৰি লৈ কঁপি থাকে ।...“হুচিয়াৰ ফাঁকি  
শেষ হোৱাৰ লগে লগে সমদলটি দুভাগ দুফালে যায় ।

নেপথ্যত এবাৰ ইনকিলাব্ জিন্দাবাদ ঐক্য ধ্বনি শুনা যায় ।...

শেষ যুদ্ধৰ আমি বহুবা শাৰীটি গোৱাৰ লগে লগে দুয়োফালৰপৰা এদল  
নাঙল-মৈ-কাঁচি লৈ খেতিয়কসকলে আৰু এদল হাতুৰী-কৰাত-কোৰ লৈ বহুবা-  
সকলে বীৰ-বিক্ৰমে বুকু ফিলাই হস্তৰ মুহা দৰ্শাই প্ৰবেশ কৰে ।.

সেইহাল পুৰুষ-নাৰীয়ে মাৰলীল ভজিমাৰে নৃত্য কৰিয়েই থাকে ।.  
‘হুচিয়াৰ ! হুচিয়াৰ ॥ গীতফাঁকি গাওঁতে আগৰ নিচিনাকৈ চলিয়েই  
থাকে ।

মাউদজনে ধনৰ মোনা আৰু হিচাবৰ বঙা বহাটো লৈ চিন্দুকটো গবাহ  
মাৰি ভয়ত-আতঙ্কত শিয়ৰি কঁপি থাকে ।...

..গান শেষ হোৱাৰ লগে লগে দুদল খেতিয়ক বহুৱাৰ সমদলে হুকাৰি  
হুকাৰি বজ্জ মুঠি দেখুৱাই বীৰ-বিক্ৰমেৰে প্ৰস্থান কৰে ।

সজ্জীত সেই তালত বাজিয়েই থাকে । শিৰত বাস্তব ৰাৰ লৈ পুৰুষ-নাৰী  
দলে কঁপি কঁপি তালে তালে লবহু দেহাত লহৰ তোলে । .

সেই ছন্দতে অস্ত্ৰ গীত মুখৰিত হৈ উঠে ।.. তালে-তালে ছেৰে-ছেৰে  
সকলোৱে লয়লাসে নাচে ।

॥ গীত ॥

গৰীব—হিয়াৰ অলেখ প্ৰদীপ জ্বালি

কোটি দুৰীয়াৰ তপত কঁধৰ ঢালি

পাতে ধনীয়ে দীপালি—

বহু ব্যাধিতৰ হিয়াই হিয়াই

প্ৰলয় নাচোন শিখাই শিখাই

ভুলি দাবানল দুখ উজলাই



উঠে বিপ্লব জলি

পাতে ধনীয়ে দীপালি ।

পীড়িতৰ জালা জলে অবিৰল

দহে চিৰকাল ব্যাথাৰে অনল

সেই অগনিত হই জ্বলমল

উঠে দালান উজ্জলি ।

কবি মধুম্ৰ স্বপ্নত তাপ

জীতবাই শত শত অভিযাপ—

ছাই কৰে পৃথিবীৰ মহা পাপ—

চিতাত ধনীকে তুলি

জাগে বিশ্ব মৰিশালি ॥

দুখীয়াৰ কলিজা নিঙাৰি লব, গীতফাঁকি গোৱাব লগে লগে দুশাৰীৰ পুৰুষ নাৰীয়ে বস্তিৰ আৰ বুকুত লৈ বেদনাৰ ঢউ তুলি নাচে । ……

আগৰ হাল পুৰুষ-নাৰীয়ে “ভাৰত নাট্য-শাস্ত্ৰৰ এশ আঠোটা কৰণ আৰু বজ্জিছটা অঙ্গ হাৰৰ পৰা কিছু বাছিলৈ ন-বহৰে কিছুমান বহু আহৰি দৰ্শকৰ অন্তৰৰ চোতালৰ নিজৰ হিয়াৰ মউ কোঁহৰ পৰা মউ ঢালি বৰষায় । ……

শাৰী শুৱাই থকা । পুৰুষ নাৰীৰ সমতাল সমবন্ধ সমভঙ্গিমাতে যেন বিচ্যুতি নহয়… ..

দীপালিৰ দীপালিকা দৰশি সাউদ মহাজন জনে স্বস্তিবোধ লভে । ……বহু ব্যাখিতৰ হিয়াই হিয়াই”—গোৱা গীতফাঁকিৰে নৰ-নাৰীৰ লৱলু দেহাত আলোড়ন তোলে, প্ৰলয় নাচোন শিকাই শিকাই”—শাৰীয়ে চাকনৈয়াৰ দৰে ঘূৰ্ণাবৰ্তা উত্তাল তৰঙ্গ সৃষ্টি কৰে ।

সকলো বস্তিৰ ঘূৰ্ণাবৰ্ত উত্তাল তৰঙ্গমালা সমষ্টিগত হৈ সাউদৰ সন্মুখত দাবানল ৰূপে উজ্জলি উঠে ।

এয়ে বিপ্লব-মুখী বিবৰ্তন । ……

“উঠে বিপ্লব জলি”—গীতফাঁকি মুখৰ তাৰ উজ্জল্যত উজ্জলি উঠাৰ লগে লগে সাউদৰ মূৰৰ ওপৰেদি পিছফালে কলা হাঁৰ বুকুত বস্তিৰ আলোক মালা আলোকিত হৈ বেথান্ধিত হয় ।—সমাজতাত্ত্বিক বিপ্লব”—।

তলৰ শাৰীৰ জীৱন্ত আলোকমালাই ধনীৰ দীপালি সৃষ্টি কৰে—বিবিধ জজিমাৰ আলম লৈ “পীড়িতৰ জালা জলে অবিৰল” ইত্যাদি ভাৱ প্ৰকাশ কৰে ।

‘উঠে দালান উজলি’ৰ লগে লগে বিচ্ছিন্ন কেই শাৰী আলোকমালা একত্ৰিত হৈ বহু কেইটিৰ ভাব বিৰিঙাই তোলে ।... ..

‘কৰি মৰিমূৰ হৃদয়ৰ তাপ’ গীতফাঁকি গোৱাৰ লগে লগে শাৰীগত নৃত্যবত পুৰুষ-নাৰীৰ বস্ত্ৰি কাৰ সেই হাল পুৰুষ-নাৰীয়ে নাচি নাচি হুমাই দিয়ে ।...

‘ছাই কৰে পৃথিৱীৰ মহাপাপ’ গীতফাঁকিৰ লগে লগে সেই হাল পুৰুষ-নাৰীয়ে হুমি যোৱা বস্ত্ৰিৰ কাৰ আকৌ জলাই দিয়ে ।

দুশাৰী পুৰুষ-নাৰীয়ে একত্ৰিত হৈ বস্ত্ৰিৰ কাৰ লৈ উজলাই সাউদৰ সন্মুখত ঠিয় দিয়ে চিতাৰ আগনিৰ দৰে জুই জলি উঠে ।... ..

“জাগে বিশ্ব মৰিশালি”—গোৱাৰ লগে লগে জঁকা কপী বিপ্লৱী এদলে সাউদৰ পিছপিনৰপৰা জাগ্ৰত হৈ হাতত জলা জোৰালৈ থিয় দিয়ে ।.....

চিন্দুক বাগৰি পৰে—ৰঙা বহী আৰু বাকচ ভয়ীভূত হয় । চিতা কঁপি অগনিৰ মাজত সাউদৰ শৰীৰ শয়ান হৈ জলি পুৰি থাকে ।

নেপথ্যত ধ্বনিৰ বোল উঠে—“ধনতন্ত্ৰবাদ ধ্বংস হওক”—

“সমাজতন্ত্ৰবাদ প্ৰতিষ্ঠিত হওক—কৃষক-বহুৱা বাজ কায়েম হওক”—

ইন্-কিলাব-জিন্দাবাদ ইত্যাদি

[ যৱনিকা ]

[ সূত্ৰধাৰ :—একজাতি এক প্ৰাণ একদেশ মাতৃকা কপী ভাৰতী জননী বিচ্ছিন্নভাৱে স্বাধীনতা হোৱাৰ লগে লগে ভাৰতৰ জাতীয়তাবাদ খৰ্কিত হয় , গৰ্ভিতা চেনেহী অসমীৰ এখন শ্ৰীচৰণ কমল পাকিস্তান ঘৰিয়ালে মেঘনা নৈয়েদি আহি কামুৰি ছিঙি নি জননীৰ ৰূপ সৌন্দৰ্য্য বিনিষ্ট কৰে ।... ..

এই স্বাধীনতাৰ কাৰণে কিমানে নিজৰ জীৱন জলাঞ্জলি দিয়ে ।... .. সেই জীৱনাহুতি আজি বাৰ্থ হৈ যায় অসমৰ কৃষক-বহুৱা আজি স্বাধীন অসমত দুৰ্ভিক্ষ বান্ধুসীৰ কবাল গৰাহত । স্বথ নাই শান্তি নাই, অস্বথ-অশান্তিৰ চিতাত পৰি সবলোৰে জীৱন জৰ্জৰিত সকলোৰে অন্তৰত আজি চেতনা প্ৰেৰণ জাগ্ৰত ।... .. সংঘাতৰ কাৰণে সকলোৰে অন্তৰ বিপ্লৱমুখী ।... ..

সকলোৱেই সমাজতান্ত্ৰিক বিপ্লৱৰ কাৰণে প্ৰস্তুত । বিশ্ব বিপ্লৱৰ বহুমুখত অসমৰ নিপীড়িত নিৰ্যাতিত কৃষক-বহুৱা আৰু তল মজলীয়া দুখীয়া শ্ৰেণীও ভাত দিবলৈ আগুৱান । বিশ্ব বিপ্লৱৰ টেউআহি আজি অসমৰ জনতাৰ প্ৰাণত তৰাজায়িত কৰে ।

সমাজতান্ত্ৰিক বিপ্লৱ আজি অৱশ্যাবসী অনিবাৰ্য্য ।.....

॥ পঞ্চম পট ॥

### যুদ্ধক্ষেত্ৰ

[ সূত্ৰধাৰ :—বিপ্লৱৰ জুইৰ আঙনি কেউপিনে বিয়পি পৰে । ...

এশৰ ভিতৰত পাঁচজন ধনীৰ কাৰণে যুঁজিবলৈ পুলিচ মিলিটাৰীসকলে আৰু আশুবাই নাযায় । চাৰি কুৰি পোন্ধৰ জন হালোৱা-হজুৱা-বহুৱা আৰু তল মজলীয়া দুখীয়া শ্ৰেণীৰ কাৰণে যুঁজিবলৈ আজি তেওঁলোক আশুৱান পুলিচ মিলিটাৰী সকল নিৰ্দ্ধৰা ধনীৰ সন্ধান নহয়, গাঁৱলীয়া খেতিয়কৰেই পো-  
পোৱালি । . . ...

বিপ্লৱী খেতিয়ক বহুৱাৰ শাৰীত আহি "এই অস্বাধাৰী পুলিচ মিলিটাৰী সকলে যোগদি প্ৰাণপণে যুঁজে ।

ধনীহত বিমূঢ় হৈ আত্ম সমৰ্পণ কৰে ।...

ধনিক শ্ৰেণীৰ ৰাষ্ট্ৰ, বস্তু আৰু বিজ্ঞান জনতাৰ হাতত সমৰ্পিত হয় ।  
বাইজেই ৰাজ্য জাতিয়েই গঙ্গাৰ মন্দাকিনীৰ পাৰত স্বৰ্গৰূপী কৃষক-বহুৱা পঞ্চায়ত ৰাজ স্বৰ্গ প্ৰতিষ্ঠিত হয় ।

জৰ্জৰিতা ধৰণীৰ বুকুত চিৰদুখ চিৰ-শান্তিৰ সত্য যুগ চিৰকালৰ কাৰণে প্ৰতিষ্ঠিত হয় ।

ওঁ শান্তি !... ওঁ শান্তি !! ওঁ শান্তি !!!

বণ-খল ।.....

বণ-দুন্দুভি বাজি উঠে । . . .

নেপথ্যত বন্দুকৰ শব্দ :—তোপ-ধ্বনি গৰজে ।

বজ্জ মঞ্চৰ বুকু ধোঁৱাবে ভৰপুৰ হয় ।

ধোঁৱাৰ মাজে মাজে বহুৱা-হালোৱা-হজুৱা

বহুৱাই আশুৱাই যায় । . .

গুডুম ! গুডুম !!.....

সৈন্যদল আহি দুখীয়া শ্ৰেণীৰ হকে যুঁজে । . .

মাজে মাজে ধোঁৱাৰ ফাঁকে ফাঁকে দেখা যায় পলায়মান ধনী মহাজন, বজা, ৰাজ্য, মহাৰাজ, জমিদাৰহঁত ।.....

বন্দুক তোপধ্বনি গৰ্জনৰ লগে লগে ইন্দ্ৰকিলাব জিন্দাবাদ—ধ্বনি গৰজি উঠে ।.....

মাজে মাজে কৃষক-বহুরা—পঞ্চায়ত বাজ কায়েম হওক”—আদি বিপ্লবী  
ধ্বনি গিবগিৰাই উঠে। শুনি ধনীৰ বুকু কঁপে, গৰীবৰ বুকু ওফন্দি ওঠে।...

ৰণথল।.....

বহুৱাসকল ৰণত ব্যস্ত—

সেই পৰজন ভেদি বিজয়ী হালোৱা-হজুৱা আৰু তলমহলীয়া খলপৰ দুখীয়া  
শ্ৰেণীৰ গীত নেপথ্যৰপৰা ভাঁহি উঠে।

॥ গান ॥

স্বাধীনচেতীয়া হালোৱা ডেকা ৰণুৱা  
পঞ্চায়তী যুগৰ ন-মনবে মনুৱা,  
যুঁজিব সমৰত লগৰীয়া বহুৱা ॥  
চিনি লচোন কোন শতক লুকাই আঁৰত তোৰ  
ভাঙ্‌ ৰঘুমলা তেজপীয়া কুবেৰৰে মূৰ  
জীৱন ভৰি নপৰিল তোৰ হৃথৰে ওৰ  
ষিমান দিন বাঁচি থাকিব ধনৰ থকুৱা।  
বাৰে বাৰে জাতিৰ নামত চুৰি শুকাইতি খেল,  
ৰজ্জাতৰ দল পাতে নানা জালিতী মেলা।  
আগ বাচি বল ভাঙি ছিঙি জুলুম বাজীৰ জাল  
নকৰিবি ভয় বল হই শোষণ বাদীৰ কাল।  
নতুন যুগৰ নতুন ভাবৰ নতুন মৰণ মাল ॥  
আগুৱাই যা আগবাচি বল আগবাচ দুখীয়া।

॥ বড়ো ভাষাত ভাঙনি ॥

গোনায় গোচটানি হালুৱা নংগ্ৰা চেংগাৰা।  
পঞ্চায়ত যুগনি গোচাই গৌদাননি ছান গ্ৰা,  
যুঁজি গোন উনাও নাং নায়াত মাওগ্ৰা লাগোৱা ॥  
চিনায় নাইন লা ছোৰ চুথুক থাপমাং চেৰাও  
চাখপ থাৰ্দো থৈ লাংগোৰা কুবেৰনি খৰোয়াত  
জাবনো গৈয়া থৈবোলাবা নোংনি দুখুৱা  
জাৰ গান্‌ ৰেছেবাও দোহা ন্‌নি খাংথুৱা ফোৰা ॥

গাঠৈ গাঠৈ জাতিনি নাঠৈ খাওনায় লুটি নায়।  
কানছানানৈ দং জেবৈবো কানদাওলা ফ্ৰা।  
বোছা বোছা চিগাং থুছলুম বাজীনি জেথখা—  
দাগীখাৰ দাপথায় খাৰদা—থৈ জংগাৰা ফাঁৰখা—  
গোদান্ থুগনি গোদান্ ভাব্‌নি বান্‌নি যুজিগাৰা  
থু চিপাং থু থু চিগাং থু দুখীয়া ফাঁৰা ॥—  
উলহ—মালহ।.....

চাৰিও পিনে উখল মাখল।.....ষেন উৎসৱ হে।...সঁচাকৈয়ে উৎসৱ।...  
...বিজয়োৎসৱ।...অসমৰ বিজয়ী দুখীয়া হালোৱা-হজুৱা-বহুৱা সকলৰ  
বিজয়োৎসৱ।....

আনন্দোৎসৱও। কত শ,শত, ঘূৰৰ লাক্ষিত নিপীড়িত নিষ্যাতিত দুখীয়া  
শ্ৰেণীৰ বন্দা হিয়াৰ মুক্তিৰ আনন্দেৰে ভৰখুৰ আনন্দোৎসৱ চিহ্নঃ বাঁহী খাম  
মাদল বাই বাই বজাই বজাই বডো খচাৰীসকলে নাচি নাচি সোমাই লয়লাসে  
হালি-জালি দেহত নাচোনৰ ঢউ তুলি আনন্দ-বহ ঢালি গুছি যায়।.

নাগা-নাগিনীহঁতে তিংখাংৰ ছাৰে ছাৰে তালে তালে নাচি নাচি সোমাই  
নোহোৱা হয়।.....

খাচীয়া-খাচিয়ানী সকলে 'কবাম্' 'কাকচিং'ৰ ছেৰে ছেৰে খাচী কছে নাৰী-  
সকলে শামুকৰ গতিৰে নাচি-বাগি আগুৱাই পুৰুষসকলে মূৰত পাগ মাৰি  
চৌৱৰ লবাই জঁপিয়াই জঁপিয়াই হালি-জালি সোমাই অন্তৰ্ধান হয়।

বহুৱা-বহুবানীসকলে চাওতালৰ ভেগ লৈ মাদলৰ ফেৰে ফেৰে ইটোৱে  
সিজনীৰ সিজনীয়ে ইজনৰ কঁকালত ধৰি থুয়ুৰ নাচ নাচি নাচি প্ৰবেশ কৰি প্ৰস্থান  
কৰে।... ..

মণিপুৰী ডেকা-গাভৰুৱে থম্বা-থৈবীৰ বেষণত সাজিকাচি লাইহাৰাওবা,  
নৃত্য কৰি কৰি অদৃশ্য হয়।...

অসমীয়া ডেকা-গাভৰু সকলোৱে বঙালী বিহুৰ বঙালী চাৰ্ট গাত লৈ মহৰ  
শিঙৰ পেপাঁৰ ছেৰে ছেৰে তালৰ তালে তালে ঢোলৰ কোবে কোবে লবহু  
দেহা লবাই গুছি যায়।

মুঠতে কেউপিনে উখল-মাখল।.....

সকলোৱে বিজয়োৎসৱত আত্মহাৰা।... ..

অসমৰ বিজয়ী হালোৱা-হজুৱা-বহুৱা—সকলোৱে বিজয়োৎসৱত আপোন  
বিভোল্ ।০ ...

[ ধৱনিকা ]

॥ ষষ্ঠ পট ॥

উখল-মাখল ।

দিব্য বজ্জ মঞ্চ আলোকেৰে জ্বল-মল ।.....

সাতোলা আসন বহু বস্তিৰে উজ্জ্বলা পাঁচ থলপীয়া সেই আসন বেদীত মহা-  
মূল্যবান স্বৰ্ণ স্তূপ অপৰূপ ৰূপ ।.....

পিছ পিনে ইন্দ্রধনু সপ্ত—বজ্জা চক্ৰাকাৰে জ্যোতি সৰগৰ ভাতি ।০ ...

দুয়ো কাষে ৰাঙলী পতাকা ।.....

কাঁচি হাড়ুবীৰ ছবি অঁকা ।

আসন তালত জ্বলে জ্বলন্ত আখৰ কেইটি—

“কৃষ্ণক-বহুৱা—পঞ্চায়ত—ৰাজ”—

সত্য—যুগী স্বৰ্গ-সম ৰাজ্য ।

চউপাশে পূজাৰিণী :—

ছন্দে বন্দে নচা গীত :—বাজ্জ নৃত্যৰত চাৰণ—চাৰণী ।০

পায় সবে পঞ্চায়তী সৰগৰ মুকুতিৰ গান

তুলি নব নব তান

মুকুতি আনন্দে

মুক্ত ছন্দে

মহানন্দে কবে নৃত্য নৱযুগ নৱ ভক্তবৃন্দে ।

[ ধৱনিকা উঠাৰ লগে লগে শিঙা ভেৰী বাজি উঠে ।০ . ]

॥ গীত ॥

বাইজেই বজা মোৰ

প্ৰজায় বজা মোৰ—

সুখৰে পঞ্চায়ত ৰাজ

সাজ মুক্তি সেনা সাজ  
 হওঁ সমদল আজি বাজ  
 সুখৰে পঞ্চায়ত বাজ  
 নাই ভয় নাই ডৰ,—  
 নাই একো ভিন পৰ  
 হল শেষ যত ফাঁকি—বাজ ।  
 সুখৰে পঞ্চায়ত—বাজ ॥  
 জঙ্ঘৰ কণ্ঠৰ  
 হৃদয়ৰ মৰ্মৰ  
 শত বেদনাৰ সোঁত ব'ল ।  
 শত ঘা বক্ষৰ  
 বস্ত্ৰাবে বস্ত্ৰৰ  
 বক্তিম কলিজাৰ ঢল ।  
 দুৰ হল দুখিতৰ দুখ  
 আজি হ'ল শোষিতৰ সুখ  
 কত শ শত যুগৰ  
 কত কোটি চহীদৰ  
 মৃত্যুৰ স্মৃতি এই তাজ ।  
 সুখৰে পঞ্চায়ত বাজ ॥  
 উদিলে নবীন সূৰ্য্য  
 বাজিলে বিজয় তুৰ্য্য  
 জাগে দীন—হীন—শোষণ  
 উজ্জীৱিত নৱ বীৰ্য্য  
 শাসে নৱ জন-গণ বাজ ।  
 সুখৰে পঞ্চায়ত—বাজ ॥\*

\* এই স্মৃতিটি 'মুক্তি দেউল'ৰ পৰা উদ্ধৃত কৰা হ'ল। কমবেশ্ সকলৰ  
 জল্পবোধিত ন'কৈ পঢ়া-পিতা হ'ল।

॥ বড়ো ভাষাত ভাঙনি ॥

বাইজোয়ানো বাজ।

পঞ্চায়ৎ—বাজ পতিদা ॥

‘গোনাই সাৰা গানদা

জোজাদা বৈবী অংপ্ৰাবদা ॥

পঞ্চায়ৎ—বাজ্ পাতিদা ॥

গৈয়া পিনা\*নায়্

গৈয়া এছৰী গাওব। মালায়্

চোলি গ্রাথী ফাজীপ্ জ্ঞাং থাবদা ॥

পঞ্চায়ৎ বাজ পাতিদা ॥

থৌব্ থৌব পাৰাংনি

গোনং বিখানি

ছানায়্ ছুনায়্ নি বঠৈ হোদা ॥

বিখানি খাম্‌নায়্

থৈ বঠৈ নায়্

বিখলানি থৈজং জাগা হোদা ॥

থাব বায়্ দুখীয়ানি দুখুৱা

কৈ বাথ্ চাপ্ জাগ্ৰানি স্খুৱা

বেছেবা যুগ্ৰ যুগ্ৰনি

বেছেবা লাথ গোঁথৈনি

থৈনায়্ নি নেবচন গোছাই থাংদা

পঞ্চায়ৎ—বাজ পতিদা ॥

নজাযায়্ ছান্ গোঁলান।

বিপ্ৰাং বায়্ দেবহা দামনায়্

জাথাং বায়্ গোৱান্ গোহোয়া

বাইজোনি গোদান্ বাজ মিখিখাদা ॥

পঞ্চায়ৎ বাজ পতিদা ॥

‘পঞ্চায়ত বাজব গোটেই স্মিতটোৰ ওপৰত ভেজাদি এজন পুৰুষ আৰু  
এজনী নাৰীয়ে, ভাবত নাট্য শাস্ত্ৰৰ এশ আঠোটা কৰণ আৰু বজ্জিছটা অজহাৰব  
পৰা ছাকি ছাকি বাছি বাছি উপযুক্ত কৰণ আৰু অজ হাৰব লগত ‘শ্ৰীহস্ত



মুক্তাৱলীৰ'পৰা উপযোগী শ্ৰীহস্ত মুদ্ৰা কিছুমান বোটলি লৈ বিবিধ ভঙ্গিমাৰে নাচি নাচি লয়লাসে হালি-জালি গোটেই গীতটোৰে ভাব প্ৰকাশ কৰে।.....

বাকী কেইজন-কেইজনীয়ে শৃঙ্খলবদ্ধ, ঘূৰ্ণাবদ্ধ আদি বন্ধেৰে শাৰীপুৰ্ণি বিবিধ অঙ্গভঙ্গী আৰু নানান মুদ্ৰাৰে ঐক্যভাৱে দুটা দলত বিভক্ত হৈ নাচে-বাগে—হালে-জালে।.....

মুঠতে এই শেষ পট-দৃশ্যৰ মৰ্যাদা ঐশ্বৰ্য্য জাকজমকত। নৃত্য গীতবান্ধৰ সমষ্টি ভৌতিক সঙ্গীতৰ সম্ভাৱেৰে দৃশ্যমান হৈ মহীয়ান গৰীয়ান হৈ উঠে।

খাটোলা আসনৰ পিছ পিনে বিৰাটাকাৰ কল কাৰখানা দৃশ্যমান হৈ উঠে।.....

সঙ্গীতৰ তালে তালে শব্দ কৰি কলকাৰখানা আদি চলি থাকে। পিছ পিনে পঞ্চায়তী নিজ নিজ কৰ্মত ব্যস্ত।

.....মেই কল-কাৰখানাত সমাজৰ আৱশ্যকীয় দ্ৰব্য সমাজৰ কাৰণে উৎপাদন কৰাৰ ফলত প্ৰচুৰ উৎপাদন হয়। এনে প্ৰাচুৰ্যৰ মাজত অভাৱ পূৰ্ণ দাবিদ্বা দৰীভূত হয়।.....

মুনাক লোভী ব্যক্তিগত স্বার্থ পূৰ্ণ শোষণবাদী ধনতন্ত্ৰবাদ ধ্বংস কৰি সমাজ-তন্ত্ৰবাদ প্ৰতিষ্ঠা কৰি কৃষক-বহুৱা পঞ্চায়ত স্বৰ্গী বাইজেই বজা জাতিয়েই গজা মন্দাকিনীৰ পাবত অধিষ্ঠিত কৰাৰ লগে লগে বিজ্ঞানৰ বিশেষকৈ উন্নতি হোৱাত বাইজৰ অন্তৰপুৰ আনন্দেৰে ভৰপূৰ হৈ পৰে।.....

বাইজে হুখেৰে থাকি শান্তিৰে খাই-বৈ তৃপ্তিৰে পিন্ধি-উৰি যথেষ্ট বিশ্রাম পোৱাত মানুহৰ দৰে ভাবি-চিন্তি সত্যযুগৰ স্বৰ্গীয় স্তম্ভ লাভ কৰি দেৱতাৰ দৰে মুক্তিমান দিব্যমান জ্যোতিৰ্ম্মান হৈ বিৰাজ কৰে।...

ওঁ শান্তি ! ওঁ শান্তি ॥ ওঁ শান্তি ॥

‘ স্বৰ্গনিক। ’

## ॥ যুক্তি-দেউল ॥

### “পাতনি”

কমবেড্ নীৰেন লাহিড়ী আৰু কমবেড হৰিদাস ডেকাই মোৰ পঁজালৈ এদিনাখন আহিল মোৰ আৰু শ্ৰীমান ভূপেন্দ্ৰকুমাৰ হাজৰিকাৰ সৰ্বহাৰাৰ বিপ্লবী গান বুটলি লবলৈ। মই জানোঁ বহুঘৰা বিচাৰিলেই কিবা বহু দিম ? শেহত সময় বিচাৰিলোঁ। তেওঁলোকেও মৰমেৰে সময় দিলে।

কিবা লিখিম ? কিবা দিম ? এনেতে গুৱাহাটীত জুনৰ উঠৈচ তাৰিখে আৰ্য্য-নাট্য-বঙ্গমঞ্চত এটা গীতি-নৃত্য দীপালীৰ আয়োজন হ’ল। ল’ৰালবিকৈ এনে ধৰণৰ এটা গীতি-নৃত্য দীপালীৰ উপযোগী কিবা লিখি ভৰলুমুখ অঞ্চলৰ ল’ৰা-ছোৱালীক শিকাই-বুজাই সেই বঙ্গ-মঞ্চত দীপায়িতা পাতিলোঁ। ‘সুৰ-সজ্জ’ৰ সুৰ ৰোজনাৰে সেই দীপালী মধুৰভাৱে জীৱন্ত হৈ উঠিল।

কিন্তু মোৰ নিচিনা অঘৰী সৰ্বহাৰাৰ পক্ষে যতনে কিবা থবলৈ পৰা নাই। গতিকে লিখি আছোঁ, লিখা হেৰুৱাই আছোঁ। এইদৰে দুমাহ গ’ল। শেহত উপাই নেগাই প্ৰগতি প্ৰকাশ ভৱনৰ গৰাকীয়ে থঙেৰে জোৰেৰে এইকণ এৰা-ৰোটলা নি ছপাবলৈ মনস্থ কৰিলে আৰু নিলেও। কিছুমান গান শ্ৰীমান ভূপেন্দ্ৰ হাজৰিকাৰ মোঁ কৌহবপৰা আনি জুৰিলোঁ।

কিবা দোষ হলে ৰাইজে যেন এই দীন দুখীয়াৰ ক্ষমা কৰে।

ইতি—

ৰাইজৰ চৰণৰ ধূলি

বিষ্ণু প্ৰসাদ ৰাভা

পঁজা—কামাখ্যা।

১লা ভাদ, ১৩৫৫।

॥ প্ৰথম প্ৰকাশৰ উছৰ্গা ॥

যুক্তি দেউলৰ সৰ্ব্বহাৰ।

যুক্তি সংগ্ৰামী সকললৈ

॥ প্ৰথম প্ৰকাশৰ প্ৰকাশকৰ কথা ॥

হিংসাত উন্নত পৃথিৱী তিমিৰাচ্ছন্ন কৰিছে চাৰিওফালে,

মুক্তি-পথত আনিছে বাধা, মহামানৱৰ প্ৰেম আৰু মৈত্ৰীৰ বাণীক বাবে  
বাৰে কৰিছে ব্যৰ্থ, তথাপিও চিৰ প্ৰবাহমান মুক্তি শ্ৰোত ৰুদ্ধ হোৱা নাই।

.. আজি আকৌ শত মানৱৰ কণ্ঠত সেই মুক্তিবাণী মূৰ্ত হৈ উঠিছে, ৰুদ্ধ  
বাতায়ন আজি বুলি গৈছে, আলোকিত কৰিছে পথৰ আন্ধাৰে। ..

চিৰ নতুনৰ পথৰ আলোকযাত্ৰী সেই মহামানৱৰ বাণীৰূপ পাইছে কবি  
বিষ্ণু ৰাভাৰ লিখনী আৰু ভূপেন হাজৰিকাৰ গানত, হুয়োকো আজি মুক্তি  
পথৰ যাত্ৰীৰ হৈ অন্তৰৰ কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কৰিলে।।

—প্ৰকাশক।

## ॥ সৰ্বহাৰাৰ আন্তৰ্জাতিক প্ৰান ॥

ওঠ্ জাগি ওঠ্ উপবাসী

অন্ন-ভূমি হান দল ,

বুকু পেট জলা চিৰহৰ্ষী

শেষ যুদ্ধলই হেৰ, ব'জ ।

শুন্ হেৰ' শুন্

স্বজন আৱাহন,

স্বজনৰ নৱ বল ।

চিঙি দাস শাপ—বন্ধন হম জয়ী হেৰ'

সৰ্বহাৰা হান দল ।

হব এই বিৰোধত শেষ—পৰিচয়,—

কাৰ জয় কাৰ পৰাজয়,

মাথে বিশ্ব মানৱৰ হিত

যুঁজি বিশ্ব সংঘই ।

দিব জানোঁ। চিৰ হুঃখীৰ মুক্তি

ৰজা ধনী-বাবু দল ?

নিমিয়ে ।—লভিম নিজ মুক্তি

দি নিজ বাহুব বল ।

নিজ বাহু বল,—প্ৰধান সাধন ,—

পাবলৈ নিজৰ ধন

জলা অগ্নি, হ'ব শতক দহন

আঃছ সময় যিমান ক্ষণ

হব এই বিৰোধত শেষ পৰিচয় ,

কাৰ জয় কাৰ পৰাজয়

মাথে বিশ্ব মানৱৰ হিত

যুঁজি বিশ্ব সংঘই....।

# বিষ্ণু বাভা বচনাৱলী

আমিয়েই বহুৱা গোটেই বিশ্বৰ

শ্রমবেই সৈন্তদল ।

বিশ্ব শাসন আমিয়েই কৰিম

নকৰে শোষণ দল ।

সিহঁতৰ দিন ঘেৰে হব শেষ

জাগিব, উঠিব জনগণ ,

ৰঙা সূৰ্য্যৰ জ্যোতি পৰিব ধৰাত

সমানে সমানে অহুৰ্দ্ধণ ।

হব এই বিৰোধত শেষ পৰিচয়

কাৰ জয় কাৰ পৰাজয়

সাথে বিশ্ব মানৱৰ হিত

যুঁজি বিশ্ব সম্বাই- ।\*

\* সূৰ্য্যৰ লগত সামঞ্জস্য ৰাখিবলৈ মূল গানৰ অলপ সালসলনি কৰা হৈছে

## যুক্তি দেউল

[ ...বৃষ্ণ

হ'ল অবকল্প,.....

হিংসার কাৰাত হ'ল অহিংসা নিকট

মিছা হ'ল অহিংসা প্ৰচাৰ

হ'ল চউশাশে দিশে হিংসার প্ৰসাৰ

অহিংসার বক্ষ ভেদি হ'ল হিংসা অঙ্কুৰি,

উজ্জীৱিত,

বিকশিত,

পল্লৱিত,

কুন্তমিত ।

স্বার্থ অঙ্ক যত

ধনী মানী জমিদাৰ

যোগী হ'ল য়াত্ৰিকতাৰ

পেষক, শোষক ধন-তাত্ত্বিকতাৰ

পিঙ্কি মুখা অহিংসার

চলালে নতুন বণ প্ৰতিযোগিতাৰ

বণ.

মহাবণ ।...

দিশে দিশে

দেখে দেখে

জ্বলিল অগনি, মহাবণ দাবানল ,

জুখৰ ধৰণী ছাই হ'ল ;

হ'ল ধৰা ছাৰখাৰ

চুৰ্চু মই চুৰ্ মাৰ ;

উঠিল পৃথিৱী জুৰি বোল হাঁহাকাৰ

বুকু ভগ্না ছিয়া ছিগ্না "হায় !" হতাশাৰ....।

...এই বণ অতি ভয়ঙ্কর,  
 ভীষণ কবালময় দ্বিতীয় সমর ।...  
 ...সেই সমরত যত হালুবা-বহুবা  
 মুহূর্তিৰ আশাতেই হ'লহি বগুবা ,  
 জাঁপ দিলে হাঁহি-মুখে ভীষণ যুঁজত,  
 লাখে লাখে সেনাকপে হ'ল হতাহত,  
 বণ বিবর্তিৰ পাছে হ'ল কাৰাবাস,  
 পুনৰ ধনীৰ হ'ল দাস.. ।  
 ...সেই অগ্ন তুমি-হীন দল  
 ঘাৰ মাথোঁ উপবাস জীৱিকা-সঞ্চল ,  
 ঘাৰ দেহ বস্ত্ৰেৰে  
 ৰঞ্জিত পোৱালেৰে  
 বিভূষিতা ধনীৰ প্ৰহিনী  
 ৰাঙ চৰি ৰাঙী হয় ও গাল চকলা দুখনি,  
 ওঠৰ লুৰাত দোলে ইন্দ্ৰ ধনুৰ বড়া বেকা  
 হেঙুলীয়া ঘুৰণীয়া ৰেখা ;  
 যুগল ভূজীয়া বৰি হস্তৰে প্ৰান্তৰে  
 চম্পা-কলীয়া মিহ কুমলীয়া আঙুলীৰে  
 ডাৰে ডাৰে  
 আৰে আৰে  
 জিলিকি জিলিকি উঠে বড়া নখ বস্ত্ৰিম মালিকা ,  
 ঘাৰ  
 হিয়া আমঠুৰ কলিজাৰ  
 ধনী জমিদাৰ জলোকাৰ  
 দন্ত-দন্ত ঘাৰ  
 ধেহুৰ কলীয়া কলা দাগৰ মহীৰে  
 বোলোৱ ধুনীয়া ধনু-ভিৰীয়া তুকৰে  
 বস্ত্ৰিম ঠাৰৰ পাশে কাম দেৱতাৰ পঞ্চ-শৰ-ধনু হাৰে ।  
 ঘাৰ  
 পাই ঘাম সাৰ



ধবণী উপচি পাব ফুল-মূল-ফল  
 জীবনী সম্বল ;  
 ঘাব হা-হুমুনিয়াহ  
 উগাবে ভাঁপৰ যন্ত্ৰ এৰি উশাহ নিশাহ ,  
 পৃথিবীৰ গৰ্ভ অন্তৰৰ  
 কয়লা পাথৰ  
 ঘাব শকতিত নিৰ্ভৰ ;  
 ঘাব হৃদ মন্দাকিণী  
 ধবাব অন্তনিৰ্বাৰিণী  
 ভূমি তৈল খনি ,  
 শূন্য অন্তৰীক্ষ বক্ষ ফালি  
 ঘাব বাহুবলে আনে শকতি-বিজুলী ,

সেই অল্প-ভূমিহীন দল

ধবণীৰ কোটা কোটা সৰ্কহাবা দল

কাৰাগাৰ হ্রস্বত তোলে কোলাহল । ..

...বন্দীসেবে অতীব চঞ্চল

মুকুতিৰ আশে অবিৰল

হৃদ-আশ্রয়ত গুঁথে জ্বল সপোনৰ

চিৰ-স্বন্দৰ দেউলৰ ,

ঘ'ত

সত্য থাকে অবিৰত

তমোহৰ দেৱে কৰে ধ্যান

মানৱৰ মংগল কল্যাণ ;

মুক্তিৰ বিধান ;

.. মুক্তি আলোকত হয় বিশ্ব আলোকিত

হয় উদ্ভাসিত

চিৰ স্বন্দৰ...;

...ঘাব অভ্যন্তৰ

তোলে আলোড়ন উঠি স্বৰ মনোহৰ

এক সাম্য-অমৃত-বাগৰ ।

...বন্দীসবে হয় উন্মাদ ।

কাবার প্রাচীর ভেদি আছে আর্তনাদ , ]

“স্বৰ-দেউলৰে

শিকলি ৰূপৰে

ভাঙি দিলি খুলি

দুৱাৰ সোণালী,

অ’ পূজাৰী !

অ’ পূজাৰী !!

সুন্দৰ পূজাৰী !!!

ঘাউতি-যুগীয়া

বৰগীত অমিয়া

বনগীত সুৰীয়া

গোৱাঁ অদমীয়া

প্ৰাণ-মন ভৰি ।

‘অ’ পূজাৰী !

‘অ’ পূজাৰী !!

সুন্দৰ পূজাৰী !!!

‘তোৰেই পৰশে

প্ৰাণৰে বসে

তিয়াগি স্পৃহা

পায় ঐ মুকুতি

ৰাগৰে মূৰ্তি

ভাহি ফুৰে উৰি

‘অ’ পূজাৰী

অ’ পূজাৰী !!

সুন্দৰ পূজাৰী !!!

‘ধাপনা ধাপিলি

প্ৰতিমা বহালি

পূজাও কৰিলি  
মূৰ্ত্তি-মূৰ্ত্তি গঢ়ি  
অ' পূজাবী !  
অ' পূজাবী !!  
হৃন্দৰ-পূজাবী !!!  
শঙ্খ বজোৱা  
বৰকাঁহ কোবোৱা  
আৰতি লগোৱা  
বনতি জলোৱা  
উলাহে আদৰি  
অ' পূজাবী !  
অ' পূজাবী !!  
হৃন্দৰ পূজাবী · · · !!!”

[ · এক মনে সবে গায়  
আশাৰ আভাস পাই  
দূৰণিত দেখি জ্বলি কনি মুকুতিৰ  
বন্দনা বীৰ পূজাবীৰ ।  
বন্দীৰ গান ভেদি কাৰাৰ প্ৰাচীৰ  
ঙলায় ঝটিকা স্নম হিয়াৰ সমীৰ ·  
· কটুটি জনৰ কোটী কলিজাৰ কণ  
শোচনাৰ অগনিত জ্বলি অহুক্ষণ  
খালি গাত শত অভিলাপ  
দিছিল যি শাপ ধনী শোষক শাসক মহাবিষধৰ লাগ ।  
সেই কোটী কণ মিলি সজ্জে পুৰোহিত ।  
ধৰাৰ কল্যাণ হেতু শোষিতৰ হিত  
সাধনৰ বাবে আহে দেৱ অহুশম  
পুৰোহিত তিলোত্তম নৰ পুংগম · · · ।  
কৰে তেওঁ পূজা একমনে এক ধ্যানে  
মুদিত নয়নে

বিষ্ণু বাভা বচনারলী

তমোহৰ কল্যাণ দেৱৰ

চিৰ সুনন্দৰ

মুকুতি-আকৰ

জলাই হিয়াৰ চাকি প্ৰেমৰ শলিতা ডালি

বিপ্লৱ অগনি দাহ লই

বটাই মুক্তি...শৰাই ষতনে থাপনা পাতি

দেহা ধূলা ছনৰীটি থই

ভুলি স্নমধুৰ তাল

গাই ভকতিৰ গান...]

“বিশ্বৰে ছন্দে

ছন্দে মহানন্দে

আনন্দে নাচা

নাচা তমোহৰ দেৱ নাচা।

বন্দে

আজি সৰ

ভকত-বৃন্দে

তৰ চৰণ কমল

বন্দে ।.....

জলোৱা সাগ্নিক

তপো হোম বহি ,

বিনাশক এক্কাৰ

তব ক্ষয়ী অগ্নি।

বিশ্বৰে দেউলত

জ্ঞানৰে বস্তিৰ

আলোকৰে শিখা

উঠক নাচি

অজ্ঞান-এক্কাৰ

বিনাশি

পুলকানন্দে.....।

নাচোনৰ তালে তালে

পুল্লিত বননি,

ছেবে ছেবে হালে জালে

বিকশিত ফুলনি

আমোল মোল কবে

শুভ্রনী-ধবণী

পুল্লিত সুবাসিত

গঞ্জে ...।”

[ . . . পূজারীৰ গানে তমোহৰ দেৱতাৰ

অকস্মাতে জাগি হয় প্ৰাণৰ সঞ্চাৰ,

পাই নব সজীবনী

জাগ্ৰত মূৰতি খনি ।

.. খাটোলাৰ পৰা নামি

পৰশি ধবণী ভূমি

নাচে তেওঁ ছন্দে

মহান আনন্দে

উৰুৱাই ধূলিকণা প্ৰতি পাদ ক্ষেপে

মুক্ত কণা উৰি ফুৰে স্বাধীনতা ৰূপে

মুহূৰ্ত্তিৰ জ্যোতি সানি বায়ু মণ্ডলত

বিনাশি এঙ্কাৰ

খুলি সবগ-দুৱাৰ

আনে মুক্ত জ্যোতি এই ধৰাৰ বুকুত ।

দেখি আকাশত জ্যোতিৰ্ময় হাতী-পটি

ধবণীত মুক্তিৰ্ময়ী জ্যোতি

কাৰাত তোলেহি জনতাই কোলাহল

পিঠ, ক্লিষ্ট দল

হাহাকাৰ ৰোল

লাথ লাথ ভৰ্জৰ কণ্ঠৰ

হৃদয়-মৰ্মৰ .

...হই নিৰূপায়

পূজাৰীয়ে গায়, ... ]

। শুনা,

জনতাৰ কোলাহল

শুনা !

শত জৰ্জৰ বৰ্ণন

দুৰ্বল মৰ্মৰ

নয়নত ৰোপনল ।

শুনা !

জনতাৰ বক্ষ ভেদি

বোৱা শোণিতৰ ঢল

গঢ়ে মহাসাগৰ টল্‌মল্

আগবাঢ়ে জল্‌মল্

বোৱা শোণিতৰ ঢল

কৃষকে বিনায়

শ্রমিকে বান্ধে

অস্পৃশ্য অসহায় ;

সেই অসহায়তাৰ

সৃষ্টি আজি

বিদ্ৰোহ মহানল

বোৱা শোণিতৰ ঢল্

জল্‌মল্ জল্‌মল্

শুনা ।”

[ হই উত্তৰোল

সেই পিঠ, ক্লিষ্ট নিপীড়িত মল

পাই দধীচিৰ নব বল

চিঞৰি চিঞৰি তোলে বোল,

“খোল্ খোল্ খোল্ খোল্

মন্দিৰ দুৱাৰ খোল্।”

চউপাশে উঠে মুকুতিৰ ক'লবোল...

“আজি মন্দিৰ দুৱাৰ খোলা।

বহে মিলন উৎসৱ মেলা

গুনোঁ মঙ্গল আৰতি গান

নাচে ভকতৰ প্ৰাণ।

হ'ল যে পূজাৰ বেলা।

মন্দিৰ দুৱাৰ খোলা।

স্বাগত নবাগত অতিথি

হিয়াত ফুলাম আসন থৈছে। পাতি।

পুষ্পিত মন্দিৰ কানন বীথি,

ফুগনিৰ তলাসৰ।

তুলি ফুল মনোহৰ।

গাঁথিলোঁ উলাহে মালা।

হ'ল যে পূজাৰ বেলা।

মন্দিৰ দুৱাৰ খোলা।”

[ স্বাগত হে বৰপূজাৰী।

কৰা আৱাহন

কৰা পূজা আয়োজন

এক ধানে আদৰি সাদৰি।

.. সোৱা সোৱা জলে তপোহোম বহি

মুকুতি-যজ্ঞৰ বিপ্লৱ-অগনি।

# বিষ্ণু বাতা বচনাবলী

তেব

বিপ্লবী সান্নিক পূৰোহিতে হয় নিজেহোত্ৰ,

মুক্তি-দাতৃ ;

পাই মুকুতিৰ মহা মন্ত্ৰ,

বিপ্লব তন্ত্ৰ ।

...ব'ল্ ব'ল্ ব'ল্ ব'ল্

পিঠ ক্লিষ্ট

নিপীড়িত

নিষ্পেষিত

নিৰ্যাত্তিত

দলিত-পীড়িত

উপবাসী

কাৰাবাসী

অন্নহীন দল ।

ব'ল্ ব'ল্ ব'ল্ ব'ল্

লভি সেই তমোহৰ মুক্তি দেবতাৰ মহা পৰম প্ৰসাদ

হই শক্তিমান

কৰি মুক্তি-ন্নান

নিজ শকতিত মুক্তিমান

দিব্য জ্যোতিৰ্ম্মান

গঢ়িম ধৰাত নবম্বৰ্গসম মুকুতি প্ৰসাদ

কাঁকি বাজ

ধুড়ি-বাজ

ধনী-জমিদাৰ ।

কাহানিও কেতিয়াও আমাক নিদিয়ে মুক্তি

নিতে নিতে তিলে তিলে হেৰবাওঁ শক্তি ।

অসহ্য নৰক হয় এই কাৰাগাৰ ।



মৌরা মৌরা আশি গণদেবতার কপালত জ্বলে কোপানল-বহি ;

জনতার হৃদয়ত জ্বলে চিতা অগ্নি ।...

ভস্মীভূত হয় অভিষাপ

অস্তবর শতাব্দীর তাণ ।

“ভাঙ্ ভাঙ্” বুলি গায় সবে উপবাসী

কাবাবাসী

ভাঙনৰ গান,

এবে বীৰ-দৰ্পে অগ্নি-বাণ ।

চতুর্দিক উঠে প্রতি-ধ্বনি

‘ভাঙ্ ভাঙ্ ভাঙ্ ভাঙ্

ছিঙ্ ছিঙ্ খোল্-ভাঙ্’

ধ্বনি ।...]

“ভাঙ্ ভাঙ্ ভাঙ্ ভাঙ্

লোহার শিকলি ভাঙ্ ।

ছিঙ্ ছিঙ্ ছিঙ্ ছিঙ্

দাসব বাঙ্কোন ছিঙ্

খোল্ খোল্ খোল্ খোল্

কাবাব ‘ফাটক’ খোল্

ভাঙ্ ভাঙ্

হুবাৰৰ দাং #

ওন্ মৌরা ওন্ ওন্

ঘোষিছে বণ বিষণ ,

মুক্ত আকাশে উবে

দীপ্ত বঙা নিচান ,

বক্তেবে বনুজিত

স্বক্ৰ উদয়ীমান

## বিষ্ণু বাভা বচনাবলী

গুন মুক্তির স্ববধৰ আহ্বান,

হালুৱা-হজুৱা হেৰ মজুৰ কিচান।

মুক্তিমান! মুক্তিমান!! মুক্তিমান!!!

শেষকৰ দল আজি হব অৱদান।

পেষকৰ সঁচ কৰ সাং ॥”

[ হেৰ বিপ্লৱী বিদ্রোহী বীৰ।

তোল্ তোৰ অৱনত শিৰ।

অতদিন কিয় তই আছিলি স্মৃপ্ত

পৰ পদানত,

নিৰ্ঘাতিত নিপীড়িত,

দলিত, পতিত...?

আজি এই নতুন যুগত হ’তই জাগ্ৰত।

...হেৰ’ হেৰ’ অগনি—যুগৰ বঙা কিৰিঙতি শিখা।

জল্ জল্ উঠ্ উঠ্ আন কাচি ৰুদ্ধ কপালৰ ৰক্ত চন্দ্ৰ কলা বেধা।

...তুলি ল তুলি ল তই কৰালী কালীৰ ভীম ভয়কৰ খড়া,

জাঙ্ ভাঙ্ ভাঙ্ ভাঙ্ কাবাব কপাট, শত অভিশাপপূৰ্ণ এই দুখময় দুৰ্গা

.. তই নিজে অনন্ত বিশাল।

দহ-শত ফণা তুলি এৰ বিষ-জাল।..

.. তই অগ্নি গৰি

অগনি উগাৰি

জলা জলা শতলক্ষ পাপ অনৰ্গল

হই দাবানল।

তই হিম-গিৰি-শৃঙ্গ গগন চূষক স্ত—উচ্চতা,

মোন—গম্ভীৰতা।

তই প্ৰশান্তৰ গভীৰতা;

হৃদয়ত উদ্ভিন্নয় সাগৰৰ মহা অসীমতা,

কল্‌লোল্‌ময়ী বিশালতা...।

...তই শক্তিৰ ন্

কীণ ঋষি দধিচি মহান্।

তোৰ অস্থি মহা-অস্ত

শোষণকৰ মুহূৰ্ত্ত শস্ত্ৰ ।

শোষণেৰে পুঞ্জীভূত ধনীৰ মৰণ ।

দিহঁতৰ শোষণেই মুহূৰ্ত্ত কাৰণ ।

...বল্ বল্ বল্ বল্

নাঙ্গু হবৰে হ'ল,—নাঙ্গু হবৰে হ'ল ।

ভাঙ্ ভাঙ্

দুৱাৰৰ দাং ।"

কোটি দলিতৰ গান

আনে বিপ্ৰবা বান ।

সবে মিলি ভাঙে কাৰাধাৰ ।

মুক্ত কাৰাধাৰী গণ

ওলায় দলিত জন

ভাঙি-মিলি কাৰাৰ দুৱাৰ ,

গাই মুকুতিৰ গান

তুলি অগ্নি বাণ । . . ]

"অগ্নি যুগৰ ফিৰিঙতি মই

নতুন ভাৰত গঢ়িম ।

সৰ্বহাৰ। সৰ্বস্ব

পুনৰ ফিৰাই আনিম ।

বৰ-কঙ্কালৰ অস্ত্ৰ সাজি

শোষণকাৰীক বধিম

নতুন ভাৰত গঢ়িম ।

বৰ্ষ বাবদায়ীৰ ঠাই নাই তাত

জাতিৰ অহংকাৰ লয় পাব তাত

অস্পৃহতাৰ মহা দানবক

আপোন হাতেৰে নাশিম ।

নতুন ভাৰত গঢ়িম ।

# বিষ্ণু বাভা বচনাবলী

হিন্দু-মুছলিম-চিখ-খুষ্টানৰ  
 অন্তৰ ভেদি সোঁত বোৱাম  
 ভেদা-ভেদৰ প্ৰাচীৰ ভাঙি  
 সাম্যৰ সৰগ ৰচিম  
 নতুন ভাৰত গঢ়িম । . .

[ নতুন ভাৰত কিয়  
 নতুন পৃথিৱী গঢ় কৰি মোহনীয় ।  
 পুৰণি ধৰণী যেনে তোৰ অৱদান  
 নতুন ধৰাও হব তোৰে প্ৰতিদান  
 জনতাৰ হিয়া ভেদি বোৱা মউ সনা ।  
 কামা সাম্য সৰগ মহান্  
 প্ৰা প্ৰা নৱ যুগ উপযোগী গান  
 তুলি মহা অগনিৰ তান...। ]

“আগবাঢ়া বাঢ়া আগ  
 আগবাঢ়া  
 দেশৰে বাৰৰে দল  
 আগবাঢ়া  
 বীৰাঙ্গনা যাব তোমাৰ স’তে  
 প্ৰেৰণাৰ অস্ত্ৰ লৈ  
 আগবাঢ়া বাঢ়া আগ  
 আগবাঢ়া  
 তুমি পঙ্কিল পৃথিৱীত বোলাই দিয়া  
 সাম্যৰ নৱ বোল  
 দেশৰ বাৰৰে দল ।  
 আগবাঢ়া বাঢ়া আগ  
 আগবাঢ়া ।...

গুমুহাৰ বাতিৰ ক'লা আন্ধাৰ  
 বন্ধ ছিৰাছিৰ হ'ল।  
 তোমাৰ সাহৰ উজল জেউতি  
 জলি উঠে জলমল।  
 আগবাঢ়া বাঢ়া আগ  
 আগবাঢ়া।  
 সময়ৰ গতিৰ শিৰ উঠি  
 তাওৰ নামিবৰ হ'ল।  
 পাঁচা অতীতৰ পুৰণি জঁকাত  
 শোণিতৰ বান উঠিল  
 আগবাঢ়া বাঢ়া আগ  
 আগবাঢ়া।...

[ হেৰউ কৃষক।

প্ৰথম বিপ্লৱী বীৰ প্ৰকৃতিৰ বন্ধ-বিদাৰক।  
 ধৰণীৰ বৃহৎ ফালি  
 নাঙলৰ ফাল তুলি  
 পোনে পোনে তয়ে লখিমীক লভিছিলি  
 আজিনো লখিমী ক'ত ?...কত হেৰুৱালি ?...  
 লোকৰ ফাঁকিত পৰি হলি শোষণৰ দাস-মজুৰ-শ্ৰমিক।  
 দিক্ দিক্ জাৰনত দিক্—!  
 হেৰউ নিলাজ।  
 মুকুতিৰ সেনা—সাজে সাজে—আজি সাজ।  
 বল্ বল্ বল্ আগবাঢ়ি।...  
 কৰিব লাগিব আজি লখিমী উদ্ধাৰ।...  
 হেৰউ কুমাৰ।...  
 মাটিৰ শিলৰ তই আদি শিল্পী পুৰণি ধৰাৰ।  
 বল্ বল্ আগবাঢ়ি  
 গুছি আহ তাক এৰি

ঐতিব লাগিব তই নতুন জীবন  
যুৰাই নতুন চাক কৰি নব নবীন সৃজন ।  
তাম হাবী ! তাম হাবী !!

তাম-যুগ সভ্যতাৰ আদি সৃষ্টি-কাৰী

তয়ো আহ সাক্ষি পাৰি ।

নাথাকিবি পিছ পৰি ।

ঐজিব লাগিব এই নতুন সৃজন—

হব নব যুগ-প্ৰবৰ্ত্তন ।

হেবউ কঁহাব !

তয়ো আদি যুগ সৃষ্টিকাৰ ।

দৰ্শহাৰ। হই আজি কিয় তই কব হাহাকাৰ ।

তয়ো আহ, তয়ো আহ হে'ৰ জুহাল হাপৰ এৰি

ধনুতা, হাতুৰী পৰিহৰি ।

সোণোৱাল !

সোণোৱাল !!

নাথাকি শালত পৰি

ব'ল ব'ল আগুৱাই ব'ল ।

তইতৰ স্পৃহ

মহান শক্তি লুপ্ত

জগাবৰ হল,— আজি জগাবৰ হল,—

দেহা তোল, তয়ো দেহা তোল ।

হেবউ কমাৰ !

বিঃদ্রাহী বিপ্লৱী যুগান্তৰ মথ-সৃষ্টিকৰ ।

মহতী সভ্যতা তোৰে দান ।

আহ্ আহ্ ব'ল ব'ল হই আগুৱান

এৰি তোৰ শালৰ নীয়াৰী

ঘলী লোৰ হাতিয়াৰ ধৰি

ফালি ঘোণমৰা অন্ধকাৰ ।

জগতৰ নব নব যুগ সভ্যতাৰ

মহা মহা সৃষ্টি সৃষ্টিকাৰ ।

আজি আখালিত পৰি কৰ হাহাকাৰ  
জগাৰ বুকুত তই অগনি চিতাৰ।  
হই দাস শোষকৰ হলি নিজে কল-কাৰখানাৰ।  
ববৰ সময় নাই  
বল্ বল্ গাই গাই  
আগ্ৰবান গান  
এৰি অগ্ৰবান, ...]

“ব’ল্ ব’ল্ ব’ল্ ব’ল্  
কৃষক শক্তি দল।  
অ’ বহুবা সমনীয়া  
আগ বা চ’ যাওঁ বল্  
জাগ্ জাগ্ জাগ্ জাগ্  
মহাহুৰ-ন-জোৱান্।  
নিষ্ঠাতিত নিপীড়িত  
কৃষক—শক্তিমান।  
তোৰ বাহুতে আছে লুকাই  
অসীম শক্তি বল  
বৰৰ শিঙা বাজে শুন্ ঐ  
আগবাঢ়ি যাওঁ ব’ল্।  
কিহৰ নো ভয়? আছে অভয়—  
বাণী দেৱতাৰ  
শতক সোঁ চ’উগাশে বয়  
ধনী জমিদাৰ;—  
হুহে কলিজাৰ বড়া তেজ  
প্ৰজা দুখীয়াৰ  
ধনস কব্ ধনস কব্  
ধনীৰ অহকাৰ।

দয়া মায়া নকৰিবি  
 ক্ষমাব দিন যে গল  
 হাল-কোৰ্-দা-হাতুৰী লই  
 আগবাঢ়ি যাওঁ বল !  
 আমি খুৰাওঁ বিশ্ববাসীক  
 মাটি ফালি ধান,—  
 আমি যুগাওঁ ধনী শ্ৰেণীক  
 অস্ত্ৰ শক্তিমান,—  
 কাৰখানা কল আমাৰ সৃজন  
 পথাৰ সুবহল ।..  
 তেওঁনো কিয় আমাৰ এনে—  
 আলৈ বিলৈ হ'ল ?  
 বড়া তেজৰ নিচানটি লৈ  
 আগবাঢ়ি যাওঁ বল ।”

[ উত্থল মাধল :—

জনতাবে ভৰপূৰ মুকুতিৰ দ'ল  
 আজি হ'ল মুকুতি জাৰন্ত্ৰ,—  
 পৰাগত আবেগ উচ্চাস অফুৰন্ত  
 দূৰণিত জলে সূৰ্য্য, লোহিত আদৰ্শ জলন্ত  
 দেউলৰ অন্তৰ বাহিৰ মুখৰিত  
 উচ্চাৰিত, প্রকল্পিত কলবোল ঝংকৃত  
 মুকুতি ছন্দিতা,  
 বন্দিতা স্পন্দিতা ,  
 বিনন্দিতা ভনিতা, ধ্বনিতা.  
 পিষ্ট ক্লিষ্ট  
 দলিত পীড়িত  
 নিৰ্ধ্যাতিত  
 নিপীড়িত  
 মুক্ত বন্দী—তানে



সাধিক—

বিপ্লৱী বাৰ অধিনায়ক

পুৰোহিত বন্দনা-গানে, ]

“হে বিপ্লৱী বাৰ অধিনায়ক হে ।

দিয়া অগ্নি বাণী বিপ্লৱৰ,—

ভাঙা বন্দীশাল কউটি কালৰ

মুক্তি হক নিৰ্ঘাত্তিতৰ ।

তবদীপ্ত অম্বৰাগে

নিজ আচম্বিতে ভাগে

জাগে নিপীড়িত দল জগতৰ ।

তব শুভ আগমনে জলে

বক্ৰ জাহ্নু লভ তালে

দোলে উৰি দোলে দোলে

বঙালী পতাকা পীড়িতৰ,

দলিতৰ ।”

[ বন্দনা গানে পুৰোহিতৰ স্বদয়

হ’ল উদ্বেলিত ,

হিয়া ভৰা শক্তি সঞ্চয়

হ’ল উচ্ছলিত ।

অগ্নি গৰ্ভ বক্ষ ভেদি ওলাল অগনি

বিপ্লৱৰ অগ্নি সম বাণী ।

চোৱা সউ ।

ধ্বান্তহাৰা তমোহৰ দেৱ

নিজ আলোকেৰে আলোকিত ;

সেই আলো মুকুতি জ্যোতিৰে বিকীৰ্ত্তিত

স্বাধীনতা কণেৰে ক্ষৰিত ;

স’উ চোৱা নয়নত সৰগৰ দিব্য ময় ভাতি

সেই ভাতি মঙ্গল কল্যাণময় শান্তিৰ জ্যোতি ।

দ'উ চোৱা দেৱতাৰ খাটোলাৰ পৰা নমা সোণৰ জ্বলা

দুয়ো কাষে শাৰী শাৰী প্ৰদীপ দীপালী জগা ।

জ্বলাৰ সেই বাট প্ৰগতিৰ গতি

পতিকে বুজিবা এই প্ৰগতি শান্তি স্বাধীনতাই মুক্তি ।

সৰ্ব্বৰ বীজ মন্ত্ৰ

গুপ্তত সামাৰ তন্ত্ৰ

আছে গুপ্তভাৱে সেই হ্ৰদ কমলত

যাৰ হৃদয়ৰ পৰা

বয় সমতাৰ ধাৰা

সমানে সমানে ধুই পবিত্ৰ জলত কৰি মুক্তি স্নান

হই সামান্য জ্যোতিস্নান, জগত বাসীয়ে পাব সমানে জগত ।

দূৰ হব শোষণ-শোষণ মহাপাপ

দুখীয়াৰ বুকুজলা তাপ ;

শোষণৰ বেদনা, যক্ষণা, জ্বালা হব চূৰ্ণমাৰ

শোষণক শোষিত ছাৰ্খাৰ ।

ষত দিন থাকে মানে শ্ৰেণী-ভেদ দল

ততদিন হব ৰণ অহিংসাৰ প্ৰচাৰ হব মিছাই বিফল ।

বুদ্ধ, খ্ৰীষ্ট, শঙ্কৰ, মাধৱ, গান্ধীৰ অহিংসা-বান হব 'বৰ্ব্বাদ'

মাথোঁ! শ্ৰেণী বিহীন সমাজ—

কৃষক-বহুৱা-স্বৰ্গ প্ৰকায়ত ৰাজ

কৰিব সমতা সমাধান

ভীষণ হিংসাৰ অবসান

আজি হস্তে সৰ্ব্বহাৰা দল

শতাব্দীৰ অভিশাপ পাশ মুক্ত হ'ল

কত শত যুগ ধৰি

পুঁজিয়ে পুঁজিয়ে ভৰি

শত আবৰ্জনা

দহন, দলন, ক্লেণ

নিপীড়ন নিৰ্যাতন হব আজি শেষ

নিশ্চেষণ, হেজাৰ যত্নণা

সকলোৰে হব অৱমান।

দুখীয়াৰ একতা বন্ধন

সাম্য-মন্ত্ৰ জৰীবে গাঁথন

একেটি ডোলেৰে গৰ্খা সবাৰে পৰাণ,

হব এক সৰ্ব্ব “জাহন”।

শ্ৰেণীহীন

জাতি দল বিভেদ-বিহীন

হব এ চ অভিনৱ নতুন সমাজতন্ত্ৰ

উচ্চাৰিব মহামন্ত্ৰ

চলাই সাম্যৰ মন্ত্ৰ

বিশ্ব-সংঘ মিলি সবে কৰিব শাসন

বজা হব হীন জনগণ

গঢ়ি পাত স্তম্ভৰ সমাজ

“পঞ্চায়ত ৰাজ”

সেই চোৱা বোটি বোটি ছনয়ন মেলি

ৰক্তিম আভাৰে জলা উদ্ভিত নতুন বেলি

শোষিতৰ তাজা তেজ ভগা কলিজাৰ

সৰ্ব-হাৰাৰ।

সেই তেজ দলিতৰ দান

পীড়িতৰ প্ৰাণ

তাৰ প্ৰতিদান

আজি পাবা ৰাইজৰ ৰাজ

পঞ্চায়ত ৰাজ

কৃষক বহুৱা স্বৰ্গ-ৰাজ। ]

“বাইজেই বজা মোৰ

প্ৰজায়েই বজা মোৰ।

স্বৰ্গৰে পঞ্চায়ত ৰাজ

সাজ্ মুক্তি সেনা সাজ্ !  
 হুঁ সমদল আজি বাজ্ ।  
 নাই ভয় নাই ডৰ  
 নাই একো ভিন-পৰ  
 হ'ল শেষ য'ত ফাঁকি বাজ্  
 স্তম্বে পঞ্চায়ত বাজ্ ।

জৰ্জৰ কণ্ঠৰ  
 হৃদয়ৰ মৰ্ম ।

শত—বেদনাৰ সোঁত ব'ল ।—

শত ঘাৰ বক্ষৰ  
 বস্ত্ৰাৰে বস্ত্ৰৰ  
 বক্তিম কলিজাৰ ঢল ।  
 দূৰ হ'ল দুখিতৰ দুখ  
 আজি হ'ল শোষিতৰ স্তম্ভ,  
 কত শ' কত যুগৰ  
 কত কোটি শ্বহীদৰ  
 মৃত্যুৰ স্মৃতি এই তাজ্ ।  
 স্তম্বে পঞ্চায়ত-বাজ্ ।

উদ্বিগ্ন নবীন পুথ্য  
 বাজিছে বিজয় তুথ্য  
 জাগে দীন-হীন শৌধ্য  
 উজ্জীৱিত নব বীৰ্য্য  
 শাসে নব জন গণ বাহ ।  
 স্তম্বে পঞ্চায়ত-বাজ্ ।"

বহুমঞ্চ সাজ সজ্জা দৃষ্টাদিৰ নিৰ্দেশ । অকস্মাতে একেলগে শংখ ঘণ্টাৰ শব্দ  
 উঠে ।... আৱহ সজীত বাজি থাকে ।

পট উন্মোচনৰ লগে লগে দেখা যায় :—

দ্বণিত সোঁ মাজতে বুদ্ধৰ প্ৰশান্ত মূৰ্ত্তি ; স্বাৰ বস্ত্ৰিবে আলোকিত ।  
বৰকাঁহ বাজি উঠে । ভিক্ষু ভকত সকলে উচ্চাবে :—

বুদ্ধঃ শৰণং গচ্ছামি !

ধৰ্ম্মঃ শৰণং গচ্ছামি !!

সম্মঃ শৰণং গচ্ছামি !!!

সেই মন্ত্ৰ চাৰিওফালে প্ৰতিধ্বনি হয় । সেই প্ৰতিধ্বনি বিলীন হোৱাৰ  
লগে লগে বুদ্ধ মূৰ্ত্তিৰ ফালৰ পৰা উঠা কু শব্দত এটি ধ্বনি আহে :—

“অহিংসা পৰমো ধৰ্ম্ম ।

অহিংসা পৰমো ধৰ্ম্ম !!

লাহে লাহে সেই ধ্বনি মাৰ খায় বন্ধনীৰ মাজৰ নক আখৰেৰে চপা কথিকা  
ভনিতা ভিতৰৰ পৰা এজনে কৈ যায় :—“বুদ্ধ...কুসুমিত !”...সেই খিনি ভনিতা  
শেষ হোৱাৰ লগে লগে এখন বগা আঁৰ কাপোৰ নামি আহি সেই মূৰ্ত্তি টাকি  
পেলায় । সেই আঁৰ কাপোৰত বুদ্ধৰ ছায়ামূৰ্ত্তি প্ৰতিফলিত হয় । ছফালৰ  
পৰা দুখন কাৰাৰ দুৱাৰ লাহে লাহে জাপ খাই অহাত সেই মূৰ্ত্তি বন্দী হয় ।

আঁৰকাপোৰ সন্মুখৰ ফালৰ এন্ধাৰ গুচি পোহৰ হয় । সেই ছায়ামূৰ্ত্তি  
নোহোৱা হয় । সেই পোহৰত ধনী কেঁঞা ভেশৰ এজনে লগত লাউদৰ পেৰা  
মুৰত লোৱা দুজন মানুহৰো মৈতে, মানী ভেমু পুৱায়া পুৰুষ এজনে লগত দুজন  
লগুৱা লিক্চোৰ মৈতে আৰু দুজন দোলা ভাৰাৰ কান্ধত কেঁকোৰো দোলাত  
উঠি অহা জমিদাৰ এজনে অৱহ সজীৱৰ তালে তালে গা জোকাৰি প্ৰৱেশি  
প্ৰস্থান কৰে ।

সূত্ৰধাৰে নেপথ্যৰ পৰা ভনিতা কৈ যায়, “স্বাৰ্থ বন্ধ ..প্ৰতিষোধিতাৰ ।”  
চাকি ক্ষীণ হৈ লুগি যোৱাত সন্মুখৰ ফালে এন্ধাৰ হয় । আঁৰ কাপোৰৰ পিছ  
ফাল পোহৰ হৈ উঠে । বুদ্ধ ক্ষেত্ৰৰ দৃশ্য আঁৰ কাপোৰত প্ৰতিফলিত হয় ।  
দৈগ্ৰ বেষী ছায়ামূৰ্ত্তিবোৰে হাতত বন্দুক লৈ আগুৱায় । নেপথ্যত বন্দুকৰ  
কামানৰ শব্দ গৰজি উঠে ।

সূত্ৰধাৰে কৈ যায়, “বণ ..দ্বিতীয় সমৰ ।” বুদ্ধ দৃশ্য হোৱাৰ নোহোৱাৰ  
পাছত দেখা যায়—কিছুমান হালোৱাই কান্ধত হাল আৰু মুৰত জাঁপি  
লৈ গৈ আছে আৰু কিছুমান বহুৱাই এটা বিৰাট কাৰখানাৰ ওচৰত ডাঙৰ  
হাতুৰী লৈ কিবা কাম কৰি আছে । এনেতে স্তন্য যায় বণৰ শিঙাৰ আৱাহন  
বন্দুক কামানৰ গজ্জন । হালোৱাই হাল পেলায় আৰু বহুৱাই হাতুৰী পেলাই

বজ্রবা লাজত লাজি কাচি হাতত বন্ধুক লৈ যায়। আকৌ যুদ্ধক্ষেত্রে। মৰলো ছায়। ডাবনা আঁৰ কাপোৰত দৃশ্যমান হৈ উঠে।।.....

সূত্ৰধাৰে কথিকাৰ মালা গুথে, “সেই সময়ত...কোলাহল।”.....

আঁৰ কাপোৰত দেখা যায়, জালোয়া, হজুৰা বজ্রবাসকলে কাৰাগাৰত বন্দী হই ছট্‌ফটাই কোলাহল তোলে।

নেপথ্যত ভনিভা কহাৰি উঠে, “বন্দীসবে... চিৰ সুন্দৰ দৌলৰ।” আঁৰ কাপোৰ আঁতৰি যায়। দেখা যায়, মুক্তি দৌলৰ অভ্যন্তৰত তিনি থলপীয়া ষাটোলা আসন বেদীৰ ওপৰত কল্যাণময়। মঙ্গলময় শিব হেন তমোহৰ মুক্তি দেৱতাৰ সুন্দৰ মূৰ্তি। . .

চলি থাকে শান্তিময় আবহসঙ্গীতৰ মধুৰ আনন্দ ভাহি আহে নেপথ্যৰ পৰা অৰ্দ্ধ উন্নত বন্দীসবৰ কৰণ বিলাপ। আৰু লগে লগে গান,.....“হুৱেৰে দেউসৰ সুন্দৰ পূজাৰী। ....

সেই অল্প-স্বীতি পাই পাই মুক্তি দেউলৰ দেৱ দাস-দাসী সকলে গাত দেওধনি তুলি নৃত্যৰে ছন্দিত হৈ নাচি নাচি গুচি যায়।।.....

আকৌ বগা আঁৰ কাপোৰ পৰে। লোৰ বেবৰ ফাঁকে ফাঁকে কাৰাবন্দী সকলে হাত মেলি গোৱা ছাঁত দেখা যায়।

আকৌ কথিকা চলি থাকে—“একমনে...হিয়াৰ সমীৰ।”.....

আঁৰ কাপোৰ আতৰে।.. তমোহৰ মূৰ্ত্তিৰ তলত দেখা যায়, এজন পূজাৰীয়ে একমনে এক ধানে পূজা কৰে।।.....

ভনিভাই কয়, “বউটি জনৰ.. ভকতিৰ গান।”— পূজাৰীয়ে অস্ত্ৰৰেৰে নাচি নাচি আৰতি গান গায় “বিশ্বৰে ছন্দে...সঙ্গে।”

পূজাৰীৰ গানত তমোহৰ মূৰ্ত্তি কঁপে, নৱ সঙ্গীৱনীৰে সঙ্গীৱিত হৈ জাগ্ৰত হয় ধীৰে ধীৰে থিয় হয়। ষাটোলাৰ পৰা নামে, ছন্দে মহানন্দে নাচে, ছন্দৰ প্ৰতিবাদ ক্ষেপে মুক্ত ধূলি বণ। স্বাধীনতা ৰূপে উৰে, ধৰাৰ বুকুত মুক্ত জ্যোতি পৰে।।.....

সূত্ৰধাৰে আঙৰায়, “পূজাৰীৰ গানে...পূজাৰীয়ে গায়।” নৃত্য সমাপ্তিৰ পিছত সেই জীৱন্ত মূৰ্ত্তিয়ে ধীৰে ধীৰে পিছুবাই উঠি সেই আসন বেদীত বহে। নেপথ্যৰ পৰা পিষ্ট ক্লিষ্ট বন্দীদলৰ হাহাঁকাৰ বোল উঠে। পূজাৰীয়ে গায়, “জনা.. জল মল জনা।.....

বগা আৰু কাপোৰ পৰে। কাৰাৰ ফাঁকে ফাঁকে দেখা যায় বন্দীসেৱে হাত  
মেলি পায়,—“আজি - মন্দিৰ খোলা।”—

সুত্ৰধাৰে কথিকাৰ সূত্ৰ গাঁথৈ,—“স্বাগত...ভাঙ্ ধনি”। বন্দীসেৱে পায়,—  
“ভাঙ্...বৰ সাং।—

বগা আৰু কাপোৰ আতৰি যায়।—

...দেখা যায় কাৰাগাৰ.....

তালে তালে হুকাৰি বন্দীসেৱে কাৰাৰ প্ৰাচীৰ ভাঙে.....আতৰৰ পৰা  
পুজাবীৰ মাত ভাঁহি আহে,—“হেৰ’ বিপ্লৱী...দুৱাৰৰ দাং।”

তালে তালে হুকাৰি বন্দীসেৱে কাৰাৰ প্ৰাচীৰ দুৱাৰ ভাঙি ওলায়।

ভনিতা চলে কোটা দলিতৰ - তুলি অগ্নিবান।”—মুক্ত বন্দীসেৱে ওলায়  
সমস্বৰে পায়, অগ্নি যুগৰ... ভাৰত গঢ়িম।”

সুত্ৰধাৰে আগুৱায়, নতুন ভাৰত- অগ্নিৰ তাল মুক্ত দলিত দলে গাই  
স্বাই তালে তালে খোজ কাঢ়ি যায়।

“আগবাঢ়া ---আগবাঢ়া।”

বগা আৰু কাপোৰ পৰে।

ছাত দেখা যায় এজন খেতিয়কে হাল বাই বাই আহে সুত্ৰধাৰে কয়  
“হেৰউ কৃষক... লখিমী উগাৰ।”

খেতিয়কে গুচি যায়। .

এজন কুমাৰে আহি চাক ঘূৰাই মাটিৰ কলহ তৈয়াৰ কৰে।

সুত্ৰধাৰে কয়, “হেৰউ কুমাৰ...নবীন সজ্জন।” লাহে লাহে কুমাৰৰ ছাঁ  
নোহোৱা হয়।—

এজন তামহাৰীৰ মূৰ্ত্তি দেখা যায়। সি তামৰ ফলি আদি লৈ ব্যস্ত। ..

সুত্ৰধাৰে কয়,—“তাম হাৰি - প্ৰবৰ্ত্তন।”

তাম হাৰীৰ ছাঁ নোহোৱা হয়। লাহে লাহে কহাঁৰ কিছুমানে হাড়ুবী  
খন্ডা আদি লৈ ব্যস্ত। দেখা যায় কাষত বঁটা লৰাই কাঁহী বাটি আঁঠি যুগুত হৈ  
পৰি থাকে।

সুত্ৰধাৰে কয়, “হেৰউ কহাঁৰ...পৰিহাৰি।”

কহাঁৰ হতৰ মূৰ্ত্তি লাহে লাহে বিলীন হয়।



## ৰাভা নাটিকা

গেঙনি ৰেঙনি

[ সময় :—পুৱা । . ...

ঠাই :—সোণামুৱা গাওঁ । ...

দুখীৰামৰ ঘৰৰ চোতাল ।....

একালে বৰঘৰৰ এছোৱা আৰু আনফালে ঢেকীশালৰ এছোৱাৰ মাজৰ



ফাঁকেদি দেখা যায় জেওবার শাৰী । জেওবা দেও দি পাৰ হলেই আলি, আলিৰ  
সিপাৰে গছৰ শাৰীৰ আগত পুৱতী বড়া বেলি ।....

বৰঘৰৰ এছোৱাৰ দুৱাৰ এখন খুলিব পৰাকৈ জিলিকি আছে, ঢেকীশালি  
উদং, বেৰ নাই ।

দুখীৰামৰ ঘৈণীয়েক ৰূপহীয়ে ধান বানি থাকে ।

সেই ঢেকীৰ তালে তালে নাম গীতৰ জাউৰি উঠি গোটেই গাঁওখনতে বজ্জ  
জনাই খলক লগায় । গীতৰ ছেৱে ছেৱে ৰূপহীৰ ৰূপহ দেহাত লহৰ উঠে । ..

দুখীৰামৰ ভনীয়েক লখিমীয়ে গীত গাই গাই ছালে জাবে । তালে তালে  
ভায়েক দীনবন্ধুয়ে আতৰত খৰি ফালে , ... ]

## গীত

[ বজ্জ-মঞ্চৰ বাহিৰে ভিতৰে নেপথ্যত ও গীত ]

সোণামুৱা গাঁও !

দেহি-সোণামুৱা গাঁও ॥

হিয়া ভৰি সাদৰী গাওঁকে ভাল পাওঁ—

আমি ; সোণামুৱা গাওঁ !

দেহি সোণামুৱা গাওঁ ॥

ধুনীয়াটেক শুৱনীটেক চেনেহাঁ শুৱনী

হিয়াৰে আমঠু জীউ সক গাওঁ খনি

দুখীৰ মনত দুখীয়াৰে সবগ যেনহে পাওঁ

আমি সোণামুৱা গাওঁ ।

দেহি সোণামুৱা গাওঁ ॥

[ ঢেকীশাল আৰু বৰ ঘৰৰ ফাঁকেদি দেখা যায় জেওৰাৰ সিফালে থকা  
আলিয়েদি কোনোবাই কান্ধত নাঙল জুৱলি লৈ গাই গাই যায় , কোনোবাই  
গাই গায়েই গক মহ খেঁদ লৈ যায়, কোনোবা তিৰোতাই কাষত কলহলৈ নাম  
জুৰে কোনোবাই খবাহীত চাউল ধুবলৈ গাই গাই যায়—আলিয়েদি মাহুহৰ অহা  
ঘোৱাৰ খতি খন নাই ; সকলোৰে গাওঁত ব্যস্ত ।.....সোনকালে হাত তুলি  
নাম জুৰি দুখীৰামে ৰং মনেৰে সোমাই বৰঘৰৰ বেৰত নাঙলটো আওজাই থয় ;

—এবাৰ খালি বাৰ্ণিটোকে নি গুছি যায়,—ভৰি হাত ধুই সোমায়, গামোছাবে মছে।—

ৰূপহীয়ে বৰঘৰৰ ভিতৰলৈ গৈ পীৰা আনি পাৰি দিয়ে। দুখীৰামে বহে, এবাৰ ভিতৰৰ পৰা পিঠা আৰু চাহ এবাটি আৰু পাতত গুৰ আনি দিয়ে এবাৰ তামোল পান কটাৰী চুগৰ টেমীৰে বটাটো আনি সমুখত থয়। .]

( কেউপিনে উলাহৰ মেল।.....গীত শেষ হয়। . )

ৰূপহী :—সোণকালে চৌ ? কিয়বা ?

দুখীৰাম :—এ নকৰা। যিহে টকা কটা ৰ'দ। যেন জুই হে। গা দহি যায়। পুৰি যায়।.....

ৰূপহী :—আনে আৰু হাল নোবোৱাকৈ আছে নে ?...

দুখীৰাম :—লোকৰ আলোখ লেখ জপি ; আমাৰনো আছে কি ? যি টোকোনা টোকোনায়েই। আমি আৰু নোবাৰিছোঁ। পাই। দেই পুৰি মৰাতকৈ ভোকে লগোনে নাখাই নাই মৰাই ভাল। লোকে ডাঙৰীয়ে ডাঙৰীয়ে ভৰাই ভ'ৰাল ওপছাই তোলাক। আমাৰ ভ'ৰাল উৰু হ'ক, আইধা পৰক। তেও ৰইখা।

ৰূপহী :—এ কেনে কৰে ?

[ উচাট মাৰি যাব ধোজে ]

দুখী :—হেৰা বোলাে কিনো চিংপখিলী দেবে পালে হ' ? উচাট মাৰি দেখোন ভয়ক দেখুওৱা। হৈছে হৈছে গোসানী ! শাম কটা তুঠ হোৱা। ভয়কদাল কিহৰ হ' ? বাহিৰত ঠাণ্ডাবি নোৱাৰি ঘৰলৈ আহিলো, অ' আই। ভিতৰতো দেখোন জুইৰ ভয়ক। এতিয়া ষাওঁ ক'ত মৰো ক'ত ? ত্ৰিশজুৰ দৰে শুনাত ওলমিলেহে হব।

ৰূপহী :—হৈছে হৈছে। ভয়দাল থৈ দিয়ক গোসাই। এৰা গছৰ ঠেকত ডিঙিত ছিপজৰী লগাই ওলমিব নেলাগে—হৈছে। পিয়লী ফুকনো হব নেলাগে। আকৌ তৰক তৰককৈ ৰূপৰ হোকা খাই মণিৰাম হৈ ফাঁচীৰ চাঙতো উঠিব নেলাগে।

দুখী :—হেৰো লখিমী ! দেখিছনে দেখিছনে তোৰ বোয়েৰাৰ ভেম, শুনিছনে তাইৰ ফোঁপজহী কথা ? মোক চাকোলা নেদেখিছা ? চাকোলা বুজিছা চাকোলা সাইলাখ পিয়লী ফুকনৰ দৰে

চাকোলা, লগুৱা হলে নাই। পিছে তুমি ? তোমাৰ পিঠিত  
বোহোচাত উঠি ৰাজহাড় ভাল দেখুভিৰীয়া কৰিয় যেতিয়া  
তেতিয়াহে মজা পাবা আক'। কি বোল' লখিমী।

[ লখিমীয়ে আগত ডলালৈ মিচকু কৰে হাঁহি আৰু আবে ছালে ; পিছত  
টোপোলা ছুটা মাখে ।.....]

ৰূপহী :—লখিমীৰ আক কাম কাজ নাই ; আপোনাৰ কথাতে হয়ভৰ বি  
বুটী এলাগীৰ দৰে আঠুৰ মাজত মূৰটো গুজি থব। বোলো  
হেৰি মোৰ পিতলৰ গোঁসাই। হাত ভৰি কোচাই এইদৰে  
বলকি থাকিলে হবনে ? ঘৰত কাম কাজ নাই হবলা ?

দুখী :—আছে অ' আছে। পিছে ধান বনা হ'ল জানো ? আজি হাট  
নাই হবলা ?

ৰূপহী :—আছে। নাই বুলি কোনে কৈছে ? দোকমোকালিতে উঠি  
হেৰেৰ পুৰাৰে পৰা ধান বানিয়েই আছে দেখোন ? পিছে  
লখিমী ! ছলা জৰা হ'লনে ?

লখিমী :—কেলেই লাগিছে ছল-জৰা ? টোপোলা ছুটা আছেই নহয় ?

ৰূপহী :—হয়েই চোঁ !—এতিয়া ভাৰ বান্ধি নিলেই হয়চোঁ।

দুখী :—হয়চোঁ হয়চোঁ কৰিলেই হবনে ? ওদালৰ ফয়জৰালৈ ভাৰ বান্ধি  
নিলেই হয়চোঁ।

[ লখিমীয়ে কাণমাৰি আৰু ওদালৰ জৰী আনি দিয়ে । ]

এ বেলা হলেই। গেলা গুপ মাৰি থাকিলেই হবনে ? দিকালে  
হাট বজাৰ ভাঙিলেই কিছানি ? লখিমী। হেৰি কিবা  
বোলেনে ? টোপোলা কেইটা লৈ আন আক'—

[ লখিমীয়ে টোপোলা আনি দিয়ে। ভাৰ বান্ধি বান্ধি কান্ধত  
লৈ দুখীৰামে উঠি যাবলৈ ওলায় ]

দুখী :—উস্পৰত্ব।

ৰূপহী :—পিছে সূতা আৰা সেৰমান আনিলে হয়েই। লখিমীৰ ও মেখেলা  
ফালি চিৰি নোহোৱা হ'ল। নডঠা হৈ চুকত চুক ভেঙুলী হৈ  
থাকিলে হব নে ?

দুখী :—নাডঠা হৈ চুকত থকাই ভাল, তেওঁ কণ্টোলাৰ কন্দলত থৈ  
চেলগপঙা নিদিওঁ।

রূপহী :—লাজো নাই।

দুখী :—লাজ বিজ্ঞ থবলৈ আৰু ঠাই আছেনে ? স্বাধীন ভাৰস্তুত এছিটা  
মাটিও নোহোৱা হ'ল। ক'তে বা থও লাজ ক'তে বা থও বিজ্ঞ ?

রূপহী :—উস্ কটা ! [ কেৰাহী কৈ চায়। ]

দুখী :—যাওঁ যাওঁ হেৰেই যাওঁ।

“স্বাধীন নাওঁ

স্বাধীন দাওঁ

সোণামুৱা গাওঁ

দেই সোণামুৱা গাওঁ

—দেই দেই—যাওঁ।

[ বহুৱাব দৰে ছেও দি নাচি প্ৰস্থান ]

লখিমী :—[ হাঁহি ] ককাইদেউৰ আৰু এই স্বভাৱটোৱেই নগল।  
খুৰ্ত্তীয়াতকৈ দেখুৱাই ইমান যে হহুৱাব পাৰে !

[ দীনবন্ধুৰ প্ৰস্থান ]

রূপহী :—[ খঙেৰে ] এ নকৰা হে। তেওঁৰ জানো কিবা তত আছে।  
কথাবোৰ গাত লাগিলেহে। সকলো সময়তে বহুৱালি। তেওঁৰ  
মানত সংসাৰ খনেই যেন এখন নাট-ভাঙনা, বহুৱা হৈ এপাক  
দিলেহে তেওঁৰ হেপাহ পলায়।

লখিমী :— ভাল মিলিছে তোমালোকৰ। যেনে অলীয়া বলীয়া মহাদেউ  
তেনে বাই বাঘিনা গোঁমানী। ঠিক মিলিছে—ঠিক মিলিছে।

[ হাঁহি হাঁহি প্ৰস্থান ]

রূপহী :—এই জনে কৰিছে কি ? খৰি ফলা হোৱা নাইনে ? এবেলা  
এপৰ খৰি ফালি—

[ দীনবন্ধুৱে খৰি ফলাৰ ফালে চকু দি ]

এ-নাই—। অ দীনাই !—

দীনাই !—দীনাই অ' !—

লখিমী !—অ লখিমা !

লখিমী :—[ এটা খৰাহীত চাউল লৈ ওলাই আহি ] কি বোদেও ?

রূপহী :—দীনাই কলৈ গ'ল ?

লখিমী :—জানো ?

ৰূপহী :—চোৱাচোন বাক, এই আছিল এই নাই। ক'তনো ময়্যাপী  
দিলে ? বৰষুণও আছেহে লাগে। সৌ কলা তাঁৱৰ চমকা, যিহে  
ফেট মেলি আহিছে; এতিয়া শাকেই বুটলো নে খৰিকেই  
চপাওঁ।

লখিমী :—বৰ। মই জানলৈ গৈ এই খবাহী চাউল মুই আহোঁ গৈ।

ৰূপহী :—পোনাইতো নাই। ক'লৈ যে গ'ল ?

লখিমী :—সেউতীহঁতৰ তাত আছে হব পায় ? বৰ মই পঠিয়াই দিওঁ

[ প্ৰস্থান ]

ৰূপহী :—বেগতে [ ঢেকীশালত গৈ চাউলৰ পাহীটো ডাঙি ] উস্ বাম !  
ককালত বিষ ! কিমান কলো পালিচনে মালিচ আনি  
দিবলৈ ; অ' আই কাণসাৰেই নাই। [ ভিতৰলৈ গৈ পাহী  
থৈ আহি বটা আদি চপাই ] মুৰত লবলৈ তেলো নাই। ফাপৰী  
জাপৰী হৈ এ হয়েতো—তেলৰ কথা পাহৰিলোৱেই।

[ এনেতে দীন বন্ধুৱে পোনাহুটিক তামোলৰ ঢকুৱাত তুলি চুচৰাই আনি  
গাই গাই সোমায় ]

সকলোৱে :—সোণামুৱা গাওঁ !

দেহি সোণামুৱা গাওঁ !!

ৰূপহী :—থৈ দিয়া তোমাৰ সোণামুৱা গাওঁ। বৰষুণ আহেহে লাগে।  
খৰি চপাই থব লাগে মন নাই হবলা।

[ দীনায়ে চুচুক চামাকৈ গৈ খৰি চপায় ]

[ পোনাইতলৈ চাই ]

আৰু তইত—তইতি ক'লৈ গৈছিলি ? ক'তনো টলো টলোকে  
ফুৰিছিলি ?

উঃ গাল চকলা চা টিক টিক কৰে ৰাঙেচী ঠিক যেন বান্দৰৰ—  
যাঃ—যাঃ।

[ পোনা দুটি তিৰতিবাই ভিতৰলৈ লৰ মাৰে ]

লখিমী :—[ খবাহীৰ চাউল মুই আহি ] পোনাইত আহিল ?

ৰূপহী :—হঁ।

লখিমী :—হেৰি অ'। গাঁও বুঢ়ানীক অহা যেন পালো।

ৰূপহী :—অকলে নে ?

লখিমী :—অকলে ।

রূপহী :—মই ভিতৰতে থাকোঁটৈ বুইছা । তুমি—নাই, পথাৰলৈ গৈছে,  
ভাত নিছেগৈ বুলি ক'বা ।

লখিমী :—ভাল, [ কুশহীয়ে বটাটো থৈ যায় । বাঢ়নীলৈ লখিমীয়ে চোতাল  
মাৰে । গাঁওবুঢ়ানীৰ প্ৰবেশ । ]

গাঁওবুঢ়ানী :—অ' লখিমী ।

লখিমী :—এ আইতা ।

[ শীৰা এখন আনি পাৰি দিয়ে, গাঁওবুঢ়ানীয়ে বহে  
পিছে কেইবা ]

গাঁওবুঢ়ানী :—পোনাৰ মাক আছেনে ?

লখিমী :—নাই । ...বব—খুন্দনাটো আনোঁগৈ [ লখিমীৰ প্ৰস্থান ]

গাঁওবুঢ়ানী :—দীনাই ! কি ক'বহা ?

দীনাই :—খৰি চপাইছো আইতা ।

গাঁওবুঢ়ানী :—সুগ নাই ?

দীনাই :—নাই বন্ধ । জহৰ বন্ধ ।

গাঁওবুঢ়ানী :—তুখী ককায়েৰে ব'লৈ গ'ল ? হাললৈ নে ?

দীনাই :—হাল মেলি আহিল । হাটলৈ গৈছে ।

লখিমী :—[ খুন্দনাটো আনি ] এইয়া আইতা খুন্দনা । বটাটোত তামোল  
কটাই আছে । খুন্দি খাওক ।

গাঁওবুঢ়ানী :—পোনাৰ মাক ব'লৈ গ'ল ?

[ এনেতে ভিতৰত পোনাহতে চিঞৰে “অ আই পিঠা দেনা ! ভোক  
লাগিছে ]

লখিমী :—পথাৰলৈ ভাত নিছে ।

গাঁওবুঢ়ানী :—কালৈকে বা ?

লখিমী :—ককাই দেউলৈ ।

গাঁওবুঢ়ানী :—নাঙল হ'ল সোঁটো, এই ককায়েৰে ইমান পৰে চাটৈ হাট  
পালেই । শুনা পথাৰলৈ গৈ বোঁয়েৰে কিনো ভাজ ভোজ মেলিব  
হ'ল । ঝাঁকি দিবলৈ মাগুহ নেপালা । ভাল বুঢ়ীমাৰক জোকাই  
লৈছা । আজি মাহচেৰেক হ'ল খুৰীয়াজোৰ মোকোলাকটৈ

মন নাই হবলা ? এসপ্তাহ দিন দিলো। মোকোলাই নললে  
জানাই নহয় পোৰা কপাল ?

কপহী :—[ ওলাই আহি ] এ আইতা দেখোন।

গাওঁবুঢ়ানী :—এ পথাৰলৈ ঘোঁৰাজনী দেখোন ঘৰৰ পৰাই ওলাল।

কপহী :—কোনেনো কলে পথাৰলৈ গৈছে বুলি।

গাওঁবুঢ়ানী :—কিয় ? লখিমীয়ে।

লখিমী :—নাই ঘোঁৰা জানো ?

কপহী :—এবা ঘাবৰ কথাই আছিল। লখিমীও নাছিল। জানলৈ চাউল  
ধুবলৈ গৈছিল। এনেতে তেওঁ হাল মে'ল আহি হাটলৈ গ'ল।

গাওঁবুঢ়ানী :—এবা হয়েতো। পিছে—কি কৰা খুঁয়াগাজোৰ থৈ নিচিন্তে  
ৰলেখে কোনোবা ফেদেলীৰ কাণৰ লতিত গৈ ওলমিব।  
মোকলাবলৈ অলপ মন কাণ দিয়াটো—দিহা—বিহাকৰা—  
তেহে।

কপহী :—এবা আইতা। দুখীয়া মাহুহ, এসাজ খাওঁ ব'দ সি সাজত  
লাগে তা-না-না-না। মন কাণ নিদিয়া নহয়, দিয়েই আছে।  
এফালে মিলাই গলে—আনফালে কেনা লাগে। দুখীয়াৰ যি  
দুৰ্‌কপাল-দুৰ্‌কপালেই, স্বৰ আৰু লেশ চিনেই নাই। কেবল  
অশান্তি। কেবল অসুখ।

গাওঁবুঢ়ানী :—দাল-দৰিদ্ৰই আকৌ ধুন পেচলৈ হেপাহ মেলিলে মিলিব  
ক'ত ? যি কৰা কৰা, আই হেৰেই। মই আৰু নোৱাৰিছো।  
মাহচেৰেক হ'ল। মন-কাণ নাই। এ সপ্তাহ দিন দিলো।  
চাবা নহলে কৰবাত পুলকিবগৈ।

কপহী :—আপোনালোকৰ কিনো আকাল পৰিছে। দুটা কাৰেং হেন  
ভঁৰাল ধানেৰে উপছি মেট মেটাই আছে। বিধতাই কিনো  
দিয়া নাই। চাৰি আঙুল কপালখন আঠ—আঙুললৈ বহলাই  
দিছে। দয়াৰ সাগৰ হেন হিয়া দিছে। আপোনালোকে  
তাৰে বা মাৰে—আপোনালোকে ভৰসা। এইবাৰ আৰু  
উধাৰ নাই। যি বোলে বোলক, খাতাং কথা।

গাওঁবুঢ়ানী :—এবা বুইছা, মাৰিলা আৰু।

কপহী :—এনে পাতকীত নেপেলাব আইতা।

গাওঁবুঢ়ানী :—যি কৰা কৰা আই—যাওঁ ।

কপহী :—তামোল !

গাওঁবুঢ়ানী :—বাক ।

[ খুন্দাৰ পৰা তামোলৰ গুড়ি উলিয়াই মুখত দিয়ে ]

লখিমী :—আইতা ! সখীক এবাৰ দুপৰীয়াতকৈ পঠিয়াই দিবচোন ।

গাওঁবুঢ়ানী :—তাইৰ স্তানো কাম কাজ নাই । ভৰ দুপৰীয়াখন টলোঁ  
টলোটকৈ ফুৰি সময় নিয়ালে হবনে ? তাই তইতৰ নিচিনানে যে  
হাত ভৰি মেলি মোকোৰা মোকৰি তামোল মুখত ভৰাই  
চোবাই চোবাই লগাই গেলা পপ মেলিব । যাওঁ বৰযুগুণ  
আহে লাগে ।

[ সিকালে কোন তলককে পোনা দুটি ওলাই আহি ঢেকীশালিত দদায়েক  
দীনাইৰ লগত পেল ধেমালি কৰি আছে । ]

কপহী :—ভাল ।

লখিমী :—ধাব দেই আইতা ! সখীক এবাৰ কব ।

গাওঁবুঢ়ানী :—এঃ আহে নে নাহে । কম বাক । পিছে তুমিও যতন  
কৰিবা এনেয়ে গা এৰা নিদিবা ।

কপহী :—দিছো ক'ত ?

গাওঁবুঢ়ানী :—এৰা যাওঁ । [ যায় ]

লখিমী :—বোদেউ, পোনাইতে কিবা পিঠানে কিবা খোজা যেন শুনিছিলো  
দিলা জানো ?

কপহী :—নাই দিয়া । চাঙতে পাতখিলাতে পিঠা আছে,—তুমিয়েই  
আনি দিয়া । মইও তিয়াই আহোঁগৈ বেলাও হ'ল । বন্ধা  
বঢ়াৰ যোজা বৰোঁগৈ ।

[ ভিতৰৰ পৰা কলহ কাপোৰ লৈ গ্ৰন্থান । লখিমীয়ে ভিতৰলৈ গৈ পিঠা  
তিনিখন লৈ আহে । ]

লখিমী :—পোনা ! কণ ! এইয়া । [ লখিমীৰ মাত শুনি পোনা আক  
কণে লৰ মাৰি আহে ]

পোনা :—মোক দে ।

কণ :—মোক দে ।

লখিমী :—গান গালেহে দিম । গা আক' ।



পোনা+কণ:—( গাই ) পেহীদেউ এ ! পিঠা এটি দিয়া ।

লখিমী :—পাত নাই ছাত নাই কিহতনো দিম ?

পোনা+কণ:—হালধীয়া চৰায়ে বাঞ্ছান খায় ।

লখিমী :—শহৰৰ পুতেকে নাও মেলি যায় ।

পোনা+কণ:—নাও বোলে টুলুং ভুটুং

লখিমী :—বঠা বোলে

মকলোৱে :—গধূলিতে গধূলিতে ডবা কোবায় । [ মকলোৱে ইহাছে ]

লখিমী :—দীনাই ; এইয়া । তুমিও খোৱা ।

দীনাই :—পঠাই দিয়া ।

লখিমী :—পোনা যা দদাই দেৱেৰাক দেগৈ । [ পিঠা দিয়ে পোনাই  
দীনাইক পিঠা দিয়ে । দীনিয়ে এ কামোৰ খায় । ] দীনাই !  
তুমিনো এইদৰে জপকা মাৰি বহি থাকিলে হবনে ? এখন্তেক  
পুখি পাঞ্জি মেলি চাওঁ—সেইয়া নাই—কত ডেওদি ছেওদি  
টিঘিল ঘিলাই ফুৰিব সেইয়া হৈ হৈছে । নপটা চপটা যদি,  
ঘোৱা শাক কেইডালকে ছিঙি আনাগৈ ।

দীনাই :—এ: এৱেই যেন কৰবাৰ নপতা ফুকননী জনী হ'লগৈ ।

লখিমী :—কিনো নপতা ফুকননী হলো অ' । কলেও জগৰ । ঘৰখনতযে  
কি হৈছে—কিবা স্বা-স্বৰ লৈছা জানো । পঢ়া ল'ৰা পঢ়ি  
আছা । কাগজ, কলম, পেঞ্চিল—এইবোৰনো কৰণৰা  
আছিল । কেনেকৈ পালা । কিবা তত ধৰিব পাৰিছা জানো?  
তোমাৰ এই বিলাকলৈ মন-কাণ দিয়াৰ সকাম নাই বুলি হৈ  
আমি একো নকওঁ । জানোচা পঢ়াশুনাত কিবা বাধা-বিঘিনিযে  
পায় ।

দীনাই :—কোনো নকৰলৈ কৈছে । পঢ়াশুনা কৰাত যদি বেয়া পাইছা  
নপঢ়ো ।

লখিমী :—চোৱা বাৰ ! একাঠি ল'ৰাৰ ছকাঠি কথা । কিনো বেয়া  
কলো অ' । এনেয়ে আমাৰ ধনবিত নাই, দুখীয়া । তাতে  
আকৌ ইমান কষ্টেৰে পঢ়াইও কথা শুনিব লগা হ'ল । হৰি !  
হৰি !! দেখা নাইনে যিহে গাঁওবুঢ়ানী জনী,—শেনটো হৈ  
আহি যিহে চোঁচা লৈছিল সেই বোদেউৰ কাণৰ ধুবীয়াজোৰ

তেওঁৰ তাতে বন্ধক থৈ ৰূপ দহোটালৈ তোমাৰ কাকত কলম  
কিতাপ পুথি কিনি দিয়া পাহৰিলা হবলা। সেয়েহে তেওঁ  
সাধিবলৈ আহিছিল। বোদেৱে ঘৰত থাকি লুকাইও মাৰিব  
নোৱাৰিলে। ঘৰতো শান্তি নোহোৱা হ'ল। তুমি ভাল হ'লে  
আমাৰহে ৰং বেয়া হলে নিজৰে খং। আমাৰ তাত লাভো  
নাই লোকচানো নাই। অ' অ'ই ভাল কলেও বেয়া।

[ দীনবন্ধুয়ে চুচুক চামাক্ কৰি থাকে ]

দীন :—[ পোনাক পিঠা ডোখৰ দি ] ল পোনা এই ডোখৰ। মই ষাওঁ।

লখিমী :—কলৈ যোৱা? নোখোৱা কেলেই? [ দীনবন্ধুৰ গ্ৰহস্থান ] পোনা!

পেলাইদে পিঠাডোখৰ। পেলাই দে। [ পোনাই লব মাৰি  
পলায়, কণেও পাছে পাছে লব দিয়ে। ]

ইহঁতও হ'ল সেই। হবইতো আগৰ হাল যি ফালে যায়,  
পাছৰ হালও সেইফালে যাবই। [ জীৱনৰ প্ৰবেশ ]

জীৱন :—লখিমী! কিনো হ'ল? যিহে কালিকা গোঁমানী হৈছা—  
ভয়েই লাগে।

লখিমী :—এ—ককাইদেউ। [ ম'ৰা আনি দিয়ে জীৱন বহে ] কেতিয়া  
আছিল? ভাল নে?

জীৱন :—আছো একবকম। আজি একাৰ পুৱাই।

লখিমী :—শুকাই খীনাই কিবাটো হ'ল দেখোন।

জীৱন :—এ নকৰা হে। কেউপিনে যিহে হৈচা তৰোঁ ক'ত? মৰাৰ  
বাহিৰে গতি নোহোৱা হৈছে। পিছে কাক বকিছিলো?  
ভায়েৰাক নহয় জানো?

লখিমী :—এৰা, কেনেকৈ জানিলে?

জীৱন :—বাটতে ভায়েৰক লগ পালো। মাতিলো—ছলছলীয়া চকুযোৰ  
যোৰ ফালে তুলি মুখখন ঘূৰাই গুছি গ'ল। নেমাতিলে।

লখিমী :—চাওকচোন বাক। মইনো কি কলো? ককাইদেউ ইতে  
কিমান কঠোৰে তাক পঢ়াইছে দৈখৰেহে জানে। ইফালে বস্ত্ৰ  
বাহানি মহড়া, মাছুল ও বাঢ়িল। সেই কথা কলেও ওফন্দে।

জীৱন :—লৰা মাহুহ। ডাঙৰ হলে বুজিব [ ৰূপহীয়ে গাধুই কাষত ভৰা  
কলহ লৈ সোমায়। ]

কপহী :—এ জীৱন বোণা দেখোন ! কেতিয়া আহিলা ? ভালেনে ?

জীৱন :—আজি পুৱাই । ভালেই বোদেউ ।

কপহী :—লখিমী ! কিনো চাই আছা ? পানীও তপতাই দিব নোৱাৰানে ?

লখিমী :—এ হয়েছেতো চাওকচোন । ভাল ভেলেডাকনী হলো । ঘাওঁ-বব-  
নাঘাব [ ঘাব খোজে ]

জীৱন :—খাওক নালাগে ।

কপহী :—লখিমী ! তুমিয়েই থাকা বোণাৰ লগত কথা পাতা ময়েই ঘাওঁ ।  
[ গুছি যায় ]

লখিমী :—আজিকালি জগতৰ বা-বাতৰি বা কেনে ?

জীৱন :—কিয় বাতৰি কাকতত পঢ়া নাই জানো ?

লখিমী :—পঢ়িছে ।

জীৱন :—বাস্তৱতে এই যে বিশ্বজুৰি বিপ্লৱৰ পাতনি দেখা যায়, ঠায়ে ঠায়ে  
সকল সুৰা বিপ্লৱৰ ঢউ উঠে নামে, গো খোজীয়া পানীৰ ঘিটো  
গুণ, কোটি কোটি গোস্পদৰ মিলিত জল বিক্ষুব্ধ জলধি সাগৰৰ  
গুণও সংখ্যানুপাতে পৰিবৰ্দ্ধিত হৈ উদ্ভাল তব্ধত পৰিণত হব ।  
ই ধুকপ । এব সত্য । কালৰ অগ্ৰগতিক পশ্চাদ্গামী ধনতন্ত্ৰ  
যুগে বাধা দিব খুজিছে, সাধা নাই বাধা দিয়ে, বৰং কালৰ  
বথৰ চকাৰ তলত পৰি গুৰিহৈ যাব ।

লখিমী :—ধনীহতে ভাবিছে, গতায়ু জীৱন দৌঘলায় কৰিবলৈ পাছোৱাই  
গৈ আকৌ মাকৰ গৰভত সোমাই নিজকে বইখা কৰো । কিন্তু  
সেইয়া নচলে । ই আজি নোহোৱা নোপোজা কথা হৈ পৰিছে ।  
যি এবাৰ গৰভৰ পৰা জনম লভিছে সি সেই গৰ্ভলৈ নগৈ মৰণৰ  
গৰাহত সোমাব বাহিৰে তাৰ আৰু আন গতি নাই । ধন-  
কুৱেৰ হৰ্ত্তৰো নাই ।

[ কপহীয়ে এখন সৰু পাক্কোৱাত পিঠা আৰু এটা লোটা পানী আনি  
দিয়ে ]

কপহী :—চাহ হয় মানে এই খিনিৰে ভোক-পিয়াহ ভাগৰ পলোৱা ।

জীৱন :—বোঁ দেউহঁতৰ এই মৰমলৈ হে মই ইমান ধাউতি কৰো । মই  
আপোনালোকৰ মৰম চেনেহৰে থকুৱা ।

কপহী :—হৈছে হৈছে বোণা । শলাগৰ জাউৰিৰে এইদৰে ওফৰাই

পেলালেনো ধান্ধিত লওঁ কোনখিনিত । যিহে দিনকাল, মূৰ  
 গুজিবলৈ ভগা পঁজা এটিও মাহুহে নাপায় । কটা চিটা কানি  
 এডুখুৰীও গাত মেৰিয়াই লব নোৱাৰে । একঠা চাউলৰ  
 অভাবত লঘোণে আধামৰা হৈ থাকিব লগীয়া হয় । এডৰা  
 মাটিৰ কাৰণে ঘৰে পৰে খুজি মাগি ফুৰিব লগাত পৰে, মোৰ  
 এই দুৰ্গপলীয়া হতচিৰীয়া জীৱনত নো বাক ক'ত ধান্ধিত  
 লওঁগৈ ।

জীৱন :—এইদৰে আঘাত নিদিব বোদেউ । আপোনাৰ মৰম চেনেহৰহে  
 পকুৱা মই ; আঘাত পাবলৈ নহওঁ । আমাক আঘাত দিবলৈ  
 এই জগতত বহুত আছে—চৰকাৰ, পুলিচ—মিলিটাৰী,  
 চি-আই-ডিৰ জাঁকে জাঁক এসোপা, আপুনি নহয় । ...

ৰূপহী :—কৈ বেজাৰ হে দিলো । বেজাৰ নকৰিবা । থোৱা বাক । এনেয়ে  
 খাৰ থোৱা জিভা—তাতে ওলায় কিবা কিবা, আজলীৰ মুখত  
 মূৰ্খ কথা—। বেয়া নাপাবা দেউ হে । থোৱা—

জীৱন :—[ হাঁহি ] বাক । [ পান্ধোৱাৰ পৰা পিঠা এডোখৰ লৈ মুখত দি  
 খায় । ]

ৰূপহী :—মই ঘাওঁ এতিয়া । ....পানী তপতাই বৈছে । চাহ কৰি  
 আনাগৈ ।.....[ কেই খোজমান গৈ ] লখিমী ! তুমি থাক ।  
 বোপাৰ লগত কথা পাতা । কলৈকো নাযাবা ।

লখিমী :—ভাল বোদেউ । .....[ ৰূপহী গুছি যায় ]

জীৱন :—বৰ সাদৰী এই বোদেউজনী । ইমান অভাৱতো সদায় বা'ঢ়ালা ।  
 কাম বনত খতি কণ একশো নাই । ...

লখিমী :—ইমান খাটি খুট খুৰাই বুৰাই পঢ়াই ও দীনাইৰ কথা চাওক ।  
 কাৰনো বাক খং হুঠে ?..

জীৱন :—আকৌ সেই কথা । ভাউৰ হলে সি বুজিব নহয় । এতিয়া সি  
 লৰা মাহুহ । লৰাৰ মন তেনেকুৱাই । তাৰ ওপৰত খং কৰি  
 কি লাভ ? ..

লখিমী :—আপুনিও দেখোন এদিন লৰা আছিল । দিনাইৰ দৰে জানো  
 দিতিঙালি কৰি ফুৰিছিল ? কেতিয়াও তেনে অৰুজ নাছিল ।  
 মই খাতাংকৈ কব পাৰো ।.....

জীবন :—[ খাই খাই ] লখিমী !

লখিমী :—কি ?

জীবন :—মাজে মাজে জনবর শুনো মই হেনো তোমাৰ প্ৰেমত পাগল—  
তুমিও হেনো তেনে। অথচ মানুহে এইটোকে চুবুৰ্জে—  
আমাৰ অন্তৰৰ বৈশ্বাণব বিশ্বপ্ৰেমত উন্নত—উন্নত।  
[ লখিমীয়ে কিবা কৰ খোজে, এনেতে বিশ্বজুৰি লবি  
জেগুৱাৰ সিপাৰৰ আলিয়েদি গৈ হঠাতে বৈ চায় ]

বিশ্ব :—কমবেড্ ।

জীবন :—অ' কমবেড্ ফুকন।

বিশ্ব :—আপুনি ইয়াত ?

লখিমী :—ইয়াতে। এতিয়া আহিল।

বিশ্ব :—কমবেড্ বিচাৰি যি থলক লগোৱা হ'ল।

লখিমী :—কিয় ?

বিশ্ব :—আজি সভা আছে। তেখেত কমবেডে সভাপতি।

জীবন :—জানো গতিকেই লৰা ধপৰাকৈ আহিলো।

লখিমী :—আহক

বিশ্ব :—ঘাওঁ। কাম আছে। ঘাওঁ কমবেড।

জীবন :—জয় হওক। [ বিশ্বই যায় ]

লখিমী :—আপোনাৰ যে হৈমান কাম আজিৰিয়েই নাই।

জীবন :—জীৱনেই দুৰ্ব্বহ—কি বোলা ?

লখিমী :—সোৱা। ককাইদেৱে হাটৰ পৰা আহিলেই। ময়ো ঘাওঁ।

জীবন :—ভাল [ লখিমীয়ে যায় ] দুখীৰামে খঙত হেলাই হেপাই আহি  
সোমায় ]

দুখী :—এ আহিলা।

জীবন :—হয়।

দুখী :—ঘোৰ কলিকাল হ'ল ঐ ঘোৰ কলিকাল হ'ল। এই সংসাৰ খনত  
কি লাগিল হ' ?.....কেউপিনে দেখোন জুয়েই জুই। উস্ফটা।  
স্বাধীন ভাৱত কহি পালে। কতো শান্তি নাই—স্বপ্ন নাই।  
মৰণত শৰণ লোৱাৰ বাহিৰে গতি নাই।... হৰি ..হৰি ॥

জীবন :—ককাইদেউ ! বহক। জুৰ লওক।

দুখী :—জুৰ লবলৈ জানো মলয়াৰ শাস্তি বা এছাটি আছে ? গোটেই সংসাৰ খনত কেৱল খাণ্ডৱ দাহ হৈ জ্বলিছে। কেউপিনে জুই হৈ জুই। ষতে ততে জুইৰ আগুনিহে। জুৰণিৰ ঠাই আছে জানো ? উস্ কটা—কিনো পচা যুগ হ'ল অ' ?

[ ৰূপহীয়ে পীৰা আনি পাৰি দিয়ে ] বোলো হেৰা ! পীৰা দিলা হয়। কিন্তু এই অগনিৰ পোৰণি গুছাবলৈ কিবা ষতন কৰিছা জানো ?

[ ৰূপহীয়ে এলোটা পানী, গামোছা এখন আনি দিয়ে। তাকে লৈ দুখাৰামে গুছি যায়। ]

ৰূপহী :—এৰা বোপাই। কি যে দিনকাল হ'ল। সুখ-শাস্তি আক নায়েই। ঘৰতো অশাস্তি—পৰতো অশাস্তি। কি যে হ'ল ?

জীৱন :—হৈছেই। আক হব। মানুহৰ জীৱন গেলি যাব, পচি যাব।

দুখী :—[ গা মছি ] চাৰিওফালে গেলা পচা গোন্ধ। থু কটা। এনে নবকতো থাকেনে ? [ ৰূপহীলৈ ] হেৰা ! কি চাই আছা ? চাহ এটোপা ষতন কৰা যদি কৰা। ইমান পলম কেলেই ? লখিমী.....

লখিমী :—[ ভিতৰত ] হৈছে, ককাইদেউ।

লখিমী :—নিছো। [ ভিতৰত ]

জীৱন :—আনিব বহক।

দুখী :—সংসাৰখন ছাঁই হৈ নাশায় কিয় ?

জীৱন :—সটোয়ে ছাঁই হৈ যাব ককাইদেউ ছাঁই হৈ যাব।

দুখী :—নাযাব ? একে অঙহী বঙহী সেই ধনীৰাম। বাপেক মৰাৰ পৰা গাবলৈ নাই, শুবলৈ নাই, অ'ত এসাজ ত'ত এসাজ খাই কুৰিছিল। তাৰ দুঃখ দেখি সহিব নোৱাৰি দেউতাই আনি তাক খুৱাই বুৱাই লিখা পঢ়া শিকাই মানুহ কৰিলে, চাহ বাগিছাত কাম দিলে, সেই সুবিধা লৈ সি বহুতো ধন ঘটিলে। শেহত গোটেই বিয়াক্তিত বুইছা সি বগা বজালৰ চুৱা ঢেলেৰা হৈ থাকিল আৰু আমি জেলত দহি জ্বলি থাকিলো। আজি আকোঁ তাৰ ভেম চোৱা। বাগিছাত অজ্জা টকাৰে সি আজি কণ্টোঁল দোকানৰ মালিক হ'ল। স্ত্রী কিনিবলৈ

গলো, উস্কটা তাৰ কিমান ফুটনি; মাছহ যেন গণ্যই নকৰে।  
যেন মই তাৰ নগণ্য কুকুৰহে। এই পৃথিবীত ধৰ্মমণ্ড নোহোৱা  
হল নে? বিধতাৰ চকুত কিনো আকন্দৰ এঠা লাগিল হ'  
যে চকুৰে নেদেখা হ'ল?

লখিমী :—[ ছবাটি চাহ আনি ] এইয়া চাহ। [ এটা বাটি থয় ]  
আপোনাৰও।

দুখী :—দুখৰ উপৰি দুঃখ, কুকুৰে কামোৰে ছেৰালে দলিয়ায়, কতো  
নিমিলাই স্বখ।

জীৱন :—[ বাটিটো লৈ ] উস্! পুৰিলে।

লখিমী :—কোনেনো আপোনাক হাতেৰে লবলৈ কৈছিল?

জীৱন :—হাত নবঢ়ালে পাওঁ কত? পোৰাৰ ভয়ত হাত নবঢ়ামনে?

দুখী :—কোনেনবাই দিব খাম, এনে আশাতে আমি মৰিছোঁ কি কোৱা?

জীৱন :—এৰা।

লখিমী :—বোদেউ। শাক-পাচলি বাছি কুছি থোৱাই আছে।

ৰূপহী :—আনিছে নহয় বোটলে বোটলে তেল?

দুখী :—কোন স্বৰ্গদেৱৰ বৰ কুঁৱৰী আইচু দেউতা ওলালহি, বোটলে বোটলে  
তেল লাগে; জপায়ে জপায়ে কাপোৰ লাগে।

ৰূপহী :—হৈছে হৈছে। দিছে নহয় আনিছে নহয়। মূবত নাই তেল,  
গাত নাই চোলা।

দুখী :—অ' আই। গাত নাই গুণ, পাখৰীৰ ধুন চোৱা।

ৰূপহী :—চোৱা বোপা; কাপোৰ এছিটা দিবলৈ ও নাই, কথা চোৱা।  
কথা কলেও থং।

দুখী :—হেৰোঁ, মুখ চম্ভালি কথা কবা।

ৰূপহী :—মুখ চম্ভালি কথা নকৈ কিনো বেবেবিবাং বলকিছোঁ। ভাল  
কলেও জগৰ।…… ভাল, আপুনিহে জানে। কপালত ইয়াক  
দাখিবলৈ আহিছিলো। কিনো দুখত জহিলোঁ ও মৰিও  
নাযাওঁ। [ চকুলো মছে ]

লখিমী :—বোদেউ! আহক!

[ ৰূপহীৰ কাষলৈ আহি ভিতৰলৈ লৈ গুছি যায় ]

জীৱন :—ককাইদেউৰ বৰ থং যেন দেখিলো।

দুখী :—নেদেখিবা ? শাস্তি নাই শাস্তি নাই । এনে টকা ফটা বসন্ত  
হাল বাই হাল তুলি হাটলৈ গৈ যিহে দহি জহি আহিলো তাইৰ  
কথা শুনা । জুইত ঢলা ঘিউহে । নজলিম ? মই জলিম,  
তাট জলিব, সমাজ জলিব গাওঁ ভুই সকলো জলিব ।

জীৱন :—বোদেবেতো জুই লগোৱা নাই । তাৰ গুৰি কৰবাত হে ।

দুখী :—গুৰিনো আক কিটো হব ? তাই—।—তোমাৰ বোদেবেৰা—  
বুইছা ।—দেখিলাই দেখোন ।

জীৱন :—সেইয়া জুইৰ তাওহে পাইছে পোহৰ হে দেখিছে । জুইৰ গুৰি  
নহয় । মানুহক মানুহৰ অন্তৰৰ পৰা নিলগলৈ আতৰাই নিবলৈ  
যিহে দিনো দিনো নিতৌ নিতৌ মানুহে ধুই পখালি উটুৱাই  
নিবলৈ বুধি পাৰিছে । ভায়ে ভায়ে ঠাই ঠাই কৰিবলৈ যি  
হে ঘৰে ঘৰে মানৱ জীৱন স্বাৰ্থৰ দাবে ডেখোৱা ডুখুৱী  
কৰিবলৈ চক্ৰান্ত কৰিছে নিজক পৰ কৰি দিবলৈ মানুহক মানুহে  
যিহে ঢেকীৰ ধোৱাৰে খুৱলিত খুন্দি গুড়া কৰিবলৈ  
ঘড়ম্বন্ধ চলাইছে সকলোতে দেখা যায় যেন দুটা পৰস্পৰ  
বিবোধী মনোভাৱ । তাৰ জানো মিল হোৱাৰ সম্ভাৱনা  
আছে ?

দুখী :—নাই জানো ?

জীৱন :—নাই । তেনে দাবী ভাগাদা কাৰো নাই, কাও কও কৰি  
অভিযোগ কৰাৰ বাহিৰে তেনে বিস্তৃত প্ৰেৰণাবহুৰ কাৰো অন্তৰ  
বীণাত জোকাৰ খোৱা নাই কাৰণেহে,—এনে বেসুৰা পয়মাল  
বেমেজালি বাঢ়ি হে গৈ আছে । সকলো চেপ্টা সকলো উজ্জম  
এই অৰ্থহীন দাবী অভিযোগৰ শিলত ঠেকা খুন্দা খাই চুবমাব  
হৈ গৈছে । দেশৰ বুকুত জনতাৰ জাগৰণ হলেও জনগণে  
শিৰ তুলি উঠিবলৈ জনা নাই কাৰণেহে আজি জাগৰণৰ ভেটিত  
কাৰেং নিৰ্মাণ হোৱা নাই ।—ধাপে ধাপে সোণৰ জখলাৰে  
নামি হেজাৰ হেজাৰ বছৰৰ অস্থখ অশান্তি পাপ প্ৰানি ধুই মছি  
পখালি পেলাবলৈ জাগৰণৰ বুকুত শান্তিৰ সৰোবৰ খন্দা হোৱা  
নাই । আশাৰ বহনেৰে বুলাই সেই কাৰেং উজ্জলাই মানুহৰ  
অতৃপ্ত মনত ভৃগু সাধন কৰি তুলিব পৰা নাই । গঠন নাই,



শান্তি নাই, আশা নাই। আছে মাথো উন্নত জনতাৰ অন্তৰত  
উন্নাদৰ উন্নাদনাৰ তাণ্ডৱ নৃত্য।

দুখী :—অথচ পুখুৰীৰ মাছ ধৰিবলৈ চেং মাছেপতি ভেটা দিওতে  
এটা চেঙো ধৰা নপৰে গৈ।

জীৱন :—ঠিক কৈছে। পুখুৰীৰ মাছ ধৰিবলৈ হলে প্ৰাণালীও বেলেগ হব  
লাগিব। আজি যিমান বিলাক সমস্তা জমা হৈছে, এই চৰকাৰে  
তাৰ সমাধান কৰিব নোৱাৰে। কৰিব জনতাই কৰিব  
গণদেৱতাই কৰিব পৰায়ত ৰাজে।

দুখী :—নেতা সকলে কি কৰিছে ? তেওলোকে জানো এনে অভাৱ গুছাব  
নোৱাৰে ?

জীৱন :—আজ ভাৰতৰ ধনীক শ্ৰেণীয়ে সিহঁতৰ নিৰ্দেশমতে সিহঁতৰে দলৰ  
অনুষ্ঠানৰ নেতৃত্বত জনতাৰ মতামত অৱহেলি ভাৰতৰ ৰাষ্ট্ৰ  
ক্ষমতা হস্তান্তৰৰ নামত উত্তৰাধিকাৰ সূত্ৰত নিজ হাততলৈ  
ভাৰতৰ বলিষ্ঠা দুই স্থানত পৰিণত কৰি ইংৰাজৰ সলনি ধনৰাজ  
ধাপিলে।—সেই বিশ্বাসঘাতক ৰাইজদ্রোহী নেতা সকলে  
ৰাইজৰ কিবা কৰিব—কিবা অভাৱ গুছাৰ বুলি এতিয়াও  
ভাবেনে ? নাভাবিব। কাৰণ স্বাধীনতাই যেন সিহঁতৰ কাম্য—  
সিহঁতৰ লভা—সিহঁতৰ লোভ—সিহঁতৰ সম্পদ সিহঁতৰ ঐশ্বৰ্য্য,  
সিহঁতৰ শেৰ আকাঙ্ক্ষা অথচ সিহঁতৰ চৰুব আগতে গৰীব  
জনতাই যবে, মাছহ হৈ আক চুঠে। এই ক্লান্ত, দৰিদ্ৰ,  
শিক্ষাহীন, স্বাস্থ্যহীন, সৰুহাৰা শ্ৰেণীয়ে পলে পলে, স্তৰে স্তৰে,  
ধীৰে ধীৰে দিনে দিনে, তিলে তিলে ক্ষয় হৈ যাব লাগিছে, তাৰ  
বাবে এই ভেমপুৰীয়া নেতাইতৰ কোনো বিচাৰ নাই, প্ৰেৰণা  
নাই, দায়িত্ব নাই, অনুসন্ধান নাই, আছে মাথো নিষ্ঠুৰ নিশ্চয়  
স্বার্থপৰতাৰ ভীষণ ভয়াল কৰাল মূৰ্ত্তি।

দুখী :—সিহঁতে কয়—আমি হেনো অৰ্কা, আমি হেনো অজলা, আমি  
মুখ, অজ্ঞান, লাহৰ নোৱাৰো, পঢ়িব নোৱাৰো নিজ খুছিৰে  
দুখক মুৰত লব নেজানো। আমি হে কৈ ফুৰিছো বোলে—  
“দিয়া দিয়া” “লাগে-লাগে” আৰু দেশখন ভাল ডাঙৰ কৰিবলৈ  
হেনো আমাৰ মন-কাণেই নাই।

জীবন :—কোনে কয়—আপোনালোক যুধ, কোনে কয় আপোনালোক অজ্ঞান ? কোনে কয়—আপোনালোকৰ সহশক্তি নাই, সহনশীলতা নাই, গঠনমূলক প্ৰেৰণা নাই, আত্মত্যাগৰ মহিমা-বোধ নাই—স্বৈচ্ছায় দুখ বৰণ কৰিবৰ আগ্ৰহ নাই ? জননায়কহতে দেশবাসীৰ ওচৰত নিঃস্বার্থভাবে কষ্ট, ত্যাগ, বিশ্বাস আৰু সহিষ্ণুতাৰ দাবী কৰিব নোৱাৰেনে ? আন দেশৰ তুলনাত ভাৰতৰ কিহৰ অভাৱ ? কি নাই ? লোকবলেই নাইনে—শিল্প শক্তিয়েই নাইনে, শিক্ষিত মানুহেই নাইনে, প্ৰাকৃতিক সম্পদেই নাই ? তথাপি এনে অৰাজকতা কিয় ? এই দৈন্ত—এই কলুষ ? চাৰিওফালে কেৱল ঘূচ, চুৰি, জুৰা-চুৰি, কলা-বজাৰ, শিশু হত্যা, নাৰী নিৰ্যাতন, গৃহ-দহন, নাৰী বলাৎকাৰ, অত্যাশ্ৰয় অবিচাৰ, অপমান, নিপীড়ন—ইত্যাদিৰ এনে ঘৃণনীয় দেশময় ধুমুহা, আজি যেন দেশৰ অৱস্থা পৰিস্থিতি ভয়াবহ হৈ উঠিছে । এফালে দেশ প্ৰেমৰ নামত ধনীৰ নেতৃত্বত আইন সঙ্গত হত্যালীলাৰ ব্যাপক অভিযান, আনফালে ধনীহঁতৰ অনুকৰণ কৰি নিঃস্বৰ্গৰীৰ সৰ্বস্বহাৰাৰ নিৰ্লজ্জ লুট, দাঙ্গা আৰু নাৰী নিৰ্যাতন । অথচ একে জাতীয় প্ৰেৰণা—ব্যক্তিগত দখলৰ প্ৰেৰণা ধনী-নিধনাসকলোৰে মাৰাত্মক লোভজঘন্য মানসিক সম্পদ, সমাজ-সেৱাৰ নামত ব্যক্তিগত লোভৰ চৰিতাৰ্থতাৰ অবিৰাম অন্তৰ্দাহ । এনে মানসিক সম্পদেৰে জানো দেশ গঠন সম্ভৱ ?

দুখী :—হুঁ—ইহঁতে দেশ গঢ়িব ? দেশ গঢ়িবৰ মন ইহঁতৰ নাই—বুইছা,—দেশ ভাঙিবৰ হে স্পৃহা আছে । মানুহৰ সমাজ মানুহেহে গঢ়ে । আমি দুখীয়া হব পাৰো, আমাৰ বন্ধুৱাহঁতৰ হাতত কল-কাৰপানা নাথাকিব পাৰে । কিন্তু আজি দেশৰ স্বাধীনতা জীয়াই ৰাখি ভাল কৰিবলৈ যদি দেশৰ হালোৱা, হজুৱা, বন্ধুৱা আৰু তল মজলীয়া খলপৰ বাইজৰ হিয়া জগাই তুলিলে হেঁতেন । বাধাৰ পৰ্বত চুৰমাৰ হ'ল হেঁতেন, অভাৱ মকভূমিৰ বুকুত চাহ কৰি মকত সৰগ ৰচি নদন বদন কৰিলে হেঁতেন । আমাৰ দৈৰ্ঘ্য ত্যাগ, সহনশীলতা আৰু বলিষ্ঠতাৰ কোনো অভাৱ নাথাকিলেইহেঁতেন ।

জীৱন :— সেই ধনীৰ চক্ৰান্ত আৰু সহায়, ধনতন্ত্ৰবাদৰ মূলতে সেই জুই সেই অগনি উমি উমি জ্বলি আছে। সেই অগনি জুমাৰ লাগিব আপোনালোকে, সেই অগনিৰ ফিৰিঙতি বিয়পাই এই ধনতন্ত্ৰবাদী সমাজক ধ্বংস কৰিব লাগিব আপোনালোকেই। আপোনালোকে সমাজতান্ত্ৰিক বিপ্লৱৰ মাজেদি সমাজতন্ত্ৰৰ স্বৰ সৰগ ৰ'চব লাগিব আৰু থাপিব লাগিব স্বৰ্গসম কৃষক বহুত প্ৰকাৰত ৰাজ।

[ নেপথ্যত :—“প্ৰকাৰত ৰাজ” —“কায়েম হওক” —“কৃষক-বহুত প্ৰকাৰত ৰাজ” —“প্ৰতিষ্ঠা কৰক” —“দুনীতি পূৰ্ণ আমোলাতন্ত্ৰ” —“ধ্বংস হওক,” —“ধনতন্ত্ৰ বাদ—ফেছীবাদ” —“ধ্বংস হওক” —“সমাজতন্ত্ৰ প্ৰতিষ্ঠাৰ বিপ্লৱ” —“জয় হওক” —“ইনক্ৰাৱ” —“জিন্দাবাদ” — ]

( গছৰ ডাল লৈ দীনাই আৰু পোনাহতে আছে। )

দীনাই :—ইনক্ৰাৱ—

পোনাহত :—জিন্দাবাদ।

দীনাই :—ইনক্ৰাৱ

পোনাহত :—জিন্দাবাদ।

[ ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা ৰূপহী আৰু লখিমীয়ে ওলাই আহে। ]

লখিমী :—কি আহিছে পোনা। কি ককাইদেউ !—

জীৱন :— বাইজৰ সমদল।

পোনা :—সোৱা চিঞৰি আহিছে—ইনক্ৰাৱ

কণ-দীনাই :— জিন্দাবাদ।

দুখী :—ঠায়ে ঠায়ে এই সিঁচৰতি হৈ পৰা জুইৰ ফিৰিঙতিয়ে এদিন মিলি এই গেলা পচা ধনিক সমাজ ব্যৱস্থাৰ মৰাশ চিতাত তুলি ছাঁট কৰিব।

[ নেপথ্যত—“ইনক্ৰাৱ” ]

সকলোৱে :—[ জেওৰাৰ আলিত আহি ] জিন্দাবাদ।

এজনে চুড়া ফুঁকি কয়—বাইজ সকল। ভাৰতীয়ৰ হাতলৈ ক্ষমতা হস্তান্তৰিত হ'ল। গৰীব জনসাধাৰণৰ অশেষ দুখ, কষ্ট, ত্যাগ আৰু সংগ্ৰামৰ ফলতেই জাতীয় চৰকাৰ প্ৰতিষ্ঠিত হল। কিন্তু জনতাৰ আশা-আকাংক্ষা ইমানতেই শেষ

নহয়। বাইজৰ আগত বহুতো সমস্তাই দেখা দিছে। আলোচনাৰ কাৰণে আজি আবেলি আহত গুৰিৰ কাষতে কমবেড জীৱন হাজৰিকাৰ সভাপতিত্বত সভা এখন হ'ব। ঘোণ দিয়ে যেন।—বাইজ সকল! দেশত আজি শতকৰা চাৰি কুৰি পোন্ধৰ জন দুখীয়া মানুহেই সমাজৰ সকলো বস্তু যোগান দি আহিছে আৰু দি থাকিলেও পেটত ভাত নাই,—গাত কাপোৰ নোহোৱা হৈছে। তাৰোপৰি ধনী মহাজন, জমিদাৰ, চোৰাং কাৰবাৰীহঁতৰ শোষণ অত্যাচাৰত দুখীয়াৰ জাৱন আৰু জুকলা হৈ পৰিছে। এনে দুখ কষ্টত এক মুহূৰ্ত্তও থাকিব নোৱাৰা হৈছে। মূৰৰ কথাত ভোল গৈ থাকিলে নহ'ব। গৰীবৰ স্বাধীনতা প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ সাজু হওক। গাৱে গাৱে কাৰখানাই কাৰখানাই কৃষক বহুৱা পঞ্চায়ত গঠন কৰি কৃষক বহুৱা—পঞ্চায়ত ৰাজ প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ আগবাঢ়ক। ধনী সকলৰ চক্ৰান্ত

সকলোৱে :—ধঃস হওক।

এজন :—ধনতন্ত্ৰবাদ—

সকলোৱে :—ধঃস হওক।—

এজন :—বাইজৰ ক্ষমতা

সকলোৱে :—বাইজে লওক।—

[ প্ৰস্থান ]

দুখী :—যা-যা-যা—। পোনা—লৰা—ডেকা বুঢ়া—সকলোৱে যা। সকলোৱে বুকুৰ পৰা হিয়া ছিগা জুনিয়াহৰ ধুমুহা ব'ক। পাপৰে ভৰা ধনৰ কাৰেং ঢ'ছি যাওক—খহি যাওক।

[ দীনাস্থে যায় ]

লখিমী :—ময়ো যাওঁ—ময়ো যাওঁ [ লৰি গুছি যায় ]

ৰূপহী :—লখিমী! দীনাই! চোৱা বাক, সিজা চাউলকো এৰি গুছি গ'ল।

পোনা :—পেহীদেউ! [ পোনা আৰু কণে কান্দে।...জ্ঞেওৰাৰ আলিয়েদি সিহঁতক লৰি যোৱা দেখা যায়... ]

ৰূপহী :—লখিমী!...দীনাই!...

দুখী :—লখিমীও গ'ল। [ ৰূপহীয়ে কণকলৈ মুখখন ঢাকে ]

জীৱন :—[ গম্ভীৰ হৈ ] যাব,—সকলোৱে যাব। ধনীৰ অত্যাচাৰত মৃত্যুও জীৱনী শক্তি পাব। জনতাৰ আৱাহনত সৰ্ব্ব বিষই জাগি উঠিব। বিপ্লৱ দীৰ্ঘজীৱি হ'ব। চাৰিওফালে বিশ্বজুৰি

বিপ্লবৰ অগনি বিয়পি পৰিব। এয়েই বিপ্লব, বিশ্ব-বিপ্লব নাটকৰ  
নান্দী সূহাই একতালী। ...

[ নেপথ্যত ঐক্যতান, বিপ্লব সীতৰ উজাৰ উঠে। কপহীয়ে  
কণৰ গাৰ পৰা মুখখন তুলি উলাহত জ্বলিকি উঠে। দুখীৰামে  
স্বদৃঢ় হৈ উঠে। • জীৱনৰ মুখত আনন্দৰ বহন লাগি  
যায়। ... পোনাৰ কন্দা মুখত বং বিৰিঙে। কণে মাকৰ  
ডিঙিত মাৰট মাৰি এবাৰ পোনাৰ ফালে এবাৰ কপহীৰ  
ফালে, এবাৰ দুখীৰামৰ ফালে চাই। সকলোৰে দৃষ্টি শেহত  
জীৱনৰ ওপৰত কেন্দ্ৰীভূত হয়। ...

( সীত )

বিপ্লবৰ অগনি জ্বলে

কোটি পীড়িতৰ ডালে।

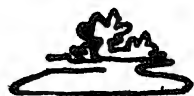
তপ্ত নবাকণ বাগে

দীপ্ত নব অম্বুৰাগে

নব বক্তৃতাৰি আগুৱায়,—

আগ্ৰত শোষিত মলে ॥

ধ্বনিকা—আৰ।



## ৰাভা উপন্যাস

মিচিং কনেঙ.

...খবালি, উদং বতৰ। ফাগুণৰ আগছোৱা।... সোৱণশিৰী নৈ।... ধাঁৰ, ধিৰ, ধুনীয়া। বুঢ়া লুইতৰ লেখীয়া কেৱল, বুকুৰ পানী ফটকটীয়া, লুইততকৈ বহলে পাঁচ ডোখৰৰ এডোখৰতকৈও বহু ঠেক।... সোৱণশিৰী বিভাগৰ বৰফ চকা পৰ্ব্বতৰ গৰভত ইয়াৰ জনম। নেফাত এই নৈৰ বলিয়া নিজৰিৰ দৰে ক্ষীণ গুৰি ধিনি আপাতানী সকলৰ মাজত থ নৈ বুলিছে চিনাকী।

এই সৌৰণশিৰী নৈখন মিচিং সকলৰ অতিকৈ চেনেহৰ, অতিকৈ মৰমৰ।  
নৈখনৰ সকলোটি নিজৰ অতি আপোন। সেই সোণ-চেহুৰা বালি চাপৰি  
খৰালিৰ পৰা ভূমুকি মাৰি নৈ খাব হিয়াত জিলিকি জিলিকি জল জলমলাই  
উঠে।...কাণ্ডণ পৰাৰ লগে লগে আহল বহল হৈ তিববিবাই চিক্‌মিকাই চকুত  
ছাট মাৰে।...অবশ্তে বাৰিবা বালি চাপৰি পানীত মাৰ যায়।।...

মাছেদি নৈ খন বয় বালি চাপৰিৰ পৰশ লভি বুকুত আকাশ  
বৰনীয়া নীলা বহণ সানি।...দেখিলেই মন কাৰেঙত বং উলহ চৰি নাচি  
উঠে।...

মাছে মাছে কুকৰা পাগলী কাণ্ডণী মলয়া বয়।...নৈখন কল্কলাই মৌ  
বৰষা মাত মাতে।...বুকুত চৌবোৰ বলিয়া হৈ শাবী শাবীকৈ নাচি উঠে।...চৌ  
মালিকা সাজি কাচি নাচি নাচি শুৱায়।

এই সৌৰণশিৰীৰ পচিম পাৰতে এখন ডাঙৰ মিচিং গাঁও। একোটা  
একোটা দীঘল বহল চাংঘৰ জিলিকি উঠে, সেই দৰে প্ৰায় আটাই কুৰি চাংঘৰ  
অলপ আতৰে আতৰে মাছে মাছে শাবী শাবী থেপা থেপি।...

তেনেই মুকলি,—গছগছনি নাই...মাছে মাছে খেৰণি। মাছে মাছে ওখ  
ডাঙৰ শিমলু গছ।

পুৰণী নিশা।

নিশিৰ শিৰ, নিজম নিমাত।...

কুহুৰাৰ মাত—পৰীয়া ডাক,—নিশা এপৰ বাকী বুলি গম দিয়ে জান দিয়ে।  
শালিকাবোৰে শিমলু ফুলৰ বহ সুহি কিৰিলি পাৰি উঠে। পুৰণী জোন পচিমে  
লহিয়ায়।

বাহিৰত ফটু কটীয়া জোনাক, জোনোৱালী কপোৱালী। কলা দ'তৰ দৰে  
দীঘল ডাঙৰ অকুম্‌ থমথমীয়া চাংঘৰবোৰ হৈ দেখা দিয়ে, যেন কিবা ভীষণ ভয়াল  
জানোৱাৰ হে। দুৰৈত দীঘল বহল কপৰ পানীৰ জিলিকি জিলি-মিলায়।  
বুকুতহেজাৰ পুৰণী জোন জলমলায়।...

‘অকুম’-চাংঘৰৰ ভিতৰ এন্ধাৰ; কেৱল পচিমে পিচকালে লহিয়াই পৰা  
পুৰণী জোনৰ জিলিকনি বাহিৰ বেৰৰ ফাঁকেদি দুই কাঁৰৰ দৰে ভিতৰ সোমাই  
ভূমুকি মাৰি চায়।...

ঘোপ মৰা এন্ধাৰ। ...চাঙৰ ওপৰত অ'ত ত'ত বিছনাত উই সকলোৰে  
চৌপনিত লালকাল। কাৰো তত নাই। নিজম নিমাত। কাৰোবাৰ নাকৰ

কচ-কচনি ঘৰঘৰনি শুনা যায়। মাজে মাজে কাবোৰাৰ উ-উ মাত টোপনিতে  
উক্ মুকাই উঠে।... ..

নিশিৰ-শিৰ নিশা শিৰ-শিৰায়।

চ'ংখন কঁপি শব্দ উঠে।.....

কাঁহি কাঁহি বুঢ়া এজনে চাঙৰ পিচ ছুৱাৰেদি চাংখন কঁপাই ওলাই যায়।...  
অলপ পৰা পিচত আকৌ সোমাই ছুৱাৰ খন জপাই ভিতৰ সোমায়। খোজে  
পতি শব্দৰ লগে লগে চাংখন কঁপে, দোলনি উঠে।

সি আহি চাঙৰ মাজ পায়। এক্ষাৰত খেপিয়াই খেপিয়াই পেৰা  
আৰু বেৰৰ চুকৰ পৰা টাৰি উলিয়াই বিচিং'ৰ ফালে উত্তৰ পচিম চুকে  
পাৰি বহে।

কাষতে খুটা, তাতে ওলমি থকা টেকেলিৰ ভিতৰৰ পৰা জুইশলাইটো  
খেপিয়াই খেপিয়াই উলিয়াই কাঠি এটা বাজ বৰি মাৰি ঘঁহি জ্বলায়।.....

পোহৰ হয়। কাষতে চাকি এটাৰ সলিতাত জ্বলা কাঠিদাল লগাই দিয়ে,  
চাকিটো জ্বলি উঠে।...

পোহৰ বেচটেক হয়।.....

সন্মুখত জুহাল “প বাম” তিনিহাত দীঘল, তিনি হাত বহল আঠ আঙুলীয়া  
বহল কাঠৰ তক্তাৰে ঘেৰা বেদীৰ দৰে মাটিৰে লিপা, বাঁহৰ চচালিৰ ওপৰত এই  
জুহাল, সেই জুহালৰ বেদীৰ পৰা তিনিহাত ওপৰত বাহৰে গুথি “পে'বাপ”-চাঙ  
ওলমায়। তাতে বন্ধা বঢ়াৰ লকলো মাল-মচলা আৰু লাগতিয়াল বস্তুবোৰ  
থাকে। সেই “প বাপ”-চাঙৰ ওপৰত আৰু এটা ডাঙৰ চাং-“বাব্ বং” বা “ব’  
“চাম্”।

‘ব’ চাম্’ বা ‘বাব্ বং’ চাঙৰ ওপৰত চলিংহেন কুম্-বাং।

...আকৌ ‘অ’ কুম্-চাংখন গুম্ গুমাই উঠে।...

কোনোবাই শোৱা পাটী এৰি উঠে আহিছে। ‘ছয়িং’-চাঙৰ ফালে ঘাই  
কোনে বাই পানী ভৰাইছে; কলহৰ পৰা ঘটিত পানী ভৰোৱা মাত উঠে।...

ভৰিৰ খোজ খচমচ্ কৰি আগবাঢ়ে। খোজেপতি গুমগুমনিৰ লগে লগে  
চাংখনত হেৰোলনি উঠে।...

আগবাঢ়ি অহাত কাষ পাঙতে দেখা যায় এগৰাকী বুঢ়ী চাকিৰ পোহৰত,...  
পানী ভৰা ঘটিটো বুঢ়াৰ কাষতে থয়।.....

‘মবাম্’। —জুহালৰ কক্কাং-ৰ ফালে দক্ষিণ-পচিম-চুকত এফালে ৰহি



কাষতে পাৰি থোৱা খৰি কিছুমান জুহালত তাই জাপি দিয়ে, লাগনী খৰি কেইডুখৰী লৈ চাকিৰ জুইত লগাই জাপি থোৱা খৰিৰ তলত থয়।

অলপ পৰ উমি উমি জলা খৰি কেইচলা ভমক্কে জলি উঠে। ....

বহি বহিয়েই সেই বহা ঠাইতে আগকালে একতীয়াকৈ হালি সেইঘটি পানীৰে বুটাই মুখ ধুয়। চাঙৰ তলত পানী বৰষে।

বুটীয়ে সেই ঘটিটো লৈ উঠি কলহৰ পিনে আগবাঢ়ে পানী ভৰাই আকৌ উভতে। আহোতে খুঁতাত আঙুজাই থোৱা হুকাদাল লৈ আনে। লগতে চিলিমটোও। 'চিলিম'-হুকা, নাৰিকল টোকোৱাৰ হুকা নহয় নলীচা লগা এইডাল বাহৰ হুকা, এ-পাব বাহ, দুয়োফালে গাঁথি।

তলৰ গাঁথিৰ পৰা এবেকেত ওপৰত এটা ফুটা কৰি এবেকেত বাহৰ নলীচা কাটি সেই ফুটাত থোপে থোপে কটকটীয়াকৈ বহায়। সেই নলীচাৰ টিংখোপত চিলিম কলকী বহুৱায়। ওপৰৰ গাঁথিত সোঁ মাজতে এটা বিছা কৰি আৰু এদাল নলীচা চাৰি আঙুলমান ওলোৱাকৈ কটী টীয়াকৈ স্মায়। ....

জুহালৰ কাষত চিলিমটো থৈ ওচৰতে বহি বুটীয়ে হুকাৰ বাহি পানী চাঙেদি পেলাই মুখৰ ফুটোয়েদি ঘটিৰ পানী ঢালি ভৰাই মুখৰ নলীচাদাল আকৌ কটকটীয়াকৈ লগাই দিয়ে।

বুটাই মুখধোৱা অটাই কাঁহি কাঁহি আঁঠুৰ ওপৰৰ ধুতিৰ লোচেৰে মুখখন মচি গহীনকৈ আকৌ বহে,

হুকাটো জুহালৰ কাঠডালত আঙুজাই চিলিমৰ ভিতৰত নজলা এটা আঙঠা কপকপীয়াকৈ লগাই চাঙত থকা ধপাতৰ চুঙাটো নমাই সোঁ হাতখনৰে ঘুকি এচিলিমৰ জোখা চুঙাৰ ভিতৰৰ পৰা ধপাত উলিয়াই বাওঁহাতেৰে চিলিমটোৰ তল চোৱাত ধৰি তাত ভৰায়। ....

আলফুলকৈ আঙুলিৰে লাহেকৈ টিপে। জুহালৰপৰা এচিলি জলা খৰি উলিয়াই, টিপি টিপি ভাঙি চিলিমত আঙঠা ভৰায়, আঙুলিৰ মূৰেৰে টুকুৰিয়াই টুকুৰিয়াই ডাঙৰ ডাঙৰ আঙঠাবোৰ শক শক বৰে। জোকাই লোৱাত জুহালৰ জুই হুমোঁ হুমোঁ হয়। অলপ এক্কাৰ হয়। কেবল চাকিৰ পৰা কণী শোহৰ ওলায়। ....

এনে আধা এক্কাৰ আধা পোহৰত বুটী গৰাকীয়ে চিলিমৰ আঙঠা ফুকায়।

বুটাৰ বৈশীয়েক কাৰুণ বুটী বুলি সকলোৱে কয়। আচলতে বুটা জন

বুঢ়া হোৱা নাই। সি গাওঁৰ গাওঁবুঢ়া কাৰণে তাক সকলোৰে বুঢ়া বুলি কয়।  
বয়স দুহুৰি পাঁচো হোৱা নাই; বৈণীয়েকৰ দুহুৰি দুই ছুওঁ ছুওঁ। গাভৰুৰ দৰে  
মুখখন পূৰঠ, ... গঢ় ধুনীয়া, মুঠতে এতিয়াও দিপলিপ, —অথচ পাঁচোটা লৰা  
আৰু এজনী ছোৱালীৰ মাক।

তাই আঙঠা ফুকায়, ফুকাৰ লগে লগে মুখখন বডা হৈ উঠে, গাভৰু কালৰ  
ৰাংঢালী বচনীহে যেন।

ৰাভী মুখখন দেখি গাওঁবুঢ়াৰ বুকু চিৰিং কৈ উঠে। ডেকা বয়সৰ সোৱৰণি  
ভুমুকি মাৰে। তাইৰ ডকুৰকীয়া দেহাৰ কথা মনত পৰে। তাৰ বুকু হম-  
হমায়, গা-ৰম্বৰমায় পুৰণি কথা বিৰিঙি উঠে। যিমানে তাই ফুকায়, তিমানে  
সি তবধ লাগি চায়।

হুকাৰাল লৈ চলিমটো তলৰ নলাচাত খোপত খোপে লগাই তাই  
আগবঢ়াই দিয়ে। কয় — “এইযা-ল”। থতমত কৈ “হু” বুলি চকুখাই কয়।  
তাৰ তবধ ভাঙে। সি হুকাৰাল লৈ হুপে, নাকে মুখে ধোঁৱা উলিয়ায়।

গাওঁবুঢ়ানীয়ে উঠি যায়।...

...আগেই দুকুৰাৰ ডাক ডেউকা কোৱাই।

আগকালৰ দুৱাৰ মুকলি হয়। তাই সেইফালেদি কিবাকিটিল নামি  
যায়। কেচুৱা এটাই চিঞাৰ উঠে।

চাংখনত গৰমৰণি উঠে। এজন দুজনকৈ সাৰ পায়। নিজৰ নিজৰ বিছনা  
পাতি সামৰি থোৱা হয়, ঘৰৰ চুকে কোণে ডাং “ছ’পন’ত গুঁজি। চাংখন  
বৰকৈ কঁপে।

পাৰ্ছলী !”...বৰ ককায়েকে মাতে। কেচুৱাটো কান্দি থাকে।  
আটাইতকৈ হুমলী পাৰ্ছলী। পাঁচজন ককায়েকৰ তেনেই সৰু ভনীয়েক।

এৰবাম গাওঁবুঢ়াৰ এজনীহে ছোৱালী এই পাৰ্ছলীজনী।

পাৰ্ছলী ধুনীয়া দিপ্লিপ পাটগাভৰু, —চৈধ্য বছৰীয়া চুপহী —অপৰূপ  
ৰূপহী। ঘন-কলা চুলিটাৰী মেলিলে বাইৰ গাঁজৰ দৰে নিমজ্জ কলাফুল লৈকে  
পৰে —মেঘালী ডাৱৰ মেলি, কপালখন দেখিলে, মনে হয় পুৱতী নিশাৰ সোণালী  
হেঙুলি বৰণ মিহলা বহুপেৰে সনা নিকা পূৰবৰ আকাশ; খেয় ভিৰীয়া ভুকুঘোৰ  
দেখিলে মনে হয় যেন কোনোবা কাম-দেৱতাৰ কলা কিচকীচীয়া চিকমিকীয়া  
ধনুছে, ডাঙৰ ডাঙৰ চকুজুৰি দেখিলে এনে যেন লাগে, গোটেইখিনি মোহিনী  
শক্তি যেন সেই জুৰিতে আছে, অপাৰ নীলিম সাগৰ আহি যেন হুটা শাখুৰ

বুকুত ধানখিত লৈ কাম-ধনুৰ তলত খিতাপি লৈ চাওঁতাৰ হিয়া আকৃতি নিবলৈ  
বৈ আছে ; গাল-মুখন পকা ওঁৰ বঙৰ দৰে পিছল পিছল বঙচুৱা, ভুকুঘোৰৰ  
মাজেদি দীঘল তিলফুল হেন নাকটি তললৈ বৈ পৰা, হাইকণীয়া ঘূৰণীয়া মুখৰ  
ওঁঠঘোৰ মাজেদি ফলা বিষফলৰ দৰে, আমগুটীয়া খুতৰীটো দেখিলে হুঁহি হুঁহি  
খাওঁ খাওঁ লাগে, ডিঙিতো হাইৰ ডিঙিৰ দৰে লেহু-সেহু, হাতছপন হাতীৰ  
শুড়ৰ দৰে নেওসেও। আঙুলি কেইটি লাহী লাহী পাতিসেৰীয়া,—বুকুখন  
উঠন ‘বিবি’- চাদৰখনৰ তলত পকা থেকেৰাৰ দৰে ধপ্পপঠৈ পিয়াহ ছুটা  
লৰে, কঁকালটি মজ্জাঠ পকুৱাৰ দৰে ক্ষীণ ঘেন মুঠিৰে খামোচ মাৰি ধৰিব  
পাৰি, ভৰি ছপন ভৰ মঙহাল তপিনাৰ পৰা গঁজাল মেলা ছুজোপা কলগছহে  
ঘেন, ভৰিৰ আঙুলি কেইটি পছমৰ পাহি হেন দেখনীয়াৰ। মুঠে তাই  
কেৱল ধুনীয়াই নহয় সুন্দৰীও। সোৱণশিৰীৰ পানীয়ে তাইৰ নিপোটল মেহা  
কেঁচা সোণৰ দৰে সোণবৰণীয়া কৰি তুলিছে।

এজন শিল্পীৰ চকুত তাই অতিকৈ সুন্দৰী, সৌন্দৰ্য্যৰ বৰহঘৰা। মুকুতা  
পতীয়া ডালিমগুটীয়া দাঁত পাৰি উলিয়াই মিচিকীয়াই হাঁহিলে মাণিক জ্বিল্মিলে,  
সপোনৰ বহণ সনা চকুজুৰিৰ পৰা কান্দি লৈ মুকুতা সৰে। . .

মাতৰাৰো ধুনীয়া, মাতিলে অমৃত হেন মউ ববৰে। ইমান ধুনীয়া  
পাৰ্ছলীক কোন বিবতাই মিচিং-পাওঁৰ মিচিং-চাঙত এৰ্বাম পাওঁবুঢ়াৰ ঘৰত  
অজিলে !

“পাৰ্ছলী”। গেবেহা মাৰি আকৌ চিঞৰে বৰ ককায়েকে। “গৈছোঁ  
ক’কাই !” কেচুৱাটোৱে কান্দি থাকে।

তৰালি তৰালি ফুল বহা সেউজবুলীয়া “বিবি-ৰেপে” মেখেলাখন ভালকৈ  
কঁকালত মাৰি “বিবি’-চাদৰখন গাত ভালকৈ মেৰিয়াই দীঘল চুলিকোচাৰে  
টানকৈ খোপা বান্ধি তাই ককায়েকৰ ফালে আগুৱায়।

“এইটো ল’।”—বুলিকৈ সি কেচুৱাটোক আগবঢ়ায় ! পাৰ্ছলীয়ে “বিবি’-  
চাদৰখন বুলি গ্লপ আগফালে হালে, কেচুৱাটোক পিঠিত তুলি দিয়াৰ লগে  
লগে চাদৰখনেৰে মেৰিয়াই বান্ধি বোকোচা লৈ গুচি ওলাই যায়। . . .

আগফালৰ বাৰান্দাহেন টুংগং-চাঙত নিচুকনি গীত গাই গাই পিঠি  
জোকাৰি জোকাৰি টহলে। . . . তাই স্বৰলা মউ-সৰা মাতেৰে গুণ্ডুনাই  
বোকোচাৰ কেচুৱাটোক জোকাৰি গায়।—

“ওমেওবা কাপ্পুকা ।

পেক্-কউ আবে বাদ্‌মাদা

বাদ্‌য়েমিল কাপ্প্লাকা-দেই ।”—

“সোনটি ঐ ! নেকান্দিবা ।

কপোতীয়ে উমনি লৈছে , পোৱালী কুকা নাই ।

ওলালেহে কান্দিবা”.

কুৰ্বা ফাঙগী মলয়াই তাইৰ মিঠা মুখৰ নিচুকনি গীতটি বৈ নি ওচৰে পাজৰে  
বিয়পায় ।... ..

গোটেই গাওঁখনেই সাৰ পায় । বজ্জনুজ নাই উঠে ।”...

...“আলিয়াই লিগাং” সেইদিনা , গোটেই গাওঁখনতেই উছৰমুখৰ হৈ  
উখল মাখল লাগে পূৰ্বতী নিশাবে পৰা ।

“আলি” মানে আলু শিপা, যাই মানে গুটি বা ফল, “লিগাং” মানে সিঁচা  
পোত আৰম্ভ কৰা । “আলিয়াই লিগাং” মানে আলু পুতি গুটি সিঁচি থেতি  
আৰম্ভ কৰা । সেইদিনাৰ পৰা থেতি আৰম্ভ ।

মিচিং সকলৰ এই “আলি যাই লিগাং” এটা ডাঙৰ উছৰ । সকলোৱে বং-  
উলাহেৰে এই উছৰ পাতে ।

“চিংগি”-শিমুলৰ “আপ্পুন”-ফুল এই “গিন্‌থৰ্ পলো” ফাঙগী মাহতে ফুলে ।  
“আপ্পুন” ফুলে ফুলে “আলাং” বস জমে । এই মাহতে শালিকাবোৰে “গিলাং”-  
জমি থকা “আলাং”-বস স্ত্ৰ’হি স্ত্ৰ’হি বং-উলাহত কিৰিলি পাৰি পূৰ্বতী নিশাৰ  
আগ জাননী দিয়ে ।

সিদিনা বুধবাৰ ‘লিগাং’ ;—সিদিনাই “আলিয়াই লিগাং ।” লখিমী বাৰ ।  
‘উই’—মজলবাবে উককা হৈ যায় । সিদিনা এচাম ডেকা-গাভৰুৱে সা-মজুলি  
লৈ বিলত মাছ মাৰি ভাবে ভাবে মাছ লৈ ঘৰলৈ আহে, এচামে তৰা খৰি,  
“কাম্বৰ অ’কাম্ব” —কোপাত আক লগতে “পিৰ”-বগা ফুলৰ থোপা থকা কাহি বন  
কেইডাল গোটা হৈ ঘৰলৈ লৈ আনে । শালিকাই ‘গিলাং’ বস খাই কিৰিলি  
পাৰোতে সাৰ পাই উঠি মাজু বোৱেকে “এগি”-গাইন মাৰিৰে ‘কি পাৰ’  
উৰলত ধান বানে, ছালে, জাবে ; চাউল উলিয়ায় ।

‘শেষ হোৱা নাই’ ধান বনা এথোন ।.....

পূৱা সোণৰ খালৰ দৰে ডাঙৰ স্ককজ ; যুৰণীয়া । সোৱণশিৰীৰ সিপাবে

আৰু এখন ডাঙৰ মিচিং গাওঁ। শাৰী শাৰী ডাঙৰ ডাঙৰ “অ’কুম-চাংঘৰ”  
বিণিকি বিণিকি দেখি।

গোটেই আকাশখন হেঙুলীয়া সোণোৱালী। চাংঘৰৰ চালবোৰৰ মূৰবোৰ  
সোণোৱালী বহনসনা। ‘চিংগি’ শিমলু গছৰ আগবোৰো সোণোৱালী, ঠেক,  
ঠাল, ডাল সোণৰ বহণেৰে বহণোৱা বঙা বঙা “আপ্পন্ন” ফুলবোৰ জিলিকি  
থাকে।

‘অকুম’-চাংঘৰৰ আগফালৰ টুংগ-চাঙত কেচুৱাক বোকোচালৈ থকা পাত  
গাভৰু পাৰহুলীৰ সোণবৰণীয়া নিপোটল দেহাটি সোণালী বেলিৰ সোণোৱালি  
বেঙনিয়ে তিয়াই সোণৰ বহণেৰে আৰু বেছিকৈ সোণামুৱা ৰবে সেই  
সোণালীবোলে।

এনেয়ে সোণশিৰী, তাতে আকৌ সেই পানী আৰু সোণচেৰুৱা বালি  
সোণালী বেলিৰ সোণৰ বহণ সানি বেছিকৈ জেউতি চৰে।

ডাঙৰ বোৱেকে ঘাটৰ পৰা বাচন-বৰ্তন ধুই লৈ আহি ‘কবা’ জখলায়েদি  
“টুংগং” চাঙত উঠি ভিতৰ সোমায়।

পাৰহুলীৰ বোকোচাৰ কেচুৱা নিতালমাৰি টোপনি যায়।

“পাৰহুলী!” ভিতৰৰ পৰা ডাঙৰ বোৱেকৰ মাত শুনি তাই ভিতৰলৈ  
যায়।

এব্ৰাম গাওঁবুটাই কাপোৰ কানি লৈ গা-ধুবলৈ ওলাই ‘কবাং জখলায়েদি  
খপ্জপ্জকৈ নামি ঘাটৰ ফালে খোজ লয়।

বুঢ়ীয়ে কলহে কলহে পানী আনি সেই আগফালৰ চাঙত সজাই থয়।  
অৱশেষত গা-পা ধুই ভাল কাপোৰ পিন্ধি জখলায়েদি উঠি চাঙত সজাই থোৱা  
ভৰা কলহবোৰ ভিতৰলৈ নিয়ে।...শুনা পাৰহুলীয়েও এবাৰ ওলাই আহি শেষ  
কলহটো লৈ ভিতৰ সোমায়।

...মাজুবোৱেকে চালি জাৰি ধান বনা শেষ কৰি সেই “জবা” ঠাইখিনি  
চিকুনাই চাউলখিনি পাছিত ভৰাই ভিতৰলৈ সোমায়। জুহালৰ জুই ফুঁকাই জুই  
ধৰে পাৰহুলীয়ে। ডাঙৰ বোৱেকে ‘পৰৰ’ চূপিত পানী ঢালি কাষতে কোপাত,  
কাহিবন ধুই একাষে ঘটনাই থয়। মাজুবোৱেকে এচুকত চাউলৰ পাছিটো পৈ  
‘মৰাম’ জুহালৰ কাষলৈ আহি শাহুৱেকক পাতত দি সিজোৱা ভাত “পুৰাং”  
সিজোৱাত সহায় কৰে। মাজে মাজে আজৰি পালে “বানাম্ অঙ” পোৰা মাছ  
কৰিবলৈ আগদিনা অনা মাছবোৰ পোৰে, লগতে আঙঠাত ‘ছায়, অঙ শুকান

যাছো সৈঁকে। মাছে মাছে হুমলী ছোৱালীজনীয়ে ইটো সিটো বনত মহায় কৰে।

.. ‘আলিয়াই লিগাং’-ৰ কাৰণে ইমান যতন। যতননো নকৰিব কিয়? এই “আলিয়াই লিগাং”-ৰ ওপৰতে গোটেই পৰিয়ালৰ গোটেই বছৰটোৰ কাৰণে নিৰ্ভৰ কৰিছে।

কৃষিজীৱী মিচিং-সকল কৃষিৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰশীল। কৃষি নহলে জীৱনটো চলিব বেনেটকৈ? খেতি কৰিও যদি ফচল নাপায়, তেন্তে হুভিক-ৰাক্সাৰী কৰাল গৰাহত পৰিব লাগিব সবলোৱে। হুভিকই মিচিং-সকলৰ জীৱনী শক্তি “মৰিমূৰ কৰিব, মহামাৰীয়ে মৰণৰ জাললৈ আহি থেও পেলাব,—তিল্তিল্তিকৈ মিচিংসকল মৃত্যুৰ মুখত পৰি ধ্বংস হব। সেয়েহে পৰিয়ালেপতি এই “আলিয়াই লিগাং”-লৈ ইমান খাউতিৰে ভৰতিৰে শুদ্ধ মনেৰে এই উছৰ পাতে।..

কেৱল সেই গাওঁৰেই নহয়। ‘সমৰ প্ৰতি মিচিং গাওঁৰে প্ৰত্যেক পৰিয়ালেই-এই উছৰ পাতে, আৰু এই উছৰৰ কাৰণে প্ৰত্যেক মিচিঙৰ হিয়া ইমান আকলুৱা, ইমান হেলেপুৱা।

সেয়েহে সেই গাওঁৰ প্ৰতি ঘৰে ঘৰে পৰিয়ালে পৰিয়ালে এই ‘আলিয়াই লিগাং’ৰ বং চৰে। সেয়েহে মিচিং ডেকা সকলে কেইদিনমান আগৰে পৰা সাজুহৈ থাকে এই উছৰত বং ধেমালি বৰিবলৈ। সেহে হে ‘হুম্ হুম্’ ঢোল, ‘পেমপা-পেমপা’, তাপুং’ লাওবাহী আদি যুগুত কৰি যতনাই সিহঁতে থয়। ‘সেয়েহে মিমবৰ্’ প্ৰাভক সবলেও চকুত ছাত মাৰি যোৱা, চমক লগোৱা ধুনীয়া ধুনীয়া শুৱনী শুৱনী বং বেৰঙৰ ফুলাম “বিবিয়োগে” মেখেলা বিধ বিধ নানা তৰহৰ নানান বঙৰ ফুলবছা “বিবি গাছেং” চাদৰ জপাৰ পৰা উলিয়াই যতনেৰে নিজৰ নিজৰ “ছ” পন্’ ডাঙত ভাঁজ কৰি থয়, মৰমৰ চেনেহৰ ছালত গুঁজি থোৱা “গুংগাং”-গগনা উলিয়াই তেলদি ৰাখে।

ইমান হেপাহ, ইমান খাউতি, ইমান হাবিলাষ সিহঁতৰ। বৰককায়েকে আৰু মাজুবকায়েকে এবাৰ ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা কাপোৰ কানি লৈ ওলাই চাঙৰ পৰা নামি ঘাটৰ পিনে যায়। বন্ধা কান-বন শেহ-হ’লত বৰ বোৱেকে জুহাল চাক চিকুণ কৰি মাজি পুছি নিকা কৰে।...

পাৰ্ছলীয়েও ‘ছ’পন—ডাং-দালত আগতে ভাঁজ কৰি জাপি থোৱা আটাইতকৈ ভাল ফুলাম “বিবিয়োগে” মেখেলাখন আৰু আটাইতকৈ ধুনীয়া ফুলবছা ৰঙা ‘গাছেং’ চাদৰখন লৈ ওলাই যায়। “টুংগাং”-চাঙত অলপ পৰ

ধমকি বৈ, এখোজ দুখোজ কৈ আগবাঢ়ি ‘কবাং’ জখলায়েদি খোপে খোপে  
ভবিৰ খোজ পেলাই আলফুলকৈ “বা জুম” হেতা মাৰি ভাল ধৰি “জবা” মাটিত  
নামি ঘাটৰ ফালে পোনায়।...

...এৰুৰাম গাওঁবুঢ়াই গা ধুই উভটি আহে।—

• সোৱণশিৰী ঘাট।—শাৰী শাৰী নাও।...

সেই চুপাৰ বোৱাৰী জীয়াবীহত, কোনোবাই গা ধুয়, কোনোবাই বাচন  
শাজে, কোনোবাই কাপোৰ খচে, কোনোবাই কাপোৰ সলায়। কণ কণ লৰা  
ছোৱালীহঁত, কোনোবাই সাতুৰে, কোনোবাই ঢেল ওপঙা দিয়ে; কোনোবাই  
ডুব দিয়ে, কোনোবাই পাৰৰ পৰা লৰি পানীত জঁপিয়ায়। ডেকাৰ জুমে কিমান  
ধে বং ধেমালি কৰি গা ধুৱে! .. পাতক জাকে কোনোবাই সাতুৰে, কোনো-  
বাই পানী ছটিয়াই খেলে। বং বহইচৰ মীমা নাই। পাৰত গা ধুবলৈ অলপ  
পাবহলীক দেখি সকলোৱে একেলগে চিঞৰে, “পাৰ্ছলী! পাৰ্ছলী!!”

সেই জুমৰ পৰা কেইজনীমানে নৈৰ পৰা তিতাপাৰে উঠি পাৰতে থিয় দি  
থকা পাৰ্ছলীৰ ফালে লৰ মাৰে।... ইফালে পাৰ্ছলীয়েও গা ধুবলৈ সাজু।  
একালে কাপোৰ কানি ধৈ তাই নিজৰ গাৰ মেখেলা চাদৰখনি ঝটকটীয়াকৈ  
মাৰি গহীন হৈ থিয় দি থাকে। তাইক থাপ মাৰি ধৰিবলৈ খোজোতেই তাই  
একতীয়াকৈ হালি পুলকি আতৰি যোৱাত ধৰিব যোৱাজনী হাম খুঁৰ খাই পৰে,  
বান্ধী কেইজনীও চম্ভালিব নোৱাৰি তাইৰ গাতে উজুটি খাই ছিটিকি পৰে।  
এই ছেগতে পাৰ্ছলীয়ে লৰি গৈ পানীত জঁপিয়াই ডুব দি বহু আতৰত মূবটো  
উলিয়াই চিঞৰে। পানীত থকা ছোৱালী কেইজনীয়ে হাঁহি থিকিন্দালিৰ  
উজাৰ তোলে। পাৰত পৰি যোৱাকেইজনী উঠি লাজতে বহুচুৱা হৈ আঙে-  
বেখেঁকৈ লাহে লাহে খোজ দি পানীত নামে।...

.. চেঙেলীয়া লৰা ডেকাবোৰে উলাহত হাত চাপৰি বায়।... লাজত তত  
নোহোৱাই সেই ছোৱালী কেইজনীয়ে লাজ ধুবলৈ পানীত ডুব মাৰে।.....

পাৰ্ছলীয়ে সাতুৰি সাতুৰি মাজ পাওঁ পাওঁ হয়। লাজুকী ছোৱালী  
কেইজনীয়েপোতক তুলিবলৈ সাতুৰি সাতুৰি তাইক খেদি যায়।..... পাৰ্ছলীয়ে  
বুৰ মাৰি নেদেখা হয়।

...কুৰি হাতমান আতৰত পাৰৰ ফালে তাই আকৌ ওলায় দেখা পাই  
শিহঁতেওঁ সাতুৰি বিধ বিধ সাতোৰ দি উভটি খেদি আহে। এইদৰে সকলোৱে  
সোৱণশিৰীৰ পানীতে নাহুৰি সাতুৰি উমলি বং ধেমালি বং বহইচ কৰে।

সোৰণশিৰীৰ পানীত গা তিয়াই সিহঁতৰ নিপোটল দেহা সোণামুৰা হয়। সবাতোকৈ পাৰ্ছলীৰ কণহী মুখখনি জাকত জিলিকা হৈ পৰে, হেজাৰ তৰাৰ মাজত পূৰ্ণ জোনটিৰ নিচিনাকৈ চিকমিকাই, তিৰবিবাই জকমকাই।.....

হাতত দা, কোৰ আছধানৰ বিধান আৰু “পিব” কাহি বনলৈ এবাৰ গাওঁবুটাই পথৰৰ কালে খোজ লয়, অকলে অকলশৰীয়াতকৈ।

প্ৰত্যেক পৰিয়ালৰ বৰ জনাই সেইদিনা “আলি-য়াই লিগাং”—উছবৰ দিনা সেইদৰে নিজৰ পথাৰলৈ যায়।

...চুপৰীয়া।...

গাওঁবুটাই নিজৰ পথাৰলৈ গৈ পূব চুকত এহাত দাঁঘল এহাত বহল এবৰ্গহাত মাটি কোবেৰে খান্দে, মাটিৰ চপৰাবোৰ ভাঙি ফুৰফুৰীয়া কৰে। পূব চুকত ফুল ছিগা পিব’ কাহিবনৰ আগডাল ভালকৈ পোতে, গুঁজে, সেই চহা মাটি দৰাত আছ ধানৰ বিধান কঠিযাধান সেৱাজনাই ‘চেদী মেলো’—পুৰুষ শ্ৰদ্ধতি, ‘কাৰ্চিং-কাৰ্ত্তাক্ দেৱ-দেৱী, “দঞ্চিত-পল”-বেলি, জোন, “বোগ্জী মেৰাং” পোক-পৰুৱা সকলোকে মাফী কৰি সিঁচি দিয়ে, আৰু লগে লগে প্ৰাৰ্থনা কৰে,—

“চিল’ আৰু চিন্দা চেদী-বাবু, মেল’-নানে

কাৰ্চিং-কাৰ্ত্তাক্, দঞ্চিত পল,

বোগ্জী মেৰাং নলো আশ্লিঙে

তাদ্ধাক্ কালাকা।

চিল’ আলি আয়ে লিগত তুনেকে

কজে পাতা বেলামতেইক।

কজেমা পাতা বেলা ময়েইকা”।

“আজি ‘চেদী’ পিতৃ, মেল। মাতৃ, কাৰ্চিং কাৰ্ত্তাক্, বেলি, জোন, কাঁট পতঙ্গ! তোমালোকে সকলোৰে শুনিছা, দেখিছা আজি আলু গুটি সিঁচা আৰম্ভ কৰিছোঁ। ভালবোৰ আহক, বেয়াবোৰ গুছি যাওক”।

এনেভাৱে প্ৰাৰ্থনা কৰাৰ পিচত আকৌ কয়,—“যি শস্য হব খোজনীয়াৰ দিম, মগনীয়াৰ দিম, সাধুক দিম, ভকতক দিম, যি বাকী থাকিব নিজৰ এই পাশৰশীৰক দিম”!...

“ভকতিৰে পূব-মূৰা হৈ পূজা কৰি অতিৰিক্ত ভকতিৰে সেৱা জনাই দা-কোৰালৈ গাওঁবুটাই উভটি আহে।



দা-কোৰ সেই “টুংগং” চাউৰ এফালে থৈ সি ‘কবাং’—জখালায়েদি খোপে খোপে উঠি চাউৰ ভিতৰত সোমায়,—বেৰৰ কাষত মাজু কৰি থোৱা ঘটিৰ পানীৰে ভৰি হাত ধুই “মৰাম্”—জুহালৰ কাষলৈ ‘বিচিং’-ৰ ফালে নিজৰ ঠাইত আহি বহে।

পাৰ্ছলীৰ মাকে এটা বাটি “প’ৰ’-আপং”—কলা ছাই মদ ছাকি থোৱা এটা টেবলি বুঢ়াৰ কাষলৈ আহি দিয়ে “ককাদাং”-ৰ’ ফালৰ পৰা আগ বঢ়াই।

সেই “প’ৰ’ আপং”—ছাই মদ টেকেলীৰ পৰা বাটিত ঢালি পূৰ ফালৰ পৰা বাওঁ ফালেদি নিকাকৈ লিপা “মৰাম্” জুহালৰ চাৰি চুকে অলপ অলপ ঢালি বিস্তৃত কৰি মন্ত্ৰ মাতে,—

“আত” গুমিন্ তঙং গুমিন্

“তাত”—সায়’ নলো চিল’

কাদাগ্ তাত্ লাঙ্গা।

চিল’ঙলো আলিয়াই লিগা ছনেকে

আৰিগ্-ইচি’ অবমতেইক।

অ’কুম্-এৰাঙেম, গুপ’ জাবপ মতেইক

ছক্-দাগক্ মনেই নেঙান্ মতেইক।

“বংশৰ ককা, বংশৰ আজুককা, বংশৰ ওচৰৰ ককা আইতা তোমালোকে চোৱা শুনা। আজি আমি আনুপোতা গুটি সিঁচা আৰম্ভ কৰিছো, খেতি বাতিৰ কঁচল বেচিকৈ হওক, ঘৰ গৃহস্থৰ কুশল মঙ্গল স্তম্ভ সম্পদ হওক, গাওঁগিয়াতাৰ অৱস্থা সমৃদ্ধিশালী হওক”। মাতি সেৱা জনায়।

তাৰ পিচত উত্তৰ পচিম-চুকে সি ঢৰা পাৰি বহে আৰু এসোহা মাৰে। বৰপুতেক আৰু মাজপুতেকে নিজৰ নিজৰ ঢৰা আনি “বিচিং-ৰ’ ফালে জুহালৰ উত্তৰে পাৰি বহে।

দখিনে ককাদাং ফালৰ পৰা বুঢ়ীয়ে এটা বাটিত বুঢ়াক, বৰ বোৱাৰায়েকে এটা বাটিত বৰপুতেকক আৰু মাজু বোৱাৰীয়েকে এটা বাটিত মাজপুতেকক “প’ৰ’ আপং”—কলা ছাই মদ ঢালি আনি দিয়ে। প্ৰতিজনৰে বাটিত পহিলা বিস্তৃত বাটিৰ পৰা অলপ অলপকৈ ঢালি বাপেকে একে উশাহতে সোঁহা মাৰি শেষ কৰি সেই শুনা বাটিটো এফালে থৈ বুঢ়ীয়ে দিয়া বাটিটো মুখলৈ নি এটোক মাৰে।

“কামৰ অ’কাম” কোপাতত “পুৰাং” পাতভ দিয়া সিজা ভাত “বানাম্ অ’ঙ”

পোৰা মাছ, শেঁকা ছাগ্ন অঙ-শুকান মাছ তিনিওজনক ভগাই দিয়া হয়—লগতে ‘আল মৰ্চি’ নিমখ জলকীয়াও।

বাকী তিনিওজন পুতেকও আছে। সিহঁতকো সেই দৰে ভগাই দিয়া হয়।

সকলোৱে ৰং মনেৰে খায়।

ঘৰে ঘৰে সেইদৰে খোৱাবোৱা, পিয়া ধুমধামেৰে চলি থাকে। ডেকা গাভৰু লৰা ছোৱালীহঁতৰ মন এনে উছৰৰ কাৰণে ৰং ৰহইচত মতলীয়া, ৰাঁইজাঁই। বুঢ়া-বুঢ়ীৰ হিয়াতো ৰং চৰে।...

সকলোৱে ঘৰে ঘৰে চাঙে চাঙে উলহ মালহ, উগল মাখল। সিহঁতৰ বিশ্বাস, পাচদিনৰ মূৰত মিঠা গুটি বা পোতা আলু গজালি মেলে। এই পাচদিনে ‘লিগ্না চ-মান’ গুৰুবাগ নাচোন বাজোন চলি থাকে,

সেয়েহে সোমবাৰে ‘আকন’ দিনা পুৱাৰ পৰা মাজ নিশালৈকে মহাউছৰ বিশেষকৈ ডেকা-ডেকেৰী মিমৰিব—গামেইতৰ এই সময়ত আলহী আহিলে তাৰ উপায় নাই। আলহী আহিলে লখিমী আহে। সোমবাৰে লি-লেন্ গজালি মেলা দিন, উছৰৰ শেষ, সেই দিনালৈকে আলহী থাকিবই লাগিব, মাজতে গলে তাৰ লগত লখিমীও যাব, ঘৰৰ লখিমী। গতিকে গিৰিহঁতে কোনোমতে আলহী জনক এৰি নিদিয়ৈ। নেহাং যদি আলহীজনে যাবই লাগে তেনেহলে গাৰ কাপোৰ বা গামোছা বা ছোলা সেই গৃহস্থৰ ঘৰত সি এৰি থৈ যাবই লাগিব।

সেইকালে ‘প্ৰেদাং’ আগকালে “টুং গং” চাঙত থিয় হৈ পাৰুছলীয়ে চুলি কৰ্মীয়ায়—মাজে মাজে দাপোনত মুখ চায়।

মাজে মাজে গুপতে গোপনে আক এটাকণী, মিৰি ফণী ‘তাবাব্’ বুকুৰ ছোলাৰ ভিতৰৰ পৰা আলফুলকৈ মৰমেৰে চেনেহেৰে উলিয়াই ছুয়ো গালত ফুৰাই হেপাহেৰে ঠঠৰ ওচৰলৈ নি নিফুঁতকৈ চুমা খাই চুলি আঁচুৰে।

ফণীলৈ চুমা য'চ। ই কেনে কথা?...বিশেষকৈ মিচিং ফণী “তাবাব্”?

“তাবাব্” মিচিং ফণী পায় মৰমৰ চেনেহৰ অতিকৈ হেপাহৰৰ ভাল পোৱাজন চেনেঙৰ পৰা ভাল পোৱাজনী কনেঙে চেনেঙৰ পীৰিত্তিৰ চিন হিচাবে। এই ‘তাবাব্’—ফণী কনেঙে কিমান গুপতে গোপনে মৰম-চেনেহ-যতনে আলফুলকৈ খয়? কিয়? সেই ‘তাবাব্’—ফণীয়েই কনেঙৰ চেনেহৰ চেনেঙৰ সোঁৱৰণি; সেয়ে তাইৰ জীয়া জাঁউ, হিয়াৰ আমঠু, বুকুৰ এফাল দেহালাও, কলিজা এডুখুৰী চেনেঙৰ। এই “তাবাব্”—ফণী কাটোতে গটোতে তাইৰ চেনেঙৰ যে কিমান

ঘিন লাগিছিল, গড়োতাই হে জানে, তাত ফুল ভোলোতে কিমান নিশা যে উজাগৰে কাটিছিল, তুলোতাই হে বুজ্বে।

কিমান তেল যে পুৰিছিল, জুগাওতাইহে গম পায়। সেই “তাবাব্” ফণীত চেনেঙে হিয়া উদঙাই ভাল পোৱা পীৰিত্তি ঢালি দিয়ে। এদিন গোপনে আহি পীৰিত্তিৰ অৰ্থে সাগৰত নাহুৰি সাতুৰি কনেডৰ হিয়াত ঘাচি খাপি দিয়ে। সেই ফণী অতিৰিক্ত মৰমেৰে, অতিৰিক্ত চেনেহেৰে। কনেঙেও চেনেহৰ চেনেডৰ সেই “তাবাব্” ফণী উশাচি আদৰি সাদৰি চুমা-মৰমেৰে বৃহতসাবটি লয়। পিৰাত্তিৰ চিন স্বৰূপে।

তেনে ফুলাম তাবাব্-ফণী পাৰ্ছলীৰ হাততকিয়? তেনেহলে পাৰ্ছলীজনী কাবোবাৰ কনেং হৈছেনে কি? তাইৰ তন্ত্ৰে কোনোবা চেনেং আছেনে কি? পিৰাত্তিৰ সাগৰত গুপতে গোপনে কোনোবা চেনেডৰ লগত একে লগে দেহাই দেহাই বান্ধ খাই নাহুৰি সাতুৰি উমলি ফুৰে নে কি?

স্বাভাবিকতে সন্দেহওপজে বিশেষকৈ “তাবাব্” ফণী পিৰাত্তিৰ চিন হিচাবে পাৰ্ছলীৰ হাতত দেখি।

আছে নে? আছে।...তেনেহলে সন্দেহ মিছা নহয়।...কোনেও নাজানে?...জানে পাৰ্ছলীয়ে, জানে তাইৰ চেনেহৰ মৰমৰ চেনেঙে। কোন সেই চেনেং?

কুংমং-য়েই বা? এৰা সেই কুমেঙেই?... কোন সেই কুংমং? ..

সোৱণ শিৰীৰ সিপাৰৰ সেই মিচিং গাওঁৰ পেগু ডেকায়ামে সেই কুংমং। ঘূণাসুঁতি মাইনৰ স্কুলৰ পৰা উধাই লক্ষীমপুৰ হাইস্কুলত অষ্টম শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ সি, পঢ়-শুনাত স্বভাৱে চৰিত্ৰে, কথাগ বতৰায় ভাল, “লিগা-চমান”-নাচ বাগৰতো পাকৈত, গুমবাগতো পাৰ্গত ... আকৌ মনে মনে তাই সেই আবাব ফণীটো বুকুৰ ছোলাৰ ভিতৰত ঢুটা উঠন টিলাৰ মাঙৰ ভৈয়াম হেন ফাঁকটোত থয় আনটো বড়ুৱা ফণীৰে তাই চুলি আচুৰে দাপোনখন চায়, তাই ধুনীয়া, মুখখন দিপ্লিপ্লি।

দীঘল চুলি টাৰিৰে তাই কল্‌ডিলীয়া খোপা বান্ধে, লুপুধুপু খোপাটি।...

গুপতে মনে মনে তাই এটা দীঘল জুমুনিয়াহ কাটে, এবাৰ তেৰেঙায়াকৈ চায় সেইকালে সোৱণশিৰীৰ সিপাবে, কুংমং ডেকাৰ ঘৰৰ ফালে মুখখন লাজত টুলটুলীয়াকৈ বঙচুৱাই পৰে। ...

গাওঁৰ এচুকৰ পৰা “পেপ্পা” পেপাৰ ইননি বিননি বিণিকি বিণিকি ভাহি আহে। পাৰ্ছলীৰ চকুৰ পাহি লোতকৰে তিতে।

আন চুকৰ পৰা “হুম্ হুম্” ঢোলৰ গুমবাগ গুমগুমনিয়ে বতাহৰ ঢৌত কঁপনি তোলে। তাইৰ হিয়া কঁপি উঠে।

অসহনীয়ভাবে তাই টুংগং চাঙৰ কাণত থিয় হৈ আকৌ চকু মেলি চায় বৰকৈ সেই সোৱণশিৰীৰ সিপাৰে কুমডৰ ঘবৰ কালে। বুকু ভগা হিয়া ছিগা দীঘল হুমুনিয়াহ এটি ওলাই আহে।

এচাম ডেকাই কিবিলি মাৰে, “হুম্ হুম্” ঢোল বাজি উঠে, পেপ্পা পেপাই টিহিটি টিহিটি স্তৱদী স্তৱীয়া মাতেৰে বিনায়, তাল ছপাতে তালে তালে কোব দি মাতে। ...

এই দৰে “লিগা চমান্” গুমবাগ্ নাচোন বজনাৰে এনে উছৰ “খালিগ্ লিগা”ৰ পাতনি মেলা হয়।

“মিম্বিৰিয়ামে” ডেকা-গাভৰু সকলে এজন দুজন এজনী দুজনাকৈ পোট খায়। “মিনে মিজিং” বুঢ়া-বুঢ়ীও লাহে লাহেকৈ যোগ দিয়ে।

‘ক’-কাং’ লৰা ছোৱালাবতো কথাই নাই। উলহ মালহ লাগি যায়, দোলদোপ্ হেন্দোলদোপ্। উথল মাখল।

.. জুমে জুমে “য়ামে-মিম্বিৰ্”—ডেকা গাভৰু “ক-কাং” লৰা ছোৱালী, “মিনে মিজিং” বুঢ়া-বুঢ়ী সকলোৰে গোট খায়।

“কিনো বাইকহনীৰ দৰে মোকোৰা-মোকোৰীকৈ থাইছ? লাহে লাহেকৈ খা, আকৌ। অ’ আই চিং পখিলীহে যেন। কেতিয়া ষাওঁ, কেতিয়া ষাওঁ লাগিছে। ইচ্ কেনে কৰে?”

মাকৰ এনে চোকা চোকা ককৰ্থনা মাত শুনি পাৰ্ছলীৰ পেপুৰা লাগে। ষাওঁ নেখাওঁকৈ আথে বেথে তাইৰ খোৱা ভাগ অটাই তাই ওলাই যায়। ..

বাপেক ককায়েক হৈতে ইহিৰ উজাৰ তোলে। “টুংগং” আগ চাঙত লচ্ পচী খচ্ খচী বচকী লচকী সেই পাৰ্ছলীজনী। ..

বং উলাহত বাঁইজাঁই তাইৰ উচাটন মন। গাত ধুনীয়া ফুলাম “বিবিয়েগে” মেখেলা, বিধ বিধ নানা তৰহৰ নানা বৰণৰ ফুলেৰে ফুলাম “বিবি”-চাদৰ। ..

“কবাং”—জখলায়েদি থোপত থোপে দোপত দোপে চৰণ পাহী মেলি আলফুলকৈ “বা-জুম্” হেতা মাৰিডাল ধৰি “জবা”-মাটিত চৰণৰ ছাব পেলাই খচমচকৈ প্ৰায় লৰি যায় তাই নাচৰ খোলাটল।

...নাচ-বাগৰ খোলা ! জুমে জুমে “শ্বামে ডেকা সকলৰ ৰূপহী” মিম্বিৰ  
“গাভৰু সকলৰ ‘ক’—কাং” লৰা ছোৱালী জাকৰ’ ৰং-বলিয়াইতৰ আটোম  
টোকাৰীকৈ পতা ৰং উলাহৰ মেল । ...

জাউৰী জাউৰীয়ে “জয়নিতম্”—চেনেহৰ নাম চউপাশে মৰম চেনেহ ঢালি  
বিয়পি পৰে, দীঘলীয়াটৈ লেহেতীয়াই বৰণ বস নিভাৰি ৰং ছেওত পেলাই  
উলাহৰ স্তৰ বিৰঙি উঠে । ‘গুম্বাগ’ গুম্বাগ কৈ গিৰগিৰাই “ছু-ছুম্”—চোল  
বাজি উঠে । তালৰ তালে তালে ছাবে ছাবে ৰাঙ্গৰ সমানে ছয়োকাৰে  
কৌলুকটি মেলি হাত দুখন উপৰ-মূৰ কৈ ৰাখি হাতৰ মুঠি মেলি, মাজে মাজে  
নমাই ছয়ো পাশে ইফাল শিকালকৈ ওলমাই নচুৱাই লাংগীদেহাত লহৰ তুলি,  
বিধ বিধ বৰম বৰম তবহ তবহ লাচ, ঠাচৰ মাচ কাটি ভঙা তুলি নাচে সেই  
ৰ’বৈ ৰং বাউলী মিচিং গাভৰু সকলে ;—কঠিয়া তোলা, ভূই বোৱা, ধান  
দোৱা, ...সূতা কটা, তাঁত বটা, কাপোৰ বোৱা কিমান ধৰণৰ যে নাচ সেই  
খোলাত নাচোৱাৰ চউ খেল যায় । .

সেই লচকী, বচকী ৰূপহী পাৰ্ছলীজনী জাকত জিলিকা হয়, নাচ, লাচ  
জাক ঠাচৰ লহৰ তুলি জেউতি চৰায় । ডেকাইতৰ বিবলিৰ উজাৰ উঠে,  
“বেকা, বেকা” চিঞৰণিত গগণ ফালি যায় খোজে । ...“শেম্পা”-পেঁগাই বিনায়,  
পেটৰ চেপাত ফোপোলা বাইৰ চুঙা “ছুম্পাক্” গুম্গুমায় । “গুংগাং” গগনাই  
গম্ভীৰ স্তৰত গ’গুয়ায় । গোৱাত পাকৈত, নচাত পাগত পাৰ্ছলীয়ে চকুম্বি  
আধামুদাকৈ আবেগেৰে স্তৱনী স্তৰত গায় লেহেতীয়াটৈ,—

“তান্মীলা তাংগেলা আংৱে মেঙ চুমেহুম্

চ’লি চানান্ প-দ পে লেনে মিৰ্ছে দিহক

দিগ্গনে মিৰ্ছি তাখলয়ক্ম কান্তেম্ যৰংকা

ওঃ দায়ং তাংপেমি ল ওঃ কইপে গিলাংকা ॥

—“তোমাৰ ইননি বিননি গুনি নিহৰ বিষয়ে ভাবি গুনিগুণি চিন্তি থাকোতে  
ধাৰাধাৰ বৰষুণৰ দৰে মই জ্বলোকে জ্বলোকে কেচা চকুলো টুকিছো ।...  
অচিন জীউ ! তুমি জ্বলা জুইত ঘিউ নাঢ়ালি মোৰ দুখৰ কথা জানিবলৈ হেপাহ  
কৰিছা যদি মোৰ কাষ চপাচোন ।”...

কেঁচা চকুলোৰে “শ্বায়-নিতম্” গাই থকা পাৰ্ছলীৰ ও বড়ায় পিছল  
পাল দুখনি তিতি যায় । বৃহ ভগা হিয়াছিগা দীঘল হুম্মিয়াহ এটি  
‘জায়েগিৰি’ৰ দৰে এছাটি ধুম্‌হাৰ নিচিনাকৈ ওলায় । তাইৰ নিৰ্মজ কোমল

মেহা দেই পুৰি যায়। খৰ্খেন্দাকৈ “গুম্বাগ” ঢোল বাজি উঠে। সেই অগ্নিৰ পুৰণিত তাই ছটকটাই নাচে।

“আলিয়াই লিগাং” উচুৰৰ পাতনি সবলোৱে মিলি এই দৰেই উচুৰ মুখৰ কৰি মেলে।

উলহ মালহ, উখল-মাখল, দোলদোপ হেন্দোল দোপ। ...

ঘূনা স্ততি সোৱণশিৰীৰ গৰভৰ পৰা ওলাই পূনৰ সোৱণশিৰীতে বিনীন হৈছে। সোৱণশিৰী আৰু ঘূনা-স্ততিৰ লগত সম্বন্ধ থকা সকলোৰে সেই এবৈ ক্তৰা; নাৰীৰ গৰভৰ পৰা জন্ম লভি আকৌ নাৰীৰ হিয়াকোহতে জাহ ঘোৱাৰ হুৰ।

...সোৱণশিৰীৰ সিপাৰে এখন গাওঁ, কুমংইতৰ। তাৰ ‘অকুম’-চাংঘৰবোৰ বিৰিকি বিৰিকি দেখা যায়। সেই গাওঁৰ ছুৰা চাং ঘৰটো এজনীৰ হিয়াত ধকৈ ছাব খাই আছে। কাহিলি কাহিলি জ্ঞানাকত হাতী হেন, পুৱা সোণালি বেলিৰ সোণোৱালি কিৰণ সানি সোণৰ কাৰেং হেন, ভৰ ছপৰীয়া চক্চকীয়া ব’দত জকমকীয়া মেটেমেটীয়া অকুম হেন, সন্ধিয়া বঙচুৱা বহণ সানি বঙলী ব’ঙলী বং ঘৰ হেন কত ধৰণৰ যে সেই চাং-ঘৰটো, সেই ‘অকুম’টো পাৰ্ছলীৰ হিয়াত সাঁচ কাটি বহি আছে পাট গাভৰু বয়সেৰে পৰা, এটা দ’ সাঁচ।

.....কুমং-ৰ হিয়াখন তাৰ ‘অকুম’ চাংঘৰৰ দৰেই থমথমায়া আহল-বহল, দীঘল; কাৰেং হেন গহীন। ভিতৰ-চৰাত নোমালে বাহিৰলৈ ওলাই অহা ইমান সহজ নহয়, সেই কুঠীৰ বহ-ঘৰা মৌ-বাহৰ মৌ কোঁহৰ এঠাত লাগি থাকিবলগীয়া হয়।

.....কুমং লখীমপুৰ হাইস্কুলৰ দশম শ্ৰেণীত পঢ়ে, প্ৰথম হয় বছৰি বছৰি। পঢ়া-শুনাত যেনে ভাল, খেল-ধেমালিতো বৰ পাকৈত, গীত-নাচ বাজনাতে অতিপাত পাৰ্গত। পুথিৰ পাঠাৱলী ইমূৰৰ পৰা সিমূৰলৈ তেনেই মুখস্থ, অনৰ্গল পাই যাব পাৰে সলসলীয়াকৈ, নেওতা, শুভঙ্কৰী-আৰ্য্যা, ফৰমূলা-এল্জেব্ৰা, জ্যামিতি কঠস্থ, অক কৰিলে বিশুদ্ধকৈ কৰি যাব পাৰে ফটকটীয়া ধুনীয়াকৈ, ফল নিভুল। খেলিলে ভৰিত বল আঠাৰ দৰে লাগে, বলটো যেন তাৰ বশত, তাৰ মহৰ গুণত তাৰ হে বগীভূত। জীয়া পকীয়াকৈ বল নি সহজে গোল দিয়ে। তাৰ মাত বৰ স্বৰীয়া, বৰ স্বৰণী অমৃত হেন; মউ নিজৰি মুখেদি নিগৰি ওলায় শুনোতাৰ কাণত মউ বৰষে, বৰ মিঠা লেহেতিয়াই গালে বুকু চিৰাচিৰ

হৈ যাব খোছে, হিয়া পমি যায়, গালেদি চকুলো বয় , ৰং উলাহৰ স্মৰত গালে  
এপাক নাচিবৰে মন যায় ৰাঁহুঁজাঁহৈ হৈ উচাটন হৈ ৰং বলিয়াৰ নিচিনাকৈ ।

সোৱণশিৰীয়েও শুনি কুলুকুলৈ গাই গাই বয় ।

সি নাচিলে, গাত লহৰ তুলিলে, গা জিকাৰ খাই উঠে, পাৰে। নাপাৰোঁটক  
তাৰ লেখীয়া নাচোন ভঙী তুলিবলৈ মন যায় ।

সোৱণশিৰীয়েও চোঁ তুলিনাচে , গছ-গছনিৰ ডাল, পাত হালি জালি থাকে ।

“হুম্‌হুম্‌ তোলত সি চাপৰ দিলে, তাৰ যাহুকৰী মাৰিৰ কোব পৰিলে,  
“গুম্বাগ্‌ গুম্বাগ্‌” শব্দে, বাৰিষা আকাশৰ পৃথিৱী কঁপাই তোলা মেঘৰ  
গাঁজনিৰ দৰে ডাৱৰৰ গিৰগিৰণি উঠে । ডকা চাকনৈয়া বুকুত লৈ ভৰ বাৰিষাৰ  
সোৱণশিৰীয়ে গুঁজৰাৰ দৰে । ..

তাৰ মুখৰ চেনেহৰ ‘অয়,-নিতম্‌গীতে যেই কোনো চেনেহীৰ হিয়া,  
‘মিম্বিৰ’ গাভৰুৰ মন চুধকৰ দৰে আকুহি নিয়ে, পাৰ্‌ছলীৰ হিয়া মন বাউলী  
নহবনো কেলেই ?

‘আলি-আই-লিগাং উছৰ’—সকলো মিচিং-মিৰিৰ চাংঘৰত । কুম্‌ইতৰো...

দেওবাৰ,—“দঞ্জি লঙ্কে”—নিশা ।

ভৰ দুপৰ । নিশিৰশিৰ—নিজ্‌ম নিমাত ।

চকুত ঘুমটি নাই—গোটেই নিশা উজাগৰে । শোৱাপাটিত ছট্‌ফটাই  
থাকে কুম্‌ঙে ।—মাজে মাজে দীঘল হা হুম্‌নিয়াহ বুকু মোহাৰি ওলায় ।—চাঙত  
সকলোৱে টোপনিত লালকাল ।—নাকৰ ঘৰ্‌ঘৰনি ফচ্‌ফচনি,—চাঙৰ মজিয়াত  
শুই থকা সকলৰ,—ইফালে সিফালে চুকে, কোণে ধেয়ে ৰ’ত শুইছে ।

কুম্‌ঙে ছট্‌ফটায় ;—হিয়াত কেৱল পাৰ্‌ছলাৰ ছবিখন হৈ জিলিকি থাকে ;  
দু চকুৰ আগত সকলো সময়তে সাইলাথ পাৰ্‌ছলীৰ মূৰ্তি হৈ সন্মুখত বিৰিঙে  
নয়ন-জুৰি মুদিলেও দেখে ।—টোপনি নহাত তাৰ ৰং উঠে ;—তাইক গালি  
দিয়ে, নেবা নেপেৰা গালি শপনি । বেচেৰী পাৰ্‌ছলী নিমাতিতজনী ।—তাতে  
মৰম-চেনেহ সনা । গালি শপনিৰ অগনি-গিৰিয়ে জুই নোগাৰে ;—পীৰিতিৰ  
উহৰ পৰা নিজৰি হৈ বয় এইবোৰত । কিমান মৰমী কিমান চেনেহী—  
পীৰিতিৰ লগৰীবোৰ ! ..

পহুমৰ পাহিবোৰ ৰখলিয়াই ৰখলিয়াই চকাটো ওলোৱাৰ দৰে একোটা  
একোটা সোঁৱৰণি ভুমুকি মাৰে । পুৰণি সোৱৰণিবোৰ । গা ৰম্‌ৰমায়, বুকু  
হম্‌হমায় ।—স্মৰি ভাল লাগে তেও । ..

...সিদিনা বৰ বৰযুগ, ভৰ আহাৰ।—ডবা পিটা বৰযুগ।—পুৱাৰ লগে লগে বৰযুগ থামে।...

তেতিয়া কুমং পোন্ধৰ বছৰীয়া, ঘৃণাস্থিতি মাইনৰ স্কলৰ পঞ্চম শ্ৰেণীত। তৃতীয় শ্ৰেণীত পঢ়াৰে পৰা সি ঘৰৰ পৰা সদায় পুথি-পত্ৰ লৈ টুলুঙা নাওত উঠি নিজে বঠা মাৰি সোৱণশিৰী পাৰ হৈ সিপাৰে এৰ্‌বাম গাওঁবুঢ়াৰ গাওঁৰ পাৰ্ছলী ইতৰ ঘাটত চপাই ভালকৈ নাওখন এটা খুটাত বান্ধি ঘৃণাস্থিতি মাইনৰ স্কললৈ যায়। কেৱল দেওবাৰে বাদ।—সেইদিনাও সি যায়। আগৰ-লেখীয়াতকৈ। শনিবাৰে অৱশ্যে তিনিগৰত ফিৰে।...

ফৰকাল বতৰ।...এচমকা মেঘো নাই—আকাশ নীলা। সোৱণশিৰীৰ পানীও ঘন নীলা।—চোকা ব'দ পিঠি পোৰে।

সিদিনা শনিবাৰ। তিনিটা শ্ৰেণী হোৱাৰ পাচত স্কল ছুটি—আবেলিৰ আগে আগে।

কিতাপ পুথি লৈ সি ঘৰমুৱা হয়।—দেউ মাইল বাটকুৰি বাই অহাৰ পাচত সি ভাগৰি পৰে—খোজ কাটি নহয়, চোকা ব'দৰ তপত তাপত।

বাটতে 'মিপাগ',-হিদ্‌ গাওঁ এখন পায়, এজোপা গছৰ তলত জিৰণি লয় সি। কপালত ঘামৰ টোপালবোৰ ব'দত তিৰ্‌তিৰায়, ছাঁতো চিক্মিকায়।

কাষতে কুৱা—পকা কুৱা।—মাহুহৰ ভিৰ, পথাৰত লুতুৰ পুতুৰ হৈ অহা মাহুহ। কাষৰে পাৰ্ছৰে দুই চাৰিটা লৰা উমলি উমলি গা ধুই থাকে, মাকনে বায়েক সিহঁতে সিহঁতক ধুৱায়।

পিয়াহত কুমং আতুৰ। কিতাপ পুথি গছৰ তলতে থৈ সি কুৱাৰ ফালে আগবাঢ়ে। কুৱাৰ পাৰ।

এটা বাল্টিং পাৰতে বহাৰে সৈতে পৰি আছে। বৰ নোৱাৰি বাল্টিঙটো লৈ বহাটো ধৰি সি পানী তোলে সেই কুৱাৰ পৰা।... বাল্টিঙৰ পৰা পানী ঢালি ওপৰ কটীয়াকৈ একাষে বহি সোঁহাতৰ আঙ্গলিৰে পিয়াহত সি জোলাকে জোলাকে খায়। পিয়াহ পলায়,—সি তৃপ্তি পায়।...বাকী পানী তাতে পেলাই সি থয় দিয়ে।

“বোপাই! তুমি কোন স্কলত পঢ়াহে?”—এজনে সোধে।

কুমঙে কয়,—“ঘৃণা-স্থিতি মাইনৰ স্কলত।”

“কোন শ্ৰেণীত?”

“পঞ্চম শ্ৰেণীত”—ক্লাচ ফাইভত।



আন এজনে সোধে ইংবাজীত,—“What is your name ?”

“My name is Sri Kumang Pegu ?”

“দেখিছা ! এই মিৰি লৰাটো তপ্তপৰ্কে সলসলাই কেনেকৈ ইংবাজী কব পাৰে। আৰু আমাৰ গাওঁৰ অসমীয়া লৰাকেইটাক চোৱা,—ইংবাজীত স্থথিলে পেপুৰা লাগে, সেমেনা-সেমেনি কৰে।”

আতৰৰ আদহীয়া এজনে গা ধুই কাপোৰ সলাই আছিল। খঙত জ্বলি পকি খেদি আহি কুমুঙৰ মুখামুখি হৈ থি দি কয়,—“হেৰোঁ তইত নাজাননে,— তইত মিদিইতে এই কুৱাটো ছুলে ছুৱা যায় বুলি। ছেঃ-ছেঃ-ছেঃ খালি খালি খালি।”...

দপ্তকৈ জ্বলি উঠে কুমুঙৰ বুকু,—ছম্ছমাই যায়।... ঘপহ কৰে বেগাবেগিতকৈ খোজ লয় সি সেই গছ জোপাৰ ফালে।—পুথি-বহীবোৰ লৈ সি গুছি যায় দৰৰ ফালে।—সিহঁতলৈ নোচোৱাকৈ।

...চোকা ব'দ। সিফালে তাৰ মন নাই,—তাৰ কেৱল চিন্তা,—সি জানোঁ, অসমীয়া নহয়,—মিচিং-মিৰিসবলে জানোঁ অসমীয়া বুলি চিনাকী নিদিয়। হিন্দুবোৰ হল অসমীয়া, আৰু সিহঁত মিৰিসকল হল অনা-অসমীয়া অসমত থিলঞ্জীয়া বাসিন্দা হৈও। সেয়েহে হিন্দুসকলৰ মুখত শুনা যায়,— এইয়া অসমীয়া গাওঁ, সিখন মিৰি গাওঁ। ইমান পৰ ভাবেনে এওঁলোকে ?... এই কুৱা—বাজহুৱা কুৱা,—তাক ছুলেও ছুৱা লাগে, কুৱাটো যেন হিন্দুসকলৰ হে,—মিৰি সকলৰ নহয় ওৰে বাটে নানান চিন্তাই তাৰ মন জুমুৰি ধৰে।... ভাবি চিন্তি গুনি গুঁথি তাৰ কাণ দুখন ৰঙা পৰি যায়।

.. জটিল প্ৰশ্ন !

.. অকস্মাতে আকাশত ঢেবেকনি মাৰে। কুমুঙে চকু খাই ওপৰলৈ চায়। ব'দ নাই, বেলি নাই—ঢাক খাইছে। চমকা চমকা কলা কলা ডাবৰ-বোৰে উভটা খব দি আকাশখন ছাটি পেলাইছে,—সোঁ-সোঁৱাই পচোৱা বতাহে জোৰকৈ বৈ মেঘৰ ডোংৰ বোৰক বিয়পাই পেলাইছে।... ধুমুহা আহিব, তাৰ তত হয়।...

খোজৰ বেগ বাঢ়ে।—এনে প্ৰাকৃতিক দুৰ্ধোগৰ ওচৰত মিৰি অসমীয়াৰ কোনো প্ৰশ্ন নুঠে।...

আৰু কিমান দূৰ ?... সোঁৱা—জোৰা শিমলু দুজোপা; ইটোক সিটোৰে আকোৱালি।...

সি বেগ দিয়ে—আক বেচি বেগ দিয়ে । ডাৱৰৰ দল তাৰ খোজতকৈ বেচি লৰে ।

...বেচি দূৰ নাই—সেইয়া এৰ্‌বাম্‌ গাওঁবুঢ়াৰ গাওঁখন ।

উপায় নাই—সি লৰ মাৰে ।...তাৰ জীৱনৰ কাৰণে নহয়—তাৰ পুথি কেইখনৰ কাৰণে পুথি বহীলৈ তাৰ ইমান ধাউতি, ইমান ভকতি । কেইজন হিন্দুৰ আছে—সৰস্বতী গোসানীলৈ এনে পৰম ৰতি—অসীম ভকতি ?—অথচ বীণাপানি বোলা কোনো দেৱীয়েই মিবিসকলৰ নাই । তেওঁলোক যদি হিন্দু নহয়, অসমীয়া নহয়, তেনেহলে কি ?—মিচিং-মিৰি জনজাতি ।

.. আকাশত মেঘৰ গৰজনি গাঁজে, বিজুলীৰ চিক্-মিকনি চিক্‌মিকায় ।—  
লগে লগে ডৰা-পিটা বৰষুণ—ধুমুহাৰ ৰো-ৰোবনি ।

ভাল খেলুৱৈ—ভিৰাই লৰ মাৰে সি । সি তিতে,—বেচি নহয়, অলপ ।  
বুকুৰ মাজত ছোলাৰ তলত পুথিবোৰ লৈ সি দৌৰ দিয়ে ।

.. এৰ্‌বাম্‌ গাওঁবুঢ়াৰ চাং-ঘৰ । “জৰা”ত জিৰায় সি ।...আগকালৰ “টুংগং” চাঙৰ ফালে সি চায় । দেখে এজনী ছোৱালী,—ইমান ধুনীয়া, ইমান লাৱণী, ইমান ৰূপহী,—তাৰ ফালে “টুংগং”-ৰ খুঁটাত ধৰি হেলনীয়াটক আওজি টহ্‌টহ্‌কৈ চাই আছে । মোহিনী চাৱনী,—চুষকৰ দৰে তাক আকৃহি নিয়ে, সি তাত নাই, আছে কেৱল তাৰ দেহাটো । কুমুডৰ গোটেই থিনি তাই কাটি নিছে । তাৰ জীউকো ।...সি পমি যায়,—নিজক হেৰুৱায় । সিও চায় তাইৰ ফালে,—আকুল চাৱনি তাৰ । চাৰি চকু মিলি যায়,—হুয়ো হুয়োকৈ নেদেখা হয়,—একাৰ হৈ যায় । উভয়ৰ দেহাত ৰম্বৰম্বনি উঠে,—এটা বিজুলীৰ শিহৰণ ।

“পাৰ্‌ছলী ।” কোনোবাই মাতে ভিতৰৰ পৰা । আদহীয়াৰ মাত ।

“গৈছে ।” বুলি কৈ কুমুডৰ ফালে চোকাটকৈ চাই তাই গুছি যায় । স্তব্দী, অমিয়া মাতি । তাইয়েই পাৰ্‌ছলী,—এৰ্‌বাম্‌ গাওঁবুঢ়াৰ জীয়েক ;—সেই ছুমলী জী জনী ।

.. গুছি গ'ল তাই, পৰি ৰল কুমুডৰ জঁকা । কুমুডৰ জীউ তাইৰ মন-কোঁহত, তাইৰ হিয়া-কোঁহত—তাৰ গোটেই শৰীৰৰ কোঁহে কোঁহে ।...

সি তবধ মানে ।...নিফুটকৈ মাত ওলায়,—“পাৰ্‌ছলী !” .

...চেতনা জাগে ।...ডাৱৰ কাটে । পচিমে লহিয়াই ৰোৱা ৰেলি ওলায় ।

বেলিৰ চোপাশে চেকুৰা চেকুৰা নানা তৰহৰ বংবোৰ ;—খেলে মেলে,—খেল-মেলে হে ।

তাৰ তত আহে ; ইকালে দিফালে চায় । সোৱণশিৰীৰ পূব পাৰে—  
সিপাৰে নিজৰ গাওঁত তাৰ চাৱনি থিৰ হয় ।

কিন্‌কিনীয়া বৰষুণ । গাওঁৰ ওপৰত সাতো-বৰণীয়া বামধেহু ।

.. গুছি যায় কুমণ্ডে এব্ৰাম গাওঁবুঢ়াৰ “অ’কুম্”—চাং-ঘৰৰপৰা পাৰ্‌ছলীৰ  
“টুংগং”—চাওৰ আগৰ “জৰা” মুকলিৰ-ঠাইখিনিৰ পৰা । হিয়াত কিবাহৰ  
কিন্‌কিনীয়া বৰষুণ :—হিয়া-কাৰেঙৰ চুড়াত চাকোৰ দৰে ঘৰণীয়া মনোৰম  
বামধেহু ।

সি কব নোৱাৰে তাৰ কিয় এনে হ’ল । সি আগুৱাই যায়, মন তাৰ কেৱল  
পিছুৱায়,—পাৰ্‌ছলীৰ ফালে । সি ঘাট পায়,—জাপ মাৰি তাৰ টুলুঙা নাওৰ  
টিঙত উঠে । নাও চপলিয়ায় । খুটিৰ পৰা বান্ধ খুলি সি নাও এৰে,—কোলাত  
ঘতনে পুথি-বহী থৈ । সি বঠা মাৰে । নাও আগুৱায়,—টোপোৰ পাছুৱায়  
পাৰ্‌ছলীৰ ঘাটৰ ফালে ।

পাৰ্‌ছলীৰ তেতিয়া দহ বছৰ বয়স , কঁকালত মেখেলা—“বিবি-য়েগে ।”  
তেওঁ মনোমোহা ।

হুটা প্ৰশ্ন তাৰ অন্তৰত জাগে,—সি অসমীয়া নে অনা-অসমীয়া,—কুমণ্ডৰ  
জীউ তাৰ দেহাত নে আন কবদাত ?...

.. বঠাইও প্ৰশ্ন কৰে । সোৱণশিৰীয়ে বা কি কয় ?—কলেও সি ভুবুজে ।  
—সন্দেহৰ পুৱলী-কুঁৱলাত তাৰ মন হেৰায় ।...

আক কত কথা ভাবে সি । ভাবনাৰ শেষ নাই ।

নাও মাজ পায় । বৰষুণ নাই ! বিয়লি সন্ধিয়া । পচিমে সিপাৰে এব্ৰাম-  
গাওঁবুঢ়াৰ গাওঁৰ পাৰ্‌ছলীৰ “অ’কুম্ চাংঘৰখনৰ ছাগলন আগুৰি আছে নানা  
তৰহৰ নানা বৰণৰ বিধ বিধ ধবণৰ ডাৱৰৰ চমকাবোৰে,—বঙা, হালধীয়া,  
বেঙুনীয়া আৰু যে কিমান !...

.. আক এদিন । জেঠ মাহ ,—বাগৰি আহাৰ পাওঁ পাওঁ ।.. শিমলু গছ  
এজোপাৰ ডাল কেইডালৰ থেবেপাত টঙীঘৰ ।...

ভৰ দুপৰীয়া ।...মাজে মাজে চবাই চিৰিকতিৰ মাত ।...

টঙীঘৰত অকলে কুমং-ভুই থাকে । টোপনি নাই, উজাগৰে,—কিন্তু চকু  
হুটা মুখ ।...

কোনোবা ডালত শালিকাজাকে বমলিয়ায়। আটাইতকৈ ওখ ডালত  
কপোত-কপোতীয়ে কুকলিয়ায়। দূৰ দূৰণিৰ পৰা কেতেকীৰ মাত বিণিকি  
বিণিকি শুনা যায়। ...কুলিৰ “কুউ কুউ” মাত মাছে মাছে ক্ষীণ, বিণি-বিণি। ...

...নিজ্জম নিমাত। • জিলীৰ মাতে গহীন কৰি তোলে।

নিশিৰ-শিৰ।

“আই ঐ! মৰিলোঁ ও!—মৰিলোঁ ও!”...কোনোবা ছোৱালীৰ চিঞৰ।

চকু মেল খায়। ঘপহকৈ উঠি ধম্ব কঁাৰ লৈ কঁকালত মিত-দাৰ খাপৰ বান্ধি  
টঙীঘৰৰ পৰা ওলাই ততালিকে জখলায়েদি নামি কুমণ্ডে সেই চিঞৰৰ ফালে  
ভিৰাই লৰ দিয়ে।

“মৰিলোঁ ও-মৰিলোঁ ও।”—আকৌ চিঞৰ খেবনিৰ ফালে।

সেই খেবণিৰ ফালে লৰ দিয়ে সি,—খেবণিৰ মাজত জপিয়াই পৰি দেখে  
এপাল মহ। পোৱালী থকা শিঙাল মহজনী ছটফটাই থাকে, নাকেদি ফচ্ফচনিৰ  
ধুমুহা বয়।

কুমণ্ডক দেখি তাই থৰ লাগে। আন আন মহবোৰে তাক দেখি পলায়।  
সেই মহজনী ইফালে সিফালে চায়, পোৱালীজনী নাই। জাকৰ মাজৰ পৰা  
তাৰ হেৰেলনি শুনি মহজনীও লৰ দি নোহোৱা নেদেখা হয়। ...কাষতে এটা  
খাল। ...সেই খালত তাৰ চকু পৰে; দেখে এজনী ছোৱালী খালৰ ভিতৰত  
পৰি আছে। ...সি কাষ চাপে; খালৰ পৰা তাইক ছখন হাতেৰে তুলি, মুকুলি  
লৈ আনি খেবৰ ওপৰত শুৱায়। তাই অচেতন হোৱা নাই ভয়ত পেপুৱা,  
বিবুধি। তাইৰ দেহা খালৰ বোকাৰ লুতুৰা-পুতুৰী। কাষতে সোৱণশিৰীৰ  
পাৰ। তাৰ পৰা তাইৰ দেহা তুলি নি পাৰত সি থয়। ...নৈৰ পৰা পানীত  
গামোছাখন তিয়াই তাইৰ মূখখন ধুয়;—দেহাৰ অত তত বোকা পখালিয়ায়,  
তাইৰ দেহা নিকা হয়, সোৱণশিৰীৰ পানীৰে সোণ-চেকুৰা হয়, সোণবৰণীয়া  
দেহা জিলিকি উঠে। বুকুত গঁথা “বিৰিয়েগে-মেখেলাৰ লোচৰ গাঁথিটো সোলোকি  
যায়। ...ছুবাৰ আনোতে খুলি যায়। বুকুত সেই জোৰা কিনো?—এটা তীৱ  
অজুভুতি, গাত বিজুলীৰ শিহৰণ চিৰিংকৈ উঠে;—গাৰ ডাল ডাল নোম থিয়  
হয়। ...

তাই পাৰ্ছলী! ...ইপাৰে সিহঁতৰ পাম কুমংহঁতৰ গাওঁ থকা পাৰত। নাওলৈ  
তাই অকলে সোৱণশিৰী পাৰ হৈ পাৰত লগাই খুটিত বান্ধি বঠাডাল থৈ টিঙৰ  
পৰা পাৰলৈ জাপ মাৰোতে কাষতে উমলি চৰি ফুৰা মহপোৱালীটো উচপ্ খাই

উঠ পলায় ; কাষতে ঘাঁহ খাই থকা শিঙাল মাকজনী খেদা মাৰি অহাত তাই খেৰণিৰ মাজত ভিৰাই লব মাৰে। গাৰ—“গাছেং”—চান্দৰখন কৰবাত সোলোকে পৰে। জীৱনৰ কাৰণে কোঁপাই কোঁপাই চিঞ’ৰি চিঞ’ৰি লব দিওতে খেৰণিৰ মাজত থকা থালটোত পৰি তাই ৰইখা পৰে।।

...সন্ধ্যা ঘূণা-সুতি স্কুললৈ ঘাওঁতে নিতৌ দেখা হয় এই পাৰ্ছুলীৰ লগত কুমুৰ।। পাৰ্ছুলীয়েও আলোঙে আলোঙে গুপুতে গোপনে খাপ লৈ থাকে কুমুৰৰ কাৰণে, স্কুললৈ যাবৰ পৰত টুলুঙা নাওৰ কাৰণে। তাৰ নাওখন ঘাটত চাপে পুৱা এপৰত,—সন্ধিয়া চাৰি পৰত স্কুলৰ পৰা আহি নাওৰ বান্ধ খুলি বঠা মাৰি গুছি যায় সিপাৰলৈ—ঘৰৰ ফালে সি।।

...এটা সপোন অথচ দিঠক।

...কৰবাত দুখ পাইছে বুলি—সি অঁত তঁত লাৰি পিটিকি চায়। তাইৰ নিমজ্জ, লাৱনী দেহাটোৰ ওপৰেদি আল-ফুলকৈ হাত বুলায়,—বুকুৰ মৌফালে সেই উঠন নিপোটল ডোম্বৰটোৰ ওপৰেদি হাত ফুৰাওঁতেই এটা আঁচ দেখে, এচেকা তেজ, তিতা গামোছাৰে মছি দিয়ে, লোচটো খহি পৰাত, ভুডোখৰো আলফুলকৈ পিহে, শেহত জোৰকৈ মখে।।...সি নিজক কবই নোৱাৰে, সকলো পাহৰি যায়।।...কোনোবাই ধেন তাৰ দেহাত শিহৰণ-বিজুলী বুলায়।। গাত পিৰপিবণি উঠে, চকুঘূৰি মূদ খায়—এটা অমিয়া স্তম্ভ অমুভৰ কৰে সি ..

...পাৰ্ছুলীয়ে চকুৰপাহিজোৰ মেলে,—চুলচুলীয়া নয়ন-পাহিজোৰা আবেশে ভৰা সপোন-সনা। দুয়ো কটকটীয়া বান্ধোনত দৃঢ় আলিঙ্গনত। দুটা দেহ এটা হৈ লিপিত থোৱা। আকৌ সেই মোহিনী চকু ঘূৰিব চাৰনি। নিজম-নিমাত ...মাজে মাজে কেতেকীৰ মাত।। আক ? জোলোকে জোলোকে চুমা—তপত ঘন উশাহ-নিশাহ, বুকুৰ ধুক্ধুকনিৰ গুপুত গোপন শব্দেৰে চপ্চপনি, ফঁপাউৰি, ভম্ভমনি।

‘দঞ্চিত্’-বেলি-গোসানীয়ে এচমক। শুকুল। মেঘৰ আৰোৱানৰ আঁৰ লৈ মিচিকিয়াই হাঁহে।। মেঘৰ ডাঁবে ডাঁবে আঁৰে আঁৰে চিক্‌মিকীয়া জিলিক উঠি তিৰ্‌বিৰাই।।

বিণিকি বিণিকি কোনোবা গাভৰুৰ “অয়-নিতম্” ভাহি আহে—দূৰ দূৰণিৰ পৰা ?—

‘এ, লে’ পল লিচাং বে’লে’ দঞ্চে অৱাহঃ

‘চয়ং পাকম্ পাকত্ব’ আচিনাঙে অত্ৰ বং।’

“দূৰ-দূৰণি, পূবফালে জোনাতো বড়ুৱা ৰহণ মানিছে দূৰ-দূৰণিত পশ্চিমে বেলিয়ে লহিয়াইছে, কুলি কেতেকীয়ে ইনাই বিনাই গাইছে, আৰু সেই ইননি বিননিয়ে কাৰোবাৰ হিয়াত মিলনৰ হাবিলাষ জগাইছে।”...

সেই অগ্নি-নিতম গুনি গুনি “লেদেঙে”—মৰমীজনী, কুমুৰ “মেনাম্”—মানস-বাণী পাৰ্ছলীজনীয়ে তাইৰ হিয়াৰ আমঠ, কলিজাৰ এডুখৰী, বুকুৰ এফাল দেহালাও কুমুৰ আৰু কটকটীয়াকৈ আকোৱালি সাৱটি ধৰে। কৰুণ ছুটি তাইৰ বম্বমায়, পিৰ্পিৰায়, তেৰেছীয়াটো ভেজা দি তাৰ তপিনাৰ ওপৰত লৰফৰায় ভৰি দুখন। তাই আলুফুলকৈ লেঙেসেও হৈ মাটিত বাগৰি চিং হৈ গুই পৰে বুকুত তাক আকোৱালি লৈ। তেতিয়া কুমুং গুঠৰ বছৰীয়া চেঙেলীয়া ডেকা ‘য়ামে’, লখীমপুৰ হাইস্কুলৰ নৰম-শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ আৰু পাৰ্ছলীজনী পোন্ধৰ বছৰীয়া ভৰ গাভৰু। দেহাৰ সোৱাদ উভয়ে অমৃত হেন লভি আউল বাউল হয়। তাৰ পিছত দুয়ো নিখৰ...আবেশত বান্ধ খুলি যায়।...অলস আবেশত জহি। তাৰ পিছত তাই দুখন হাতেৰে মুখখনি ঢাকি উচুপি উচুপি হুৰাওবাবে কান্দে। শোৱা-পাটিত গুই গুই কিমান যে ভাবে কুমুঙে বিশেষকৈ পাৰ্ছলীৰ কথা, যাৰ শেষ নাই অন্ত নাই।

বৰডেকেৰা কুকুৰাটোৱে ডাক দিয়ে। পুৱতী নিশা বজন্তু জনাই উঠে। ‘অ’কুম’ চাংঘৰব মজীয়া গুপ্তপায়। কাৰোবাৰ কাহ, কাৰোবাৰ হাঁচ কাৰোবাৰ কেচুৱাৰ মাতে নাৰৰ পৰিবেশ মুখৰ কৰি তোলে।

গোটাই নিশা কুমুৰ উজাগৰে কাটে। টোপনি নাই, অথচ সপোন হেন ভাবনাৰো, —ভাবি ভাল লাগে তাৰ।

আবেশৰ জাল ছিঙে। সপোন আঁতৰি যায়। ভাবনা আৰু নাই। এট, খেলি মেলি আউল জাউল দিঠক ভুমুকি মাৰে। শালিকাই মাতে ফেচাই উকলিয়ায়, কৰবাত কুকলিয়ায়। নীৰস দিঠক।...

সাত-ঘটি কৃষ্ণপক্ষৰ জোনে বেৰৰ ফাঁকে ফাঁকে জোনোৱালি কিৰণ ভিতৰলৈ ঢালে,—জোলাঙিয়েদি কপোৱালি বেঙনি ভুমুকি মাৰে।...

.. তাৰপিচত পূৱাৰ লগে লগে হাই উৰুমিৰে সজাগ হৈ উঠে আন গাওঁবোৰৰ নিচিনাকৈ কুমুংহঁতৰ গাওঁখনো।...

.. থকাৰ ভিতৰত কুমুৰ আছে বাপেক, ককায়েক, বোয়েক আৰু দুটা ভতিজাল’ৰা আৰু এজনী ভতিজা ছোৱালী। ছোৱালীজনী ডাঙৰ, নাম নাচেং বয়স আঠ বছৰ।

বাপেক জুনা পেগু গাওঁৰ মুখা ফুটা—কবাং পঞ্চায়তৰ এজন ঘাই। তেওঁৰ আদেশ, নিৰ্দেশ, পৰামৰ্শ মতে গাওঁৰ ৰাইজে চলে। তেওঁলৈ সকলোৰে শ্ৰদ্ধা অপৰিসীম, আগবঢ়িবৰ হাইস্থূলত পঞ্চম জেবীলৈকে পঢ়া; তেওঁ গুণী, জ্ঞানী, অলপ শিক্ষিতও, সেয়েহে তেওঁৰ প্ৰতি ভক্তি অসীম সকলোৰে।

...সিদিনাপুৱা; ‘আকন’ সোমবাৰ, “লি লেন” গঁজালি মেলাৰ দিন। লখিমী বুধবাৰে “লিগাং” দিন। “আলিয়াই লিগাং” উছৰৰ পাতনি, এই সোমবাৰে সামৰণি পাঁচ দিনৰ মূৰত।...

জুনা পেগুৱে পুৱাই উঠি গা-পা ধুই পথালি ন-কাপোৰ পিন্ধি উৰি বিগুপ হৈ ‘ম’ ৰাম্, জুহালত ‘আপং মদ’ ঢালি মজ্জা মাতি পৱিত্ৰ কৰি গেনা-ভাঙে “পদে কুনাম।”

কুমুঙেও গা-পা ধুই ন সাজ পিন্ধি “অকুম” চাংঘৰত ছুটি পোনেই পথাৰলৈ যায়, যত বাপেকে “লিগাং” বুধবাৰে আগবেলা এবৰ্গহাত মাটি দৰাত চহ কৰি চপৰাবোৰ ভাঙি ফুৰ্ফুৱীয়া কৰি পূব চুকত ‘পৰ’ কাহিবনৰ আগ কেইডাল ভালকৈ গুঁজি পুতি “চেদী-মেলো” পুৰুষ প্ৰকৃতি, “কাচিংকাটক” দেৱ-দেৱী “দণ্ডি” পল” বেলিজোন, “ৰোগজী মেৰাং” পোক পৰুৱা সকলোকে সাক্ষী কৰি আছ বিধান সঁচ সিঁচি দি ভকতিৰে পূব মূৱাই পূজা সেৱা কৰি “আলি-য়াই-লিগাং” উছৰৰ পাতনি মেলিছিল, সেই ঠাইলৈ আঙুৱাই।...

সি দেখে সাকৰা মাটি, তাত আছ বাঁজ পৰিল গঁজালি মেলিল। দোঁখ চাই সি আচৰিত হয়। সঁচাকৈ আচৰিত। আই বসুমতী নাৰী জানো? এৰা নাৰী, পাৰ্ছলীৰ দৰে নাৰী, গৰভত বাঁজ পৰাৰ লগে লগে সন্তান সম্ভৱ হয়। পাৰ্ছলীৰ গৰভতো যদি বাঁজ পৰে, সেইদৰে হব জানো? এটা ডাঙৰ প্ৰশ্ন মনত জাগে। পাণ্ডুলিয়াই পাণ্ডুলিয়াই ভাবে সি, উত্তৰ নাপায়। আই বসুমতীৰ লগত নাৰীৰ সম্বন্ধ ওতোপ্ৰোতভাবে জড়িত বুলি সমিধান পায় সি। এটা গুঢ় তত্ত্ব, এটা গভীৰতম তথ্য। আনন্দত আত্মহাৰা হয় সি।...আটকাট পূৰ্বফালে এবাৰ বেলিৰ ফালে চকু মেলি মূৰ দোঁৱাই সেৱা কৰে সি। তাৰ পিচত ঘৰলৈ আহি “জৰা” মুকলি ঠাইখিনি পাই “কিপাৰ” উৰলত বহি পচিম ফালে চায়। সোৱণশিৰী নৈ সিপাৰে দূৰৈত এৰ্ৰাম গাওঁ বুঢ়াৰ গাওঁ, সেৱা “অকুম” চাংঘৰখন; তাতেই তাৰ হিয়াৰ জীয়া-জীউ পাৰ্ছলী। একেধৰে চায়—তাৰ জীউ উৰি যায় তালৈ, সি তাত নাইকীয়া হয়। তাৰ হিয়া

‘কিপাৰ’ উৰলত কাৰোবাৰ বিবহৰ শোক বেজাৰৰ “এগিন” গাইন মাৰীয়ে খুন্দিয়াই ঘুঙলা ঘুঙলি কৰে। ..

“কুমং !—ভিতৰৰ পৰা বাপেকে মাতে।

“টুংগং”—আগ চাউৰপৰা নাচেঙে চিঞৰে, “দদাই”। “কবাং” জখলায়েদি ধোপে ধোপে উঠি এটা ধোপনিত বৈ ‘বা জুম’হেতামাৰিত এখন হাত খামুচ মাৰি ধৰি কঁকালৰ কলহটো ইখন হাতৰ বাহুৰে সারটিলৈ বোয়েকে মুখখন কুমঙৰ ফালে ঘূৰাই চিঞৰে, “কি চাই আছ তই হাবাঙৰ দৰে? উঠ। দেউতাই মাতিছে নহয়। ‘সুনা নাই’...এইবুলি কৈ টুংগং চাঙেদি উঠি গেদাং-য়াপগ” আগ দুৱাৰেদি ভিতৰলৈ সোমাই নেদেখা হয়। পাছে পাছে নাচেঙে যায়।

কুমঙে উচপ খাই উঠে। ...সোমবাৰ “আকন”ৰ দিন।” লিনেন গঁজালি মেলা দিন। এইদৰে এইদিনাখন আমন জিমনকৈ থাকিবলৈ নাপায়। “কিপাৰ” উৰলত বহাৰ পৰা উঠি সি “কবাং” জখলায়েদি চাঙত উঠি ভিতৰ সোমায়।

জীৱন পহিলা, তাৰ পিচত হে পীৰিতি। .. এই সমিধান সি লভে। ... মানুহে জীৱন পায় জনমৰ লগে লগে, মৰণে জনমে তাৰ লগতে। জনমৰ পৰাই জীৱন আৰু মৰণৰ যুজ চলে। এয়েই জীৱন সংগ্ৰাম। জীৱন জিকিলে মানুহ বাঁচে, হাবিলে মৃত্যুই কৰাল গৰাহত তাক গিলি মাৰি পেলায়। গতিকে জীয়াই থাকিলে, মানুহৰ গোৰব গৰিমা বাঢ়ে হে, হুটুটে, কিন্তু জীয়াই থাকিলে মানুহৰ দৰে বাঁচিব লাগিব। মানুহ, মানুহ, জানোৱাৰ নহয়। মানৱৰ অধিকাৰবোধ তাৰ অন্তৰত জাগি উঠে। পাৰ্ছলীক জীৱনৰ লগৰী হিচাবে পাবলৈ হলে, মানুহৰ দৰে পাব লাগিব। কাৰণ সি মানুহৰ সমাজত; সি সমাজৰ হৈ কাম কৰিব লাগিব, তাৰ সমাজ, মিচিং-সমাজ। মিচিং পশু নহয় মানুহ। সি মিচিং, সি মানুহ, তাৰ সমাজ মিচিং-সমাজ মানৱ-সমাজ। পাৰ্ছলীও সেই সমাজৰে এজনী। ...চেতনা জাগে তাৰ পৰাগতমূল মূলকৈ। “মৰাম” জুহালৰ কেউ কাষে চৌপাশে থুৱন বুৱন পিয়নৰ আয়োজন। উত্তৰে “বিচিং”ৰ ফালে দেউতায়ক আৰু ককায়েকে বহি ‘পৰ’ ‘আপং’-ৰ বাটি লৈ বহি আছে। দুয়োৰে আগত “কামৰ অক্কাৰ” কোঁপাতত দি সিজা ভাত ‘পুৰাং, পোৰা-মাছ বা নাম ‘অঙ’ সোঁকা শুকান মাছ ‘ছান্ন’ অঙ,, এচুকত নিমখ জলকীয়া ‘আল’ মৰ্চি। এটা ভাগ এনেই পৰি আছে এটাখালি ঢৰাৰ আগত। তিনি ঘটি পানী তিনিওটা ভাগৰ আগত।



জুনা পেগুৱে খাবলৈ কয় :—ককায়েকে খোৱা আৰম্ভ কৰে। কুমুঙেও সেই খালি ঢৰাত বহি ঘটিব পানীৰে হাত ধুই খায়।

নাচেং আৰু ডাঙৰ ভতিজা ল'ৰাটো 'কক্কাং'-ৰ ফালে বহি খাই থাকে। সৰু ভতিজা ল'ৰাটো বাপেকৰ লগত কোলাত।

বোয়েকে "কক্কাঙ"ৰ ফালৰ পৰা শহুৰেক আৰু গিৰিয়েকৰ খালি বাটিত "পৰ আপং" ঢালি দিয়ে আৰু এবাটি মদ দেওৰেক কুমুঙৰ ফালে আগবঢ়ায়।

সৰু লৰাটিয়ে কন্দাত বাপেকে তাৰ মুখত মদৰ বাটিটো লগাই দিয়াত, সি এ সোঁহা মৰাত তাৰ কন্দা থামে। নাকৰ বিদ্ধাৰ পৰা পকা সেউন ওলাই তাৰ ওঠ পায়। ওঠত মদ লাগি থকাত সি জিভাৰে ওঠ ছুটি চেলেকে। জিভাৰ আগেদি তাৰ মুখত সেউনো সোমায়।...

খাই খাই নাচেঙে ছুৱা হাতখন তাৰ ফালে দেখুৱাই ঘিণ-ভাৱেৰে চিঞৰে—“ছি:।”

লৰাটোৰ বাপেক কুমুঙৰ ককায়েকে তলমুৱা কুজা হৈ চাই লৰা:পাৱালীটোৰ সেউন গামোছাৰে মছি দিয়ে।

ঘবৰ পৰিয়ালৰ খুৱন, বুৱন, পিয়ন ৰং-ধেমালিৰে চলে।...

কুমুঙৰ ভাব বেলেগ, বৰ গহীন।...

বহুমতী? পাৰ্ছলী? জাৱন? মৃত্যু? সংগ্ৰাম? আৰু গৰাহে পতি ভিন্ ভিন্ ভাব তাৰ অন্তৰত বোলছবিৰ নিচিনাকৈ দেখা দিয়ে।

...বাহিৰত নাচ বাগৰ খোলা। ৰং ধেমালি ৰং বহুইচ।...ডেকা-গাভৰুৰ মেল।...“হুম্‌হুম্” ঢোল গুজৰি উঠে, পেপাই টি'হিটি টি'হিটিক বিনায়, দুশাতি তালৰ গৰভৰ পৰা ঝন্‌ঝননি বিৰিঙে, ডেকা গাভৰুয়ে পালে পালে ‘অয়্ নিতম্’ গায় লেহেতিয়াই, লগে লগে শেষ হলে তালত পেলাই।... “হুম্‌হুম্‌ ঢোল গিৰগিৰাই উঠে, তালে তালে ছেৰে ছেৰে ছাবে ছাবে গাভৰু সকলে দেহাত লহৰ তুলি বিধ বিধ ভঙিমাৰে নাচে। মাজে মাজে গগনা ও গং গঙায়।

সৰু সৰু লৰাইতে ও ফোঁফোলা বাঁহৰ “হুমপাক” পেটত লৈ লগে লগে বজায়; সৰু সৰু ছোৱালীহঁতে ও হাত দুখন মেলি নাচে। কোনোবাই পিয়ানোৰ দৰে “দেন্‌হুন্” বজাই ৰং পায়। লৰা-ছোৱালীৰ হাতত ‘দেন্তক’ বাজিয়েই থাকে।...

শেহত “পাক্‌ছ ম'নাম” নাচ সকলোৰে মিলি নাচে। এই পাক্‌ছ মনাম

নাচ নাচিলে হে ধানৰ থোক ভালকৈ মেলিব। সকলো মিচিং মিৰিসকলৰে এনে বিশ্বাস। সেই কাৰণে পৰিয়ালপতি এজনে সেই লিগা চ'মান নাচ বাগত যোগ দিবই লাগিব। নিদিলে পথাৰত ধানৰ থোক নেমেলিব, পতান্ হব। প্ৰতি “অকুম” চাংঘৰৰ প্ৰতি পৰিয়ালৰ এজনে বা এজনীয়ে আহি সেই “পাক্ছ” খোলালৈ আহি এপাক নাচিবই। যাৰ কোনো নাই, বুঢ়া বা বুঢ়ীয়ে নাইবা লৰা বা ছোৱালীয়ে আহি যোগ দিব। ই মিচিং সকলৰ নীতি, বীতি, বিধান, বিশ্বাস। সেয়েহে এই সোমবাৰে “আকনব” দিনা ‘লিলেন’ৰ গঁজালি মেলা উছব হয়। কেৱল গঁজালি মেলিলেই নহব, ধানৰ গুধুৰ থোকো মেলিব লাগিব, সেয়েহে এই ‘পাক্ছ ম'নাম’ নৃত্যৰ প্ৰতি তেওঁলোকৰ ইমান বিশ্বাস, ঈমান আগ্ৰহ, ইমান হেপাহ, ইমান ধাউতি, ইমান হাবিলাষ। সেয়েহে জাউৰীয়ে জাউৰীয়ে ডেকা, গাভৰু, লৰা-ছোৱালী, বুঢ়া-বুঢ়ী আহি এনে ‘পাক্ছ’-খোলাত অসীম শ্ৰদ্ধাৰে যোগ দি এই উছব আটোম্-টোকাৰীকৈ পাতে।... ‘আলি-য়াই-লিগাঙ’ৰ দিনা নাচ-বাগ-বজনাৰ পাতনি মেলি এই ‘লিলেন’-ৰ দিনা পাক্ছ ম'নাম নাচেৰে গীত-বজনাৰে, নাচোন-বাগোনেৰে “অকন”-সোমবাৰে মাজ নিশালৈকে এই উছবৰ মাজেৰে গাওঁখন বজ্জনজনাই উঠে।...

এনে “পাক্ছ ম'নাম”-নাচৰ কাৰণে ‘অ'কুম’ চাংঘৰৰ পৰা ওলাই স্টে খোলাৰ ফালে কুমণ্ডে লৰ দিয়ে।...

“হুম্‌হুম্”—টোলৰ ছেৰে, ছেৰে পাতি তালৰ ছাবে ছাবে, বাঁহৰ টকাৰ তালে তালে হাত চাপৰিৰ চাপৰে চাপৰে লৰা-ছোৱালী, বুঢ়া-বুঢ়ী, ডেকা—গাভৰুৰ নাচোনৰ টোত কুমণ্ডে জঁপিয়াই নাচিবলৈ ধৰে,—ৰং ধেমালিৰ উজান বয়—ডেকা চামৰ বিৰিলি উঠে, “ৰেক্সা ৰেক্সা” মাতেৰে গোটেই খোলা বজ্জন জনায়, সোৱনশিৰীয়েও বিঙিয়ায়। নাচোনৰ বুকুত খলক লাগে,—চাকনৈয়া ঘূৰে। গোটেই দিন, এপৰ নিশা ৰং-ৰহইচেৰে কাটে পাক্ছ ম'নাম’ নাচ গীতেৰে, বজনাৰে।

• • মাজ নিশা। • •

ম'ৰং। ‘মিচিং’য়ামে’ ডেকাসকলৰ ডেকা চাং—পবিত্ৰ চাং। পাপ মন লৈ সেই চাঙত উঠিবলৈ কাৰো অধিকাৰ নাই। ই ডেকা সকলৰ শিক্ষাৰ একেদৰ। ইয়াতেই সিহঁতে ধাৰ্মিক, সামাজিক আৰু সাংস্কৃতিক সকলো শিক্ষা লয়। গাভৰুসকলেও মাজে মাজে যোগ দিয়ে। বুঢ়া বুঢ়ী সকলে শিক্ষা-দীক্ষা

দিবলৈ সময়ে সময়ে ইয়াত ভূমুকি মাৰে। এই চাং-ঘৰ ৰাজহুৱা নাম-ঘৰৰ দৰে ধৰ্ম-ঘৰো। মুঠতে এই মৰং ঘৰেই মিচিং মিবিসকলৰ জীৱন, কলিজাৰ এডুখুৰী, হিয়াৰ আৰ্দ্ৰ। মিচিঙৰ জীৱন ইয়াতেই গঢ় লয়। ধাৰ্মিক, সামাজিক আৰু সাংস্কৃতিক কৰ্মপন্থা ইয়াতেই গৃহীত হয়। সকলো আদেশ, নিৰ্দেশ, উপদেশ ডেকাসকলৰ যি জন ঘাই—‘গ্ৰামে বৰা আৰু গাভৰুসকলৰ যিজনী ঘাই সেই জনী ‘মিম্বিৰ’ বৰাণীৰ’ মতে কৰা হয়—আৰু সেই আদেশ, নিৰ্দেশ আৰু উপদেশ মতে সকলো গ্ৰামে ‘মিম্বিৰ’—ডেকা গাভৰু সকলে চলে এটা কটকটীয়া শৃঙ্খলাৰে।...

ম’ৰং-চাওৰ মাজত এখন বগা নিকা ‘মিৰি জিম্ব’ৰ ওপৰত “মিচিং মিবু ৰহি আছে। একাঘৰীয়াতকৈ কিছুমান বুঢ়া মেথা বহে। চাৰিওফালে ‘গ্ৰামে মিম্বিৰ’ ডেকা গাভৰু সকল শাৰী পাতে।

এই “মিবু” মিচিংসকলৰ পুৰোহিত দেওধাই তেওঁলোকৰ পূজনীয়। কিবা অমঙ্গল মহামাৰী গাওঁত দেখা দিলে, মিৰি সকলে এটা ডাঙৰ পূজাৰ আয়োজন কৰে। সেই পূজা কৰিবলৈ এনে ‘মিবু’ক আমন্ত্ৰণ কৰি মাতি অনা হয়। সেই ‘মিবু’ দেওধাইয়ে “‘ত্ৰী’ গীত গাই মন্ত্ৰ মাতি পূজা কৰে,—দাঞি প’ল’। বেলি জোন, “কাচিং কাণ্টাক্ দেৱ দেৱী, “বোগ্জী মেৰাং” পোক পৰা, “চেদী মেলো” পুৰুষ প্ৰকৃতি সাক্ষী কৰি কোনো “উই” দেৱ-বা দেৱী গোসানীৰ মন্ত্ৰৰে, চিনেক, দহমুখ, দণ্ডকড লোজী লেইতাঙ, ‘মুগলীং মিৰেমা’ বিজুলী মেঘ দেৱতাক উদ্দেশ্যে পূজা কৰে।

“মিবু”—দেওধাই সকলৰ পৰা দৈৱিক শক্তি সম্পন্ন। উপযুক্ত হলে এই “মিবু”ৰ গাত দেও লস্তে নিজকে, তেতিয়া তেওঁ হয় দেওধনীৰ দৰে “দণ্ডা”—পোনপ্ৰথমে হাৰিত জঁকি বৰতি উঠে, দেওৰ বাণী তেওঁৰ মুখেদি প্ৰকাশ পায়। দেৱ-দেৱী, “উই” দেৱতা সকলৰ লগত তেওঁৰ সাক্ষাত হয়, দেৱ-লোক ৰেগি ৰেগাম পৰ্বতৰ পৰা “পাহেয়া” “পামীয়া” দেও সকলেও আহি তেওঁৰ দেহাত লস্তে। সেইদিনাৰ পৰা তেওঁ হয় দেও মাতৃহ “মিবু”—দেওধাই “মিবু-দণ্ডা”।

এই “মিবু” দেওধাইলৈ মিচিং সকলৰ ভক্তি অপৰিসীম। সেই মৰং-ঘৰৰ মাজত ‘মিৰিজিম্ব’ৰ ওপৰত গছীন গছীৰ’ মিবু।”...

কিছুপৰ “ত্ৰী” গীত গাই মন্ত্ৰ মতাৰ পিচত সন্মুখত পৰি থকা “য়ক্ছা” তবোৱাল ঘাৰ মূৰত লগোৱা থাকে এটা ঘূৰণীয়া শকত লোৰ তাঁৰ তাক সোঁ হাতেৰে তুলি লৈ মিবুয়ে থিয় দিয়ে। সেই ‘য়ক্ছা’ তবোৱাল জনুজনাই উঠে

হাত জোকোৰাৰ লগে লগে ।... চাৰিওফালে ‘য়ামে মিম্বিৰ’ ডেকা গাভৰু-সকলেও এজনীয়াটক হাতধৰাধৰিকৈ শাৰী পাতি থিয় দিয়ে ।...“হুম্‌হুম্” ঢোল গিৰগিৰাই উঠে । লগে লগে গলে তালে য়ামে বৰাই বাকীং লয়, আৰু এজনে লেনং সৰু কাঁহ লয় । বাকীং হৈছে বৰকাঁহ ।

‘মিবুয়ে ঘোষা লগাই গায় অসমীয়া ছচৰিৰ দৰে য়ক্‌ছা তবোৱালটো জনজনাই তালেতালে জোকোৰি জোকোৰি,—

“দেৰ্‌মি-ছিভুং তিব মেকে তিববাঙায়

কব-কষং আপ্লুনে বেয়াবে বেয়া বায় ।

“দেৰমি গছৰ মূৰব পৰা ( গোঁজালি মেলা ঠালবোৰ ) হালে জালে, কব’ ফুল কষং ফুলবোৰ শাৰাপাতি হালে জালে ।”...

তালে তালে ঢোলত মাৰিৰ কোৰ পৰে, চাপৰ পৰে, তাল বাজে, টকাই মাতে, লগে লগে “বাকীং” বৰকাঁহ, লেনং সৰু কাঁহো বাজি উঠে ।

ৰং উলাহত মৰং চাং কপে ।

ডেকা গাভৰু সকলে নাচে বাগে, ‘গুমৰাগ গুমৰাগকৈ’ ‘হুম্‌হুম্’ ঢোল গিৰগিৰায়, লগে লগে তাল টকা হাতচাপৰি । ভঙিমা শেষ হয় । ‘মিবুয়ে মাজত থিয় দি তালে তালে ‘য়ক্‌ছা’ তবোৱাল জোকোৰি জোকোৰি জনজনাই আকৌ ঘোষা গায়,—

“দেৰমি ছিভুং তিব মেকে তিববাঙায়

কব’ কষং আপ্লুনে বেয়াবে বেয়া বায় ।”

“মিবু’ৰ চাৰিওফালে ঘূৰি ঘূৰি ডেকা গাভৰু সকলে গায়,

“দেৰমি ছিভুং তিব মেকে তিববাঙায়

কব’ কষং আপ্লুনে বেয়াবে বেয়াবায় ॥”

“মিবুমে” পদ গায় ডেকা-গাভৰুসকলে শাৰী পাতি ‘মিবুৰ’ চাৰিওফালে ঘূৰি ঘূৰি ঘোষা গায় তালে তালে ঠেঙ ধৰি ছেঙ ধৰি, লগে লগে বাজি উঠে বাৰাং বৰকাঁহ লেনং সৰুকাঁহ কাঠৰ মাৰিৰ কোব খাই । মাজে মাজে ‘গুমৰাগ গুমৰাগকৈ’ ‘হুম্‌হুম্’ ঢোল খৰ তালত বাজি উঠে,—গাভৰুসকলে ৰংউলাহেৰে শুধমনেৰে নাচে । এই দৰে ঘোষা পদ গাই শেষ কৰাৰ পাচত সকলোৱে শেষ শাকছ মনাম নাচ পানেৰে আলি-য়াই লিগাউৰ শেষ লিলেন” উছৰৰ সামৰণি মৰা হয় ৰং ধেমালিৰে হাঁহি কিৰিলিৰে ।

শেহত সকলো দেৱদেৱীক সাক্ষী কৰি সকলো দেৱতালৈ প্ৰাৰ্থনা জনায়

বাইজৰ গাওঁৰ সকলোৰে মজল কামনা কৰি “স্বামী” ধৰ্ম গীত গাই গাই মজা মাতি “মিবু” দেওধায়ে এই “লিলেন” উছৰ শেষ কৰি উকবায়।

ডেকা-গাভৰুসকলে ৰংমেনেৰে আঁঠুলৈ সেৱা কৰে। মিবুয়ে আশীৰ্ব দিয়ে।  
...তাৰ পিচত খুৱন, বুৱন পিৱন সকলো। ...সকলোতে কুমাং জিলিকি থাকে।...

অবশ আবেশ মানি ৰাতি পুৱায়।... পূব আকাশত ফাগুনী স্তব্ধে ডুমুকি মাৰে।

কুমুডৰ হিয়া-উহৰ পৰা নতুন ভাৱনা নিগৰি ওলায়। সেই ভাৱনা-মাগৰত উটি ভাহি “টুংগং” চাঙৰ এচুকত সি টোপনি ৰায়। ঘুমটিত সি লালকাল।...

পাব্‌ছলীও নিজৰ ‘অকুম’-চাংবৰৰ এচুকত শোৱা পাটিত শুই। মাজনিশাতে সিহঁতৰ ‘লিলেন’ উছৰ “পাক্‌ছ মনাম্” গীত নাচেৰে শেষ। তাই ভাগৰি পৰে।  
এব্‌ ৰাম গাওঁবুঢ়াৰ গাওঁত “মিবু” দেওধাইক মাতি কোনো পূজাৰ আয়োজন নাই, গতিকে মাজ নিশাতেই এনে বছৰেকীয়া উছৰৰ সামৰণি পৰে।...

শোৱাপাটিত শুই শুই কুমুডৰ কথা সোঁৱৰি সোঁৱৰি তাইৰ মন উচাটন হয়।  
তাই ছটফটায়।

আগ বছৰ ফাগুন-মাহ। পূৰ্ণিমা।

পৰাগ উছৰ।

আলিয়াই-লিগাংৰ দৰে ডাঙৰ নহলেও এই পৰাগ উছৰ তেনেই সৰু সুৰা নহয়।... ইও মিচিংসকলৰ অতিটক মৰমৰ, অতিটক চেনেহৰ পৰব।...

এই উছৰৰ কাৰণে ডেকা গাভৰুসকলোৱে বৰ হেপাহ কৰে, কাৰণ দবাচলতে তেওঁলোকৰহে উছৰ। সেই কাৰণে দেহে কেহে সিহঁতে এই পৰাগৰ কাৰণে লাগে- এমাহৰ আগৰে পৰা। মৰং-ঘৰৰ ছাল নতুনকৈ নতুন নতুন খেৰেৰে ছোৱা হয়, মজিয়াত ন-মাটি তুলি ভালকৈ যতনাই সমান কৰি থোৱা হয়।  
পূৰণি বেৰবোৰ সলাই নতুন বেৰ লগাই লিপি পুছি সমানকৈ নিমজ ছিলাছিলায়া কৰা হয়। কাষতে এটা ভঁৰাল ঘৰো সজোৱা হয়। তাত সিহঁতে পোৱা ধান চাউল, মাটি কলাই, ৰঙালাও কুমুৰা ঘি পায় সেই ভঁৰালত ভৰাই যতনেৰে থয়।

এনে পৰাগৰ কাৰণে ইমান যতন।...

এই ‘পৰাগ’ আনন্দ-উৎসৱো। খেতি চপাই শেষ হৈ আজৰি পৰত পৰা এই পৰাগ সঁচাকৈয়ে আনন্দপূৰ্ণ। কোনো কোনোৱে প্ৰথম আৰুখেতি চপোৱাৰ পাচত ভাদ আহিন মাহত, কোনোৱে শালি খেতি চপোৱাৰ পাচত কাতি-

অধোণত বেচিভাগেই সকলো ধৰণৰ খেতি চপোৱাৰ পাচত মাঘ-ফাগুনত এই প'ৰাগ পাতে।

মিচিং সকলৰ ডেকা-গাভৰু সকলৰ এটি বেলেগ অস্থান থাকে,—“গ্ৰামে মিম্বিব”—এই “গ্ৰামে-মিম্বিব”—অস্থানেই ‘পৰাগ’-উৎসৱ বিশেষকৈ পাতে।

এই “গ্ৰামে-মিম্বিব”—এটা গণতান্ত্ৰিক অস্থান। এই অস্থানৰ নিৰ্দেশ মতে এটা কৰ্মীদল গঠন কৰা হয়। এই কৰ্মীদলেই সমবায় পদ্ধতিৰে গাওঁৰ বিশেষ বিশেষ মানুহৰ ঘৰত কাম কৰি সহায় কৰে, আনকি-খেতি বাতিতো। এই কৰ্মীদলৰ ভিতৰত ডেকা-গাভৰু ধনী-নিৰ্ধনী নিৰ্বিশেষে গাওঁৰ প্ৰতি ঘৰৰ পৰা লোৱা হয়।...এইদলে গৃহস্থৰ ঘৰত কাম কৰি সহায় কৰে আৰু গৃহস্থই গবুলি সেই সহায়কাৰী ডেকা গাভৰুৰ ভাত, মাছ-মহুও আৰু “আপং”—মদেৰে এটা শৌজ দি কৃতজ্ঞতা জনায়। গাওঁৰ ডেকা-গাভৰুই হাল বোবাব পৰা আৰম্ভ কৰি, ভূঁইবোৱা, আলি দিয়া, ধানদোৱা চপোৱা সকলো কাম কৰে। আন আন কামতো এই কৰ্মীদলে হাত উজান দিয়ে। বড়ো কছাৰী আদি জনজাতি সকলৰ ৰাজহুৱা সাউৰী বা হাওৰীৰ দৰে এনে পদ্ধতিক “বিগৰ” বোলা হয় মিচিং ভাষাত। আৰু এটা বিশেষ ৰাজহুৱা পদ্ধতি হৈছে মাইন বিগৰ। এই পদ্ধতিৰে কৰা সমবায় খাটনিৰ বাবে ঠাই বিশেষে ১০ টকাৰ পৰা ১৫ টকা লৈকে গৃহস্থই এনে কৰ্মীদলক এটি সন্মানৰ শৰাই দিয়ে, ভাত, মাছ, মহুও, ‘আপং’-মদেৰে এটা ভোজৰ ব্যৱস্থা কৰে। প্ৰতি ঘৰৰ পৰা কৰ্মী ডেকা-গাভৰুৰে খাটে।

এৰাম-গাওঁবুটাৰ গাওঁৰ অস্থান “গ্ৰামে-মিম্বিৰে”—সেই বছৰ এনে “মাইন” বিগৰ—পদ্ধতিৰে বহু টকা সংগ্ৰহ কৰে,...সকলোৱে “গ্ৰামে-মিম্বিব” ডেকা-গাভৰু সকলে গাওঁৰ এচুকে থকা হাবিয়নি জুৰি হাল বাই খেতি কৰি বহু ধান, মাটি কলাই পাই মূৰঙৰ ভঁৰালত ভৰাই থয়, গাহৰি পুহি এই অস্থানে নটা দঁতাল গাহৰি গঁৰালত ৰাখে, অস্থানৰ জৰিয়তে প্ৰতি ‘অকুমত’ কুকুৰা পুহিবলৈ দি অগনন মূৰগী লাভ কৰে। কটকটীয়া শকত পূজিৰে অপৰ্যাপ্ত ধান, কলাই, কুকুৰা থকাৰ কাৰণে সেইবাৰ “গ্ৰামে মিম্বিৰে”—এনে ‘পৰাগ’-উৎসৱ আটোম টোকাবীকৈ পাতিবলৈ সাহ কৰে। তদুপৰি ভঁৰালত সৰিয়হ, জলকীয়া, লাও, কুমুৰা, বঙালাও দম বান্ধি আছেই।....

এসপ্তাহৰ আগৰ পৰা ‘আপং’-ৰ চিটা-টোপোলা সংগ্ৰহ কৰা হয়। মূৰঙৰ

চুকত থকা “পবৰ” পূৰ হওঁ হওঁ, “পৰাগ” উছৰৰ আগে আগে পাঁচশ টোপোলাতকৈ বেচি জমা হৈছেই।...“পবৰ” চুপি প্ৰায় ভৰপূৰ।

দুবছৰ সেই গাওঁত আয়োজনৰ অস্থিবিধাত এই “পৰাগ” হোৱা নাছিল। সেই বছৰ উকা দু-বছৰৰ পাচত “পৰাগ” উছৰ। সেয়েহে ইমান আয়োজন, ইমান উলহ মালহ, ইমান উখল মাখল।

এই “গ্ৰামে-মিমবিৰ” অস্থান সেই গাওঁৰেই নিৰ্বাচিত হোৱা “উদাক” আৰু “উদাচী” আছেই ডেকা-গাভৰুৰ পৰা বাছি লোৱা। এই দুজনৰেই ঘাই বিচাৰক বিচাৰিকা “গ্ৰামে-মিমবিৰ”—ডেকা গাভৰুৰ ফালৰপৰা, এই ঘাই দুজনৰেই বিচাৰ কৰে, ৰায় দিয়ে, দণ্ড দিয়ে। ডেকাকালৰ পৰা “ডেকাবৰা” আছেই ডেকা সকলক পৰিচালনা কৰিবলৈ, তেওঁক সহায় কৰিবলৈ “চুট” বৰা বা সৰু বৰা আছেই। গাভৰু সকলৰ ফালৰপৰা এগৰাকী জাকত জিলিকা বৰ পাঠকত গাভৰু বৰাণী আছেই, তেওঁক সহায় কৰিবলৈ এজন ডেকা “তিৰি বৰা” আছেই। তদুপৰি ৰাজনী, পাচনী, আদি বাব থকা গাভৰু আছেই, বেলেগ বেলেগ বাব বিষয় থকা ডেকাও। মুঠৰ ওপৰত গণতান্ত্ৰিক পদ্ধতিৰে নিৰ্বাচিত সভ্য-সভাবে শকত কটকটীয়া এই অস্থান। এব্ৰাম-গাওঁবুঢ়াৰ গাওঁত এই “গ্ৰামে মিমবিৰ।” নহব কিয়? দেউ শৰো অধিক “অকুন্”—চাংঘৰ,—বহু পৰিয়াল, সকলোৰে ভাল অৱস্থা। বিশেষকৈ যিখন গাওঁত আছে এব্ৰাম গাওঁবুঢ়াৰ দৰে ধনী, প্ৰভাৱশালী মানুহ। এব্ৰাম কেৱল গাওঁবুঢ়াই নহয়, এজন ধনী প্ৰতিপত্তিশালী গামো। তেওঁৰ ছোৱালী সেই পাৰ্ছলীজনী। আৰু আছে তালেৰ-গামৰ পুতেক তাক অতি ধনী।

এই ‘পৰাগ’ সেইবছৰ তিনিদিনীয়াকৈ ভালভাৱেই চলিব। কাৰণ নটা দৈতাল গাহৰি আছেই। দিনে তিনিটা গাহৰি লাগিবই, সেই হিচাবে তিনি-দিনীয়া। পূৰ্ণিমাৰ আগনিশা, ‘প’ৰাগ-উছৰৰ’ আগদিনৰ নিশা।

মুৰঙৰ চোপাশে গাওঁৰ জুমে জুমে ডেকা-গাভৰুৰ সমাগম, সমাবেশ। আন দুখন গাওঁৰ ডেকা-গাভৰুৰেও নিমন্ত্ৰণ অস্থায়ী আহি যোগ দিয়ে, মোৱণশিৰীৰ লিপাবে থকা জুন-পেণ্ডৰ গাওঁৰ ডেকা-গাভৰু সকলেও আমন্ত্ৰণ পাই আহে। কুমড়ো আহি যোগ দিয়ে।

উলহ-মালহ, উখল-মাখল, দোলদোপ হেন্দোলদোপ।

মুৰঙৰ বাহিৰে এটা ধোলাত দুমদুম ঢোল বাজে, তাল, টকা পেপা বাজি উঠে, ডেকা সকলে কিৰিলি পাৰি বেকা বেকা মাতেৰে চিঞৰি গগন ফালে,

জোনাবালী কপোবালী জোনব পোহবত কপত জীবন্ত গাভকজাকে গাত লহব তুলি নাচে । জোনায়ে কিৰণ ঢালে, সিহঁতে গাত লহব তোলে ।

কুমুডৰ ঢোলৰ কোবত মেঘে গুঁজবে, শিল বাগবে, সোৱণশিৰীৰ বুকুত কোবাল ঢল বয় ।

পাৰ্ছলীৰ নাচত হাতৰ আঙুলিৰ পৰা বিজুলী জিলিকে, তিৰবিৰায়, চিক্‌মিকায়, গাব লহবত সোৱণশিৰীৰ বুকুৰ ঢউবোৰে জিল্মিলায়, পৰ্কতৰ বুকুত ফাগুণী মলয়াৰ কোমল পৰশত শান্তি বিৰিঙি উঠে ।

কুমুডৰ ষাটুকৰী ঢোলৰ ছেবত অপেন্থৰীহেন পাৰ্ছলীৰ নাচোন চাবলৈ জুমে জুমে ডেকা-গাভক চাওতা সকল আহি মূৰুৰ চোতাল ভৰি পৰে ।

হাবজিত নাই, দুয়ো সমান ।

নিশাব আগপৰ ।

ধুনীয়া মূৰং-ন-সাজেৰে জিলিকা, সেউজবুলীয়া বং-বেবুৰ নানান ফুলেৰে কুম্ভোৱা-ফুলাম কাঠেৰে সজোৱা ।...চাৰিওফালে আম-পাতেৰে গুঁথা বচাবে পৰিপাটিকৈ বন্ধা ।... মূৰুৰ দুয়োফালে শাৰীকৈ বল গছ পোতা । প্ৰায় আটাই কুৰি হাত মান দীঘল বাটত, প্ৰতি গছৰ পৰা আন গছলৈ আম-পাতৰ মালা ঝৰোৱা ।... সমুখত ধুনীয়া স্তম্ভৰ সেউজীয়া পাতেৰে বনোৱা তোৰণ;—নানা কাককাৰ্য্য তাত জোনাক নিশাও কপোবালী বেশেৰে ধুনীয়া হৈ আছে । প্ৰতি কলগছত তেৰেচীয়াকে গুঁজা জোৰ ; জলা, পোহৰাই থকা ।... মূৰুৰ কেউকাষে জোৰ আৰু পেটোমাক্স লাইট । ভিতৰতো দুটা লাইট । মূৰংঘৰ ভিতৰে বাহিৰে উজ্জল ।

ডেকা-গাভক চামৰ উচ্চতম পদাধিকাৰী ডেকা বৰা আৰু বৰাগীয়ে মূৰুৰ দুৱাৰ মুকলি কৰিবৰ বাবে মদ-আপং আগবঢ়ায় । সেই আপং মদেৰে “উই বেগাম্”—দেবতা সকললৈ ৰাজহুৱা সম্বোধনৰে প্ৰাৰ্থনা জনায় । প্ৰচলিত নীতি অনুযায়ী এটা আচুতীয়া নিয়মেৰে বৰা-বৰাগীলৈ সন্মানৰ চিন-স্বৰূপে মডহ আগবঢ়োৱা হয় ।

মূৰুৰ ভিতৰত “গুম্বাগ গুম্বাগ গুম্বাগ” ধ্বনিৰে ঢোল বাজি উঠে । কুমুডৰ ষাটুকৰি হাতৰ মাৰিব কোব খাই “হুমহুম্” হুমহুমাই গৰজে ।...তালৰ তালু তালে, টকাৰ ছাবে ছাবে, পাৰ্ছলীয়ে নাচে বিজুলীৰ দৰে চিক্‌মিকাই । গাভকহঁতৰ হাত চাপৰিৰ উজাৰ উঠে, ডেকাৰকলে “বেকা বেকা” চিঞৰি



কিৰিলি পাৰে। মুৰঙ-ৰ ভিতৰ চৰা পেট্টোমাক্স লাইটৰ পোহৰত জ্বিলিকে ;  
পাৰ্ছলী নাচি নাচি উজলে।...

পিছদিনা ফাগুনৰ পূৰ্ণিমা।

পুৰাতে ‘মিবু’য়ে উপস্থিত হৈ ‘গামে-মিম্বিবু’-ডেকা-গাভৰু সকলক দিহা  
পৰামৰ্শ দিয়ে, ...মুৰঙত নিজৰ শৰীৰ শুদ্ধ কৰি সেইদিনা তিনিটা দাঁতাল গাহৰি  
মন্ত্ৰ মাতি চেপেনাৰে ডিঙি চেপি মাৰে। এচাম ডেকাই সেই মৰা গাহৰি  
তিনিটা বাহিৰলৈ আনি এফালে জুইত সেকি পুৰি নোম নাইকীয়া কৰি জুইৰ  
পৰা জ্বাতবাই বাঁহৰ চোছেৰে চাছি নিৰ্মজ কৰে। এচাম ডেকাই এফালে সেই  
পুৰা গাহৰি তিনিটা নি পৰা কল-পাতৰ ওপৰত থৈ দা-কটাবীৰে কাটি ছিঙি  
ডোখৰা-ডোখৰী কৰি ভালকৈ বাছে। এফালে বডাতলিত গাভৰু এজুমে  
বান্ধনী হিচাবে বন্ধাত লাগে, বিধ বিধ আঞ্জা, ভাত কত বকমৰ কত ধৰণৰ।  
এটা চামে মৰঙত থকা “পবৰ”ৰ পৰা আপং ছেকে, ছাকে, ঢালে।...

বিপুল আয়োজন।...বিৰাট ব্যৱস্থা।...

ডেকা-গাভৰুৰ দলে বিশাল আহত গছ এজোপাৰ তলত “লিগা চমান” নাচ  
বাগ কৰে।...গোট্টেই মুৰং-তুলি নাচৰ খোলা বজ্জ্ নু জনাই উঠে।

বং-ধেমালীৰ সীমা নাই।...

কাৰণ সেই দিনাৰ পৰা “পবাগ”-উছৰ।

সন্ধিয়া।...জোৰ, পোহৰ, পেট্টোমাক্স লাইটেৰে গোট্টেই মুৰং, মুৰং-তুলি  
উজলি উঠে। কাৰো বিশ্রাম নাই পুৰা দোকমোকালিৰ পৰা। ন-ন-সাজেৰে  
সাজি কাচি বিধ বিধ ফুলাম তৰালি তৰালি “বিবি-য়েগে” “বিবি-গাছেং” শিকি  
উৰি নানা তৰহৰ খোপা বান্ধি জুমে জুমে জাঁকে জাঁকে গাভৰুৰ দলে আহি  
মৰং তলিত জুম বান্ধে। ডেকাদলো বিবিধ সাজ-পাৰ শিকি এনে বং-মেললৈ  
আহে। অগনন-অসংখ্য। সীমা সংখ্যা নাই।...

গাওঁৰ বুঢ়া-মেথোও এজন-ছজনকৈ আহি গোট থায়।...

“মিবু চুম্‌নাম্।”...

নিশা আগ-পৰ।

...মুৰং-ঘৰৰ ভিতৰ-চ’ৰা। “পেট্টোমাক্স” লাইট ছুটা জলে। পোহৰ হয়।  
মুৰং-ঘৰ উজলি।...

মজিয়াৰ মাজত “গানো” মিৰিজিম পৰা; তাৰ ওপৰত বহে “মিবু”  
পুৰোহিতে।...“ত্ৰি” গীত গাই মন্ত্ৰ মাতি মিৰি-“আবু”-পূজাপাতল আবন্ত কৰে

মিহুয়ে—“মিহু আবাঙ” গাই সৃষ্টিৰ পাতনি আৰু আদিম কাহিনী বিবৰে তেওঁ। কল্যাণ কামী পিতৃ চন্দ্ৰ-‘আবু প’ল’ আৰু উৰ্বৰা মাতৃ স্বৰূপিনী ‘আনে-দঞে’ বেলি-আইৰ মিলনৰ ফলত আই বহুমতীৰ বুকু হয় সাকৰা, যাৰ ফলত হয় অন্ন, —আৰম্ভ হয় মিচিঙ-ৰ কৃষিজীৱী জীৱন।...“চেদি আবু” পুৰুষ পিতা আৰু “মেল’-নানে” প্ৰকৃতি আইৰ সহবানৰ ফলত যি আদিম মিচিঙ ৰ জন্ম হয়;—এই ঘাই দেৱদেৱীৰ উপৰিও, এচাৰ, পেদং মুক্লিং তালেং, দমুক-দংকাং, কাচিন্ কাক্তাক, বোগ্জী-মেবাং, মঙৰে, চিনেক, দহমুখ, দঙুকড্, লোজী লেইতাঙ্, মুগলীং মেৰেমা আৰু নানান দেৱ-দেৱী-“উই”-ক সাক্ষী কৰি ৰাইজৰ মঙ্গল কামনা কৰি প্ৰাৰ্থনা জনায়। ডেকা-গাভৰু আৰু সকলো ৰাইজে আঠুলৈ সেৱা কৰে। “মিহু-দেওধায়ে সকলোকে আশীৰ্ব দিয়ে,—“আকৌ আই বহুমতী শস্ত্ৰ জামলা হ’ক, গাঁৱলীয়া-ৰাইজে স্তূৰেৰে শান্তিৰে স্বচ্ছন্দে থাকক;—গোটোই বছৰটো বং-উলাহেৰে কাটক।...।”... “ওৰমু কুচাগ্”—আদি পূজা-পাতলৰ পাচত এনেদৰে আশীৰ্বাদ দি “মিহু”য়ে “য়ক্ছা” তৰোৱাল লৈ জাপ এটা দি-ঘোষা গায়,—

“কস্বং আপ্পুনে ৰেয়িব্ৰ ৰেয়াবে

দেৰ্মি চি হুঙে তিবমেক তিবমাঙে ॥”

লগে লগে, ডেকা গাভৰু সকলেও হাতত ধৰাধৰিকৈ “মিহু” মাজত লৈ চাৰিওফালে ঘূৰি ঘূৰি নাচি সেই ঘোষা দোহাৰে। “মিহু”-য়ে পদ গোৱাৰ পিচত দুনাই ডেকা-গাভৰু সকলে সেইদৰে গাই, ঘূৰি ঘূৰি নাচে। ‘য়ক্ছা’ তৰোৱাল, বাৰ্কাং-বৰ কাঁহ, নেনং-সৰু কাঁহ তালে তালে বাজে।

এই বাৰ্কাং বৰ কাঁহৰ মাতত “দমুগ-দংকাং”—মেঘ দেৱতাৰ টোপনি ভাঙে, পৃথিৱীলৈ নামি আহে, বৰষুণৰ ফলত পৃথিৱী শইচেৰে ভৰপূৰ হয়।... তাৰ পিচত ভোজ।...“মিহু” আৰু বুঢ়া-মেথা-সকলৰ ব্যৱস্থা মূৰুঙৰ ভিতৰত হয়। আসন পাৰি বহাৰ আয়োজন শাৰীকৈ পতা হয়।...

এফালে গাভৰু সকলৰ আন ফালে ডেকা-সকলৰ বহা ঠিক কৰা হয় মূৰুঙৰ বাহিৰ চোতালত,—আহত গছ-জোপাৰ তলত।

এচাম ৰচকী, লচকী, লচপচী, খচখচী গাভৰুৱে নিজৰ নিজৰ বাব অহুসৰি কামে বনে লাগি যায়। এজুম তেজ ফুটো ফুটো টলমল ডেকা নিজৰ নিজৰ বিষয় অহুসাৰে কাম কাজত ব্যস্ত থাকে।

‘আপং’ মদ সকলোৱে পান কৰে, বেচেৰা ‘পব’ৰ আজৰি নাই।

বুঢ়া মেথা সকলৰ কাৰণে বেলেগে আয়োজন কৰা হয়, বিশেষকৈ মিবু পুৰোহিতৰ কাৰণে, কাৰণ তেওঁ দেও-মাহুহ ।...

মিবুৰ ভাগত আহাৰৰ লগতে ডাঙৰ ডাঙৰ তেল মঙহ ছালৰ সৈতে গাহৰিৰ মঙহ “য়েক্‌তাক্” ডোখৰবোৰ বিশেষ ভাবে ব্যৱস্থা কৰা হয় ।...ভোজৰ পাচত ‘মিবু’লৈ ধন কাপোৰ দক্ষিণা দি বিদায় দিয়াৰ পিচত তেওঁ সকলোকে মন্থমাতি আশীৰ্বাদ দি মেলানি মাগি গুচি যায় । লগে লগে বুঢ়া মেথা সকলেও বংমনেৰে বিদায় লয় ।

“গ্ৰামে মিমবির” ডেকা গাভৰু সকল মুকলিমুৰীয়া স্বাধীন চিতীয়া হৈ বং মেল গঢ়ি বং ধেমালি বং বহুইচেৰে উখল মাখল লগায় ।... বং মেলত বং উলাহ উপচি পৰে ।... সকলোৰে হেপাহ কুমুঙৰ বজনাতে পাৰ্‌ছলীৰ নাচোন ।...কুমুঙে নতুন উছাহে বায়, পাৰ্‌ছলীয়ে নাচে । দুয়োৰে ভাগৰ নাই জিগৰ নাই...

নিশা এপৰ বাকী ।...

মুৰঙৰ মজীয়াত এফালে ডেকা সকল, এফালে গাভৰু সকলে শুৱে । কিনাৰত মাজতে ডেকাৰ ফালে বৰ, গাভৰুৰ ফালে বৰাগীয়ে বাগৰ দিয়ে । মাজত মাথোঁ এহাত মান ব্যৱধান ।...অন্তৰত কোনেও পাপ পোষণ কৰিব নোৱাৰে । পাপ মনেৰে এই তিনি দিন থাকিলে, গাওঁত মহামাৰী হব, গাওঁ উছন্দ হাব । সকলোৰে মনত সংশয় । সেয়েহে সকলোৱে সাৱধান, যাতে কোনো পাপ পৰাগত হুমুকি নামাবে, বিৰিঙি হুঠে । ইমান শুদ্ধ পবিত্ৰ মন তেওঁলোকৰ ।... কুমং আৰু পাৰ্‌ছলীৰো ।... সেয়েহে দুয়ো কামে-কাজে বনে, গীতে-মাত্ৰে-নাচে, বজনাৰ ব্যস্ত, যাতে পাপ মনত নাহে । দুয়ো সাৱধান ।...

পেটুমাক্স লাইট জ্বলে । সকলোৰে মন পূণ্য ভাবেৰে ফটফটীয়া হয় । সকলোৱে টোপনিত লালকাল ।...

.. পুৱা । সকলোৱে কামত ব্যস্ত । সোৱণশিৰী ঘাটত বাচন মজাই বাচন মাতে, পানী অনাই পানী আনে গা ধুৱাই গা ধুয়, বং ধেমালি কৰাই বং ধেমালি কৰে । আকৌ গাওঁখন ৰৌ-ৰৌবায়, বজন জনায় । গান-বজনা কৰাই গীত গায়, বায়, বজায় ; বালি চাপৰিত লৰ মৰাই লৰ মাৰে, খেল ধেমালি কৰাই খেল ধেমালি কৰে, সোৱণশিৰীৰ বুকুত সাতোৰ মেলাই নাহুৰে সাতোৰে ।

বিধ বিধ খেল ;—খেল-ধেমালি যেন সকলোৰে অলিম্পিক হে । কেৱল লৰা ডেকাই নহয়, ছোৱালী-গাভৰুৱেও এই খেল ধেমালিত যোগ দিয়ে ।

আগ-নিশাই মিবু আৰু বুঢ়ামেথা সকলে থাকে । বাকী দুই নিশা

তেওঁলোক নাথাকে। এই দুই নিশা কেবল লৰা ছোৱালী আৰু ডেকা-গাভৰুৰ  
ৰং মেল। এই মুকলিমুৰীয়া স্বাধীন চিত্তীয়াসকলৰ মন পৰাগ উছৰৰ ৰং  
উলাহেৰে ভৰপূৰ।...অথচ সকলোৰে মন শুদ্ধ পৱিত্ৰ। ..

কেবল এজনৰ শেন-চকু কুমং আৰু পাৰ্ছলীৰ ওপৰত অনবৰত সদায়।  
সি 'গ্ৰামে মিমবিব'ৰ তিৰী বৰা। সি তাল' গামৰ লৰা, তাত।...তাল' নাই,  
টুকাল। এব'ৰাম গাওঁবুঢ়াৰ হিয়াৰ বান্ধু তাল' আছিল অগাধ সম্পত্তিৰ মালিক।  
গোটেই সম্পত্তিৰ গৰাকী হয় সেই একমাত্ৰ পুতেক তাত-ই পিতায়েকৰ মৰণৰ  
পাচত।..

বাকী ছুনিশা এইদৰে খেল-ধেমালি ৰং-বহইচেৰে গীত নাচ, বাগেৰে যায়।  
শেষ নিশা গোটেই মুৰং, মুৰং তলি, আহত তলিৰ ৰং মেল মউ-মেলত পৰিণত  
হয়, "মিচিং-বেগাম্ নিতম্"ৰ ঢল বয়, "বেগাম্"-সমাজ বা জন আৰু "নিতম্"-  
গীত্ৰিমিৰি জন-গীতি। এই মিচিং বেগাম্ নিতম্-ৰ ঘাই ছোৱা" অয় নিতমৰ  
স্বৰে সৰগৰ অমিয়া বোৱায়! বিৰহৰ চাকনৈয়াত ঘূৰি ঘূৰি ইনাই বিনাই কৰণ  
স্বৰদী স্বৰৰ 'অয়-নিতম্' 'দৰ' বা অয় কাবনাম হৈ চকুলোৰ বান তোলে।  
এই 'দৰা' বা 'অয় কাবনাম'-ৰ স্বৰ য়েয়ে সেয়ে গাব নোৱাৰে, তাৰ বিৰহভৰা  
কৰণ স্বৰ।...সেই অঞ্চলত কুমং আৰু পাৰ্ছলীৰ দৰে এই স্বৰীয়া স্বৰদী স্বৰ  
কোনেও ভোলাব নোৱাৰে। সকলোতে ছয়ো সমান, কুমডৰ উপৰি এটা গুণ, সি  
ভাল ঢোল বায়, পাৰ্ছলীৰ এটা ভাল বেলেগ গুণ, তাই ভাল গগনা বজায়।  
ৰূপে গুণে ছয়ো সমান।...

শেষ নিশা।...মাজ নিশা পাৰ হৈ যায় সেইদৰে ৰং উলাহেৰে।...পূৰ্বতী  
নিশা।...সকলো টোপনিত লাল কাল।...

পৰাগ উছৰ শেষ।...ন-টা দঁতাল গাহৰিও শেষ।

এটা পেট্ৰোমাক্স জুমে,—এটা পেট্ৰোমাক্স কেৰাচিনৰ অভাৱত নে কি জুমে।  
জুমেৰোঁকৈ ডিম্বিক ডামাক্ৰক জলে।...

কাৰো সাৰ নাই; ঘুমটিত বিভোৰ।...

গোটেই দিন ইটো চাং—সিটো চাং বাগৰি সকলোৰে মৰমৰ কুমং ডেকাই  
খাই বৈ ঘূৰি ফুৰে।

সন্ধিয়া। ঘাটত তাৰ ভুলুঙা নাও।...টিঙত আপ মাৰি সি বঠাটো লৈ  
সোৱণশিৰীৰ বুকুত নাও মেলে। ..

সিপাব পাই জাপ মাৰি বামত উঠি সি নাওখন খুটিত বান্ধি ঘৰৰ ফালে খোজ লয়।...

এন্ধাৰ।—পিচকালৰ পৰা কোনোবাই তাক কান্ধত খামোচ মাৰি ধৰে।...  
সি উভটি চায়,—এন্ধাৰত চিনি পায়,—পাৰ্ছলী।...

“পাৰ্ছলী।”

“বল কুমং!—সোঁ টঙী ঘৰলৈ ব'ল।”

দুয়ো যায়। জখলায়েদি উঠি টঙী ঘৰৰ ভিতৰ সোমায়।...

টঙী ঘৰৰ চাংমজীয়াত পাৰ্ছলীয়ে কুমণ্ডক সাবটি লৈ হুক্‌হুকাই কান্দে।...

“তই কান্দিছ পাৰ্ছলী।—নাকান্দ মই আছোঁ নহয়।’...কৈ সি তাইক বুকুত আকোৱালি লৈ তাইৰ চকুলো মছে। ..

নিজম, নিমাত।...দুয়োৰে বুকুৰ ধুক্‌ধুকনি শুনা যায়।

...তাই উচুপি উচুপি কয়,—“মই আৰু নোৱাৰোঁ। প'ৰাগৰ কাৰণে এই তিনি নিশা বৰ সহিছে’,—কেৱল পাপ লাগিব বুলি।...তোক চাই চাই দেই পুৰি গৈছে।”

...আৰু নোৱাৰোঁ। এই দেহা তোৰ, এই দেহা মোৰ।”—কৈ কৈ দুয়োৰে দেহা আলফুলকৈ হাত ফুৰাই তাই দেখুৱায়।...

“এতিয়া তই কি বিচাৰ।” বিয়াকুল হৈ সি সোধে।

“মই নোৱাৰোঁ। মই নোৱাৰোঁ। মোক লৈ যা তালৈ ব'ত আমি দুয়ো মিলি যাব পাৰোঁ।”

“নিম পাৰ্ছলী! তোক নিম, জীৱনলৈ নিম।...কিন্তু—”

“কিন্তু কি? ক' কুমং ক’—

“পীৰিতিৰ লগত জীৱনৰ সম্বন্ধ ভাবি চা পাৰ্ছলী। আগতে জীৱন তাৰ পিচত এই জীৱনৰ ভেটিত পীৰিতিৰ কাৰেঙ।...”

“তাৰ মানে?”—

“তাৰ মানে—আৰু এবছৰ ব পাৰ্ছলী। মোক মেট্ৰিক দিবলৈ দে। পাছ কৰিলে মোৰ জীৱনৰ ভেটি কটকটীয়া হব। তাৰ ওপৰত পীৰিতিৰ কাৰেং সাজিম; সেই কাৰেঙত তোক মোৰ কনেঙ চেনেহীক “লেডেং’ যেনাম্”...মানস বাণী কৰি সজাই পৰাই ধম।”

“এই এবছৰ জানোঁ বৰ পাৰিম?”.. কৈ পাৰ্ছলীয়ে বয়। আখে কেথেকৈ সোঁহাই সোঁহাই নিফুঁত মাতেৰে তাই কয়,—“কুমং।”...

“কি ?”...কুমণ্ডে তাইৰ মুখখন তাৰ মুখখনৰ ওচৰলৈ লৈ আনে ।...তাই উচুপে ।...

তাৰ মন উচাটন হয় । সি আখেবেখেটকি সোঁহাই সোঁহাই কয়,—“পাব্ ছলী । ক-কিয় উচুপিছ ?”...

“এইয়া দেখিছ ?—তাই কৈ কুমণ্ডৰ হাতখন টানি আনি তাইৰ পিগ্নাহ দুটাৰ তলত ওলমি থকা এটা মণি থকা মালা ধাৰ লাৰি লগাই দিয়ে ।

সি খেপিয়াই এক্কাৰত অমুভব কৰে মণি,—কয় ;—“দেখিছোঁ এইধাৰ মণি । কি হ’ল ?”—

“কি হল !—এই মণিটোৱেই মোৰ কাল হল ।”—

“কাল হ’ল ?—

“এৰা । কাল হ’ল । জান, এইধাৰ মালা কোনে দিলে ?”—

“কোনে ?”

“সেই স্বেউতাৰ বান্ধবে তাচৰ বাপেক তাল গামে !”

“তাল গামে ! কিয় ?”

“এতিয়াও বুজা নাই ?”

“নাই ।”

“অকৰাটো !...কিয় ? কব নোৱাৰ ;—এই মালা ধাৰ ডিঙিত পিন্ধাই দিয়া হয়, তাই হয় ধাৰ উদ্দেশ্যে এই মালা—তাৰ ঘৈণীয়েক । • মোক পিন্ধাইছিল,—তেওঁলোকে ভাবে মই তেওঁৰ বোৱাৰীয়েক । তেতিয়া মোৰ বয়স পাঁচ,—তাচ’ তিৰীমৰাৰ দহ ।...আজিও তেওঁলোকৰ বিশ্বাস,—মই তাচৰহে ঘৈণীয়েক । কেৱল এতিয়া সামাজিক নিয়মে নিয়াৰ হে কথা ।”

থঙে কুমণ্ডৰ চুলিৰ আগ পায় ।...

“নাৰকী ! পাতকী ! পাপীয়সী ! বিশ্বাসঘাতকিনী তাচৰ ! কইনা হৈ, ঘৈণীয়েক হৈ মোৰ লগত পীৰিতি কৰিবলৈ আহিছ ।”—ওঁজৰি তাইক আছাৰি একতীয়াকৈ পেলাই কুমণ্ডে আতৰি ৰাবলৈ থিয় দিয়ে । তাৰ ভৰি দুখন দুই বাহুৰে আকোৱালি লৈ তাই উচুপি উচুপি কয়,—“তই-নেষাবি । কুমং !—তই—মোক এৰি নেষাবি । • তই মোক নিনিলে, মই মৰিম । মই মোত নাই । মোৰ সকলো মই তোকে সঁপি দিছোঁ ।—নেষাবি । মই নাৰকী, পাতকী নহওঁ । পাপীয়সী বিশ্বাসঘাতকিনী নহওঁ । মই তাচৰ নহওঁ,—তোৰ কুমং ! তোৰ । সিদিনা তই ঘৃণাস্থ’তিৰ পৰা ধুমুহা-বৰষুণত তিতি বুৰি জুৰুলা জুপুৰা হৈ আহি আমাৰ

“অকুম”ৰ “জৰা”ত আহি জ্বৰাইছিলি, তেতিয়াৰ পৰা মোৰ মন, প্ৰাণ, হিয়া, দেহা তোকেই সঁপি দিছে। তেতিয়াৰ পৰা মই তোৰ,—তাচৰ নহয়। এই মণিধাৰৰ কথা মই নেজানিছিলো, সিদিনা তাচৰ দদায়কে আহি দেউতাৰ লগত কথা বতৰা পাতৌতে বুজিলোঁ, এই মালাধাৰৰ বহুশৰ কথা। মোক নেবিবি। মই নহলে মৰিম,... নহলে দেউতাই তাচৰ লগত দিব। দিলেও মই মৰিম। মই...” তাই আৰু কব নোৱাৰে, হুকুকাই কান্দে।...

কুমুদে অলপ পৰ ভাবে।—সঁচাকৈয়ে পাৰ্ছলীৰ দোষ নাই। তাই তেতিয়া সৰু, বয়স পাঁচ বছৰ।... তেতিয়া তাইৰ জ্ঞানেই হোৱা নাই। যেতিয়া তাল’-গামৰ লগত—এৰ্‌বাম গাওঁবুঢ়াৰ আলোচনা হোৱাৰ পিচত এই মূল্যবান—দকনে মণি পাৰ্ছলীৰ ডিঙিত পিন্ধাই দিয়ে তেতিয়াই—তাচৰ লগত তাইৰ বিবাহ-চুক্তি “দকনে-পাগেত” হয়।—তেতিয়া নো তাই কিমানজনী,—তেনেই সৰু।... তাৰ ঋণ মাৰ যায়। সি বহি পৰে,—তাইক বুকুত আকোৱালি লয়।—“তোৰ দোষ নাই পাৰ্ছলী!

মোৰেই ভুল,—” বুলি কৈ তাইৰ গালত জোলোকে জোলোকে চুমা ঢালে। চকুৰ লোৰে চুমাৰ লালটিৰে তাইৰ গোটেই মুখখন তিতি যায়।...

তাৰ গাত তাই ঢলি পৰে।... সি আৰু জোৰেৰে তাইক সাৰটি লয়।... তাইৰ মূৰত সি হাত বুলাই চেনেহেৰে ফুৰাই কয়,—“পাৰ্ছলী! তই বেয়া নেপাবি। খন্তেক ঋণত মই বকিলোঁ।... “দকনে-পাগেত” যেতিয়া হৈছে,—তই কি কৰিবি? তাচৰ লগত যাবি জানোঁ।?” “উহ—কে-তি-য়াও নেঘাওঁ—মৰি গলেও নেঘাওঁ। অলপ পৰ বৈ তাই আকৌ কয়,—কুমং! তই মোক নিবি?”...ইমান কাকুতি—ইমান মিনতি!...

সি আৰু বৰ নোৱাৰে বুকুত। আৰু জোৰেৰে তাইক আকোৱালি লৈ সি আবেগ আৰু উচ্ছাসেৰে কয়,—“নিম্ নিম্-পাৰ্ছলী? তোক নিম্। এতিয়া নহয়—মোৰ মেট্ৰিক পৰীক্ষাৰ পিচত।”...

টোপনি নাহে পাৰ্ছলীৰ;—চাওত শুই শুই তাই ভাবে। ইমান মিঠা সোঁৱৰণিবোৰ।... সপোনৰ আবেগত চকুৰ পাহি জাঁপ খায়।...পূৰ্বতী নিশা তাইৰ ঘুমটি আহে।...

..“আলিয়াই লিগাং”-ৰ শেষ জিলিঙনি “লিলেন্”...উছৰ মাৰ যায়।...

জুনা-পেগুৰ ঘৰ।

‘ম’ৰাম’-জুহালৰ “ৰিচিং”-ৰ ফালে দেউতায়ক-জুনা-পেগুয়ে বহি থাকে,

কাষত ককায়েক নবাম। ‘কক্‌দাং’-ৰ ফালে বোয়েকে সৰু ল’ৰাটো কোছত লৈ  
বহে। কাষত জীয়েক নাচেং আৰু ডাঙৰ ল’ৰাটো।

‘বিচিং’ আৰু ‘কক্‌দাং’-ৰ মাজৰ খালি ঠাইডোখৰত বহি সৰুৰে পৰা মাউৰা  
কুমুঙে ভাত খাই থাকে। বাপেকে উপদেশ দিয়ে।...

খোৱা শেষ কৰি মুখ-হাত ধুই সি সকলোকে সেৱা কৰে।

দেউতাকে এটা বড়া-কাপোৰৰ সৰু টোপোলা তাৰ হাতত দি কয়,—  
“এইয়া কপৰ ফুল এষোৰ। লখীমপুৰ চহৰৰ পঞ্চানন-দেৱালয়ৰ মূৰতিত দি  
ঊৰ্দ্ধ্-ভাবে সেৱা কৰি আশীৰ্বাদ লবি। পৰীক্ষা ভালকৈ দিবি।... এই কেইদিন  
মনগুতি পঢ়িবি। যা।”

দেউতাকেৰ হাতৰ পৰা বড়া কাপোৰৰ কপৰ ফুল যোৱাৰ টোপোলাটো লৈ  
সি ছোলাৰ জেপত ভৰায়।...

ককায়েকেও ভাল ভাল কথা কয়।...

“নাচেং! যাও দেই।”—বুলি কৈ সি নাচেঙ-ৰ কোমল গাল দুখন টিপি  
উঠে। সৰু ভতিজা-ল’ৰা দুটাক মৰম কৰি সি গুচি যায়।

‘ছপন্-দাং’ৰ ফালে গৈ তাৰ তলত চাঙত থকা সৰু চুটকেচটো লৈ ‘গেদাং-  
য়াপগ’—আগ-দুৱাৰে দি ওলাই “টুংগং”—আগ-চাঙত ভৰি দি “কবাং”  
জখলায়েদি নামি “জবা” মুকলি ঠাইত নামি সি গুচি যায়। পিচফালে নাচায়।...

নাচেং-আৰু তাইৰ ভায়েক দুটাই চিঞৰি-বাখৰি লৰি আহি “টুংগং” আগ-  
চাঙৰ খুটাতে ধৰি একেধৰে দদায়েকে যোৱাৰ ফালে চাই থাকে।

...সেই ‘অকুম’ চাংঘৰ খনৰ ভাঁজৰ পৰা কুমং নেদেখা হয়।...

সৰুৰে পৰা কটা. বোৱা, ফুল তোলাত পাঠকত, গীত-নাচ-বাগ, সাঁতোৰা-  
নাহুৰাত পাৰ্গত ধুনীয়া দিপলিপ পাৰ্ছলীজনী “টুংগং”—আগফালৰ চাঙৰ খুটাতে  
আউজি সোৱণশিৰীৰ সিপাৰে কুমুঙৰ “অকুম”—চাংঘৰৰ ফালে একেধৰে ৰ লাগি  
চায়;—তাইৰ দুগালেদি চকুলো ধাৰাঘাৰে বয়।

কুমং নাই;—লখীমপুৰত। পৰীক্ষালৈ আৰু বেচি দিন নাই। আগদিনা  
ঘৰলৈ আহিছিল যদিও তাই কব নোৱাৰে।...তাইৰ এই কেইদিন কি হৈছে, কি  
ঘটিছে তাই কাক কব,—কাক কৈ মনৰ দুখৰ ভাৰ কমাৰ।...সেই ভাৱত তাইৰ  
কোমল হিয়া থেতেলা খাই গুৰাগুৰি হৈ গৈছে।...

...সিদিনা আহিছিল তালেৰ গামৰ অঙহী-বঙহী সকল পাৰ্ছলীক খোজাৰ  
মান-স্বৰূপে তাইৰ মাক বাপেকক টোপোলা দিবলৈ। আৰু কুমং-য়ে গাওঁৰ



পৰা মেলানি মাগি ঘোৱাৰ দিনা,—আগ দিনা তাল’-গামৰ পুতেক তামৰ কাৰণে পাৰ্ছলীৰ মাক বাপেকে তেওঁলোকৰ আপোন সম্বন্ধৰ লোকসকলৰ লগত আলোচনা কৰি ছোৱালী জনীক দিয়াৰ সিদ্ধান্ত পোৱাৰ পাচত সেই ভিৰী বৰাৰ অঙহী-বঙহী সকলে অনা তামোল-পান আৰু ‘আপং’-মদৰ ভাৰ এৰ্-ৰাম-গাওঁবুটা আৰু ঘৰৰ সকলোৱে লওঁতে পাৰ্ছলীৰ বুকু কঁপিছিল, ভয়ত তাইৰ গা শিয়ঁৰি উঠিছিল।... পাৰ্ছলীৰ সংৰক্ষণৰ কাৰণে গাওঁবুটাৰ আগজাননী পাই গাওঁৰ ডেকা গাভৰুসকলে এৰ্-ৰাম-বুটাৰ ‘অকুম্’ চাং ঘৰলৈ আহি দৰা কইনাৰ ভৱিষ্যত জীৱন মঙ্গলময় হবৰ কাৰণে পূৰ্ব পুৰুষ “চিনে ম’ব”—সকললৈ প্ৰাৰ্থনা জনাই সকলোৱে পাৰ্ছলীৰ সংৰক্ষণৰ দায়িত্ব ভাৰ লৈছিল।... ছোৱালী খোজা হৈ গল আগদিনা আৰু সেই দিনা আহিব তাম। ই জোৱাই হিচাবে “মাগ্-ব’ হুক্-নাম” খাটিবলৈ পাৰ্ছলীৰ মন ভুলাবলৈ, তাইক আপোন কৰিবলৈ, চিৰ-জীৱনলৈ তাইক জীৱনৰ লগৰী হিচাবে পাবলৈ।...

ভাৰিয়েই তাইৰ বুকু চিৰিংকৈ উঠে।

কেনেকৈ তাই দিৰ সঁপি তামক, তাইৰ হিয়া মন দেহা,—ঘাৰ গৰাকী সি নহয়, কুমং হে।...

তাই হুক্-হুক্ কান্দে,—এবাৰ বুকু ভগা হিয়া ছিগা দীঘল হুমুনিয়াহ নিগৰি ওলায়। এবাৰ নিফুট মাত ওঠেদি বাগৰি পৰে,—“কুমং!” ..

সিপাৰৰ কুমং-ৰ ‘অকুম্’ ৰিগিকি দেখা যায়,—শিমলু গছ জোপাৰ খেৰেপাত থকা টঙী ঘৰ চিল্‌মিল্ টোপনিত সপোন দেখাৰ দৰে বিৰিঙি উঠে।...

তাইৰ চকুঘোৰ ছলছলীয়া হয়।...

লখীমপুৰ চহৰত মৰীয়া চুবুৰীত এটা পজাত কুমং থাকে। মৰীয়া সকলৰ জাত-কুলৰ বিচাৰ নাই, কিন্তু অসমীয়া হিন্দুৰ মনত, নাকত, মুখত সদায় ছেই-ছেই-লেই-লেই আছেই।... এনে এসেকা ঘৃণাস্থিতি মাইনৰ স্কুলৰ পৰা আনহাতে সেই অসমীয়া “মিপাগ্-”-হিন্দু গাওঁৰ কুৱাৰ পাবত পানী খাওঁতেই পাইছে।... এটা জলন্ত পটন্তৰ।

—কুমং-মিৰি। তাৰ নিকা হিয়াত এটা ক’লা চেকা। সেই চুবুৰীৰ মৰীয়া কিছুমানে পিতলৰ বাচন বিকিবলৈ যায়। সেয়েহে... চাং-চিনাকী।...

পাছদিনা পৰীক্ষা।

আগদিনা পুৱা।...

পুৱাই গা ধুই, ভাল সাজ কাপোৰ পিন্ধি, শুদ্ধ-পবিত্ৰ মনেৰে চুটকেচটো খুলি বঙা কাপোৰেৰে বন্ধা ৰূপৰ ফুলঘোৰা বন্ধা টোপোলাটো ছোলাৰ পকেটত ভৰাই সি পঞ্চানন-দেৱালয়ৰ ফালে খোজ লয়।...

বুঢ়া মৰীয়া মানুহজনে চেনেহেৰে মাত দিয়ে,—“বা বোপাই! ভালকৈ সেৱা কৰিবি, আশীৰ্বাদ লবি। অল্লাই তোৰ মঙ্গল কৰিব।”...

মূৰ দোৱাই হুহাতেৰে নমস্কাৰ জনাই সি গুচি যায়।...পঞ্চানন দেৱালয়।

কামতে বিৰাট এটা টিঙৰ বৰ থমথমকৈ থিয় হৈ আছে।...দেৱালয়ৰ সন্মুখত মুকলি সেউজবুলীয়া ঘাঁহনি।...

ঘাঁহনিৰ দলিচাৰ ওপৰেদি সি চৰণৰ ছাব্ পেলাই মন্দিৰৰ ভিতৰলৈ সোমায়।...

মন্দিৰ শুনা। কোনো নাই, পূজাৰী পুৰোহিত কেওঁ নাই।...

জীৱনত মন্দিৰ-দেৱালয়ৰ লগত কুমুণ্ডৰ সম্বন্ধ নাই।...

এয়ে পহিলা তাৰ জীৱনত হিন্দুৰ মন্দিৰ-দৰ্শন।

মিৰি হলেও হিন্দু-ভাবাপন্ন তাৰ শিক্ষিত বাপেক জুনা-পেণ্ড। হিন্দুৰ দেৱ-দেৱীলৈও তেওঁৰ অসীম শ্ৰদ্ধা, সামাহীন ভক্তি, ‘চেদী মেলো’, ‘দক্ষিণ পল’ কাৰ্ছিং কাৰ্টাক’ আদি মিৰি উই দেৱতা সকলৰ উপৰিও।...

সেয়েহে এই পিতৃৰ আদেশ।...

পিতৃ-আদেশ পালন কৰিবলৈ মন্দিৰৰ দুৱাৰৰ ডেওনাৰ আগত ভকতিৰে আঠুকাটি সেৱা কৰি ডেওনাত কপালখন ঠেকাই উঠি চিক্‌ছিকীয়াকৈ লিপা মন্দিৰৰ মজিয়াত ডেওনা পাৰ হৈ ভৰি দিয়ে সি।...

.. মন্দিৰৰ মূৰতিৰ সন্মুখত আঠুকাটি সেৱা কৰি ছোলাৰ জেপৰ পৰা বঙা কাপোৰৰ, টোপোলাৰ গাঁথিটো খুলি ৰূপৰ ফুলঘোৰা উলিয়াই অতিৰিক্ত শ্ৰদ্ধা ভকতিৰ মূৰতিৰ কোলাত ৰূপৰ ফুলঘোৰা সোঁহাতেৰে দি আকৌ সেৱা জনাই মনে মনে সি প্ৰাৰ্থনা জনায়,—

“প্ৰভো! পিতাৰ নিৰ্দ্দেশ মতে এই ঘোৰ ফুল আগবঢ়ালোঁ, ‘চেদী-মেলো’ ‘দক্ষিণ-পল’—‘কাৰ্ছিং-কাৰ্টাক’ আদি মিচিং দেৱতাসকলৰ সন্মান শাৰীত তোমাক শ্ৰদ্ধা তোমালৈ মোৰ অপৰিসীম ভক্তি যাছিলো!—প্ৰভো! মোক আশীৰ্বাদ দিয়া,—মই যেন ধনে ধানে-সোণে এশ বছৰ বাঢ়োঁ। মই যেন জ্ঞান-বিজ্ঞান-প্ৰজ্ঞান আৰু সকলো কলাত ব্যুৎপত্তি লাভ কৰি নানান গৱেষণাৰে কল্যাণধৰ্ম্মী আৱিকাৰ দান দি সমাজৰ মঙ্গল সাধিব পাৰোঁ। এইবাৰ মোৰ

জীৱন জখলাৰ পহিলা খলপত স্থখ্যাতিৰে উঠি মোৰ উজ্জল ভৱিষ্যত জীৱনৰ পথ মুকলি কৰিব পাৰোঁ। মোৰ হিয়াৰ আমঠু কলিজাৰ এডুখৰী, দেহালাও পাৰ্ছলীয়ে মোৰ জীৱনৰ চিৰ লগৰী হৈ স্তখেৰে, শান্তিৰে, মিলাপ্ৰীতিৰে মোৰ সাধনাৰ সহায় সাৰথি হৈ মোৰ জীৱন ঘেন উজ্জল কৰি তোলে। ঘৰৰ গাওঁৰ, দেশৰ পৃথিবীৰ ঘেন কল্যাণ হয়; সকলোতে জয়-জয় ময় ময় হয়। এয়ে মোৰ বাসনা, কামনা, আকাঙ্ক্ষা। পূৰণ কৰ, প্ৰভো! কাইলৈ মোৰ পৰীক্ষা, মোৰ জীৱন জখলাৰ পহিলা চাপ।”

পঞ্চানন দেৱতাত সি লীন হৈ যায়।

ইমান ভক্তি তাৰ,—এই মিৰি ল’ৰাৰ।

...সি সেৱা কৰি উভটি ছুৱাৰ মুখ পাওঁতেই বাহিৰৰ পৰা পুৰোহিত জন মন্দিৰৰ মুখ পায়।

মুৰত টিকনি, টিকনিৰ আগটোত এপাহ ফুল বন্ধা, পিছফালে ওলামি লৰক-কৰক কৰে।

কপালত ফোঁট। খালি দেহা, গেকবাটাঁদৰ মেৰিওৱা। লগুন ডাল চাদৰেৰে ঢাক খোৱা। কঁকালত ধুতি; নয়লা নে কিৰা বং গাব দিয়া বুজিব নোৱাৰি।  
—খালি ভৰি ঘোৰ

“ক’ৰ ল’ৰা হে পুৰোহিত নোহোৱাকৈ পূজা কৰ? ..অ আই! নিজেই ৰজমান, নিজেই পুৰোহিত।” গেজেৰা মাৰি পুৰোহিতে কয়।

কুমণ্ডে সেমেনা-সেমেনি কৰে, ছুৱাবেদি ওলাই পুৰোহিতৰ আগত থিয় দি মূৰ খজুৱাই খজুৱাই তলমুৱাই আথেবেথেকৈ কয়,—“মই মিৰি ল’ৰা। দেউতাই এঘোৰ কপৰ ফুল পঞ্চানন দেৱলৈ আগ বঢ়াবলৈ কৈছিল; তাকে দিবলৈ আহিছিলোঁ। দিলোঁ, সেৱা জনালোঁ। এতিয়া যাওঁ।”

“কলৈ যাব। যাব নোৱাৰ। পুৰোহিতক ধন-মাননি নিদি সেৱা কৰিলি, প্ৰতিমা ছুই কপৰ ফুলবোৰ আগবঢ়ালি। মিৰি ল’ৰা হৈ ভিতৰ সোমাই মন্দিৰৰ প্ৰতিমা ছুৱা কৰিলি। এতিয়া যাব।—যাব নোৱাৰ।” কৈ খঙত জ্বলি পকি অগ্নিশৰ্ম্মা হয় সেই পুৰোহিত জনে।

খঙত, অপমানত, তাজিল্যত কুমণ্ডৰ গাঁ কঁপে, তাৰ আত্ম-মৰ্যাদাত আঘাত লাগে, বুকু হম্ হমায়, গা বম বমায়। চকু, মুখ কাণৰ পৰা তপত ভাঁপ উৰে।—অলপ পৰ ধমকি বৈ সি আকৌ ভিতৰ সোমায়, প্ৰতিমাৰ কোলাৰ পৰা সি দিয়া কপৰ ফুলবোৰ তুলি লৈ উভটি ছুৱাবেদি ওলাই গিৰিপ গিৰিপকৈ পুৰোহিতৰ

আগেদি তেওঁক নোচোৱাকৈ ঘাঁহনি চোতালত নামি আলিবাটত উঠি দোকান খনৰ আঁৰ হৈ গুচি যায়।—

পুৰোহিতজনে মন্দিৰৰ আগত থত যত থাই থৰ লাগি থাকে।—

...ওৰে বাটে সি ভাবে হিন্দুৰ দেৱতা ইমান নীচ, ইমান হীন।... দেৱতাই জানোঁ হীন হ'ব পাৰে, নীচ হ'ব পাৰে।...তেওঁলোকতো হীন নহয়, নীচ নহয়, এই পুৰোহিত সকলেই তেওঁলোকক হীন কৰিছে, নীচ কৰিছে।...নিজেই নিজক শাস্তনা দিয়ে।

“প্ৰভো পঞ্চানন।—মই তোমাক অৱমাননা কৰা নাই। এতিয়াও তোমালৈ মোৰ ভক্তি এতিলোঁ কম নাই। মোৰ মনস্বামনা পূৰ্ণ কৰা প্ৰভো।”...

আকৌ সি মনে মনে বাটে বাটে পঞ্চানন-দেৱতালৈ ভক্তি যাচে।

“বাবু! ভিক্ষা দে।...”

সি চায় সেইফালে। তাৰ চেতনা আহে। সি দেখে এজন অলৰ-অচৰ ভিখাৰী, এখন ভৰি নাই, দুখন হাত নাই। অথৰ হৈ বাটৰ কাষত পৰি চিঞৰি আছে আকুল ভাবে, “বাবু! ভিক্ষা দে।”

সি কাষ চাপে, ছোলাৰ ক্ষেপৰ পৰা কপৰ ফুলঘোৰ তাৰ আগত পেলাই দিয়ে।... ভিখাৰীয়ে ফুলঘোৰ দেখি উচপ খায়, শেহত মুখত মিচিকিয়া হাঁহি লৈ কটা হাত দুখন ওপৰলৈ মেলি আকাশলৈ চাই হিয়াৰ উ'হৰ পৰা আশীৰ্বাদ দিয়ে, “ভগবানে আপোনাৰ মন-বাহু পূৰ্ণ কৰক।”

কুমুণ্ডে অস্থম্বৰ কৰে, পঞ্চানন-দেৱতাৰ হে আশীৰ্বাদ।...মনত সি শান্তি লভে।...বংমনেৰে সি তাৰ পৰা গুচি যায়।... ভিখাৰীকণী সেই পঞ্চানন-দেৱতাৰ আশীৰ্বাদেই হয় তাৰ অস্থপ্ৰেৰণা, তাৰ উদ্ধীপনা:...

পাৰ্ছলীজনীও তাৰ জীৱন্ত প্ৰেৰণা।...পৰীক্ষা তাৰ ভাল হয়।...তাৰ হিয়াত আনন্দ;—অফুৰন্ত আনন্দ জাগে।...

“গ্ৰাপ্‌কুৰ্-গ্ৰাপ্‌গ” পিচকালৰ দুৱাৰৰ দিকালে মুকলি চাং।...পাৰ্ছলীয়ে বেৰত আউজি হেলন দি চাঙত জোপোকা মাৰি বহি থাকে। বং নাই, হাঁহি নাই, ক'লা মুখ বেজাৰেৰে ভৰা, চকুঘোৰ ছল্‌ছলীয়া, গাল দুখন চকুলোৰে তিতা, গাত আউল-জাউল বেশ, কলাফুললৈকে পৰা ক্ৰিচ্ ক্ৰিচীয়া ক'লা দীঘল চুলিটাবী মেলা আউলী বাউলী।...

মলয়াৰ বা লাগি কেইকোছা চুলি মুখৰ ওপৰেদি বৈ পৰা, ঢৌ খেলা।

সন্ধিয়াৰ শেষ বেউণিও তাইৰ মুখখনত বড়া বোল মানিব পৰা নাই।...তাই উচুপি উচুপি কান্দে।...

ভিতৰত তাচৰ গুঁজৰণি শুনা যায়,—“মোৰ লগত তেমাচা,-মোক ঠগায়, দেউতা গামক ঠগায় ইমান সাহ তইতৰ? ...তাই কয়, তাই মোৰ নহয়;—তাৰ সেই ছুৰা খোৱা কুহুৰ কুমাঙৰ। তইত জানি শুনি কব লাগিছিল, ছোৱালী খুজিবলৈ আহোতে, টোপোলা দিবলৈ আহোতে আনকি “মাগৰ দুক্‌নাম্” জোঁৱাই খাটিবলৈ আহোতে মোক জনাব লাগিছিল, তাই নটাব লগত কুমুঙৰ কিবা গোপন পীৰিত আছে বুলি। ধন ভাঙি গহনা দিলোঁ নহয়; সোণ ভাঙি আঙঠি গটাই দিলোঁ নলয়। আজি তাই কয়, “ককাই। মোক থেমা কৰ। তোৰ লগত মই যাব নোৱাৰোঁ। তোৰ আঙুঠি, ডুগ্‌ডুগী, আৰু এই পাঁচ বছৰতে তোৰ দেউতাৰে পিন্ধাই দিয়া ‘নক্‌নে’ পাগেতে-বিবাহ-চুক্তি স্বৰূপে দিয়া এই ‘নক্‌নে,-মণিধাৰ ফিৰাই দিলোঁ। ল’ ককাই! মোৰে শপথ ল।” বুলি মোৰ হাতত সোপাকে তুলি দি তাই কান্দি কান্দি গুচি গ’ল। ইমান সাহ তাইৰ। গুঁজৰি গেহেৰা মাৰি হাতত থকা আঙুঠি ডুগ্‌ডুগী আৰু ‘নক্‌নে’ মণি ধাৰ এৰ্‌বাম্ গাওঁবুঢ়াৰ আগত দলিয়াই পেলাই দিয়ে।

“পাৰ্‌ছলী! পাৰ্‌ছলী।”—গাওঁবুঢ়াই চিঞৰে, খঙত জ্বলি পকি ইফালে সিফালে চায়। . ক’ত তাই, ক’ত? -কি চাই আছে। তাইক বিচাৰি আন।... দেউতায়েকৰ গুঁজৰণি শুনি পুতেকহঁতে সেয়েমানেমনি কৰে।

“যা-কি চাই আছে। বিচাৰি আন।”

বাপেকৰ ধমক শুনি পুতেকহঁতে ছিটিকি পিয়াপি দি লৰ মাৰে। বোৱাৰীয়েকহঁতেও ইফালে সিফালে গুচি যায়।

তাচই বুঢ়া-বুঢ়ীক হিমান পাৰে গালি-শপনি পাৰে। বুঢ়া-বুঢ়ীৰ অসহ লাগে, তেওঁ দাঁত মুখ কামুৰি সহে। মাজে মাজে সহিব নোৱাৰি বুঢ়াৰ গা জিকাব খাই উঠে।

“এই বাক কঠল গল, হয়?” বুলি বুঢ়ীয়ে উচুপিচাই থাকে বুঢ়াই সহিব নোৱাৰি কবলৈ বাধ্য হয়—“বোপাই! বহুচোন বহু। এইদৰে বলকি থাকিলে হব নে?”—

গেজেৰা মাৰি তাচই কয়,—“হঁ আৰু বহিম।” কিবা বিব্‌বিবাই থাকে বুঢ়াই কয় নবম স্থৰেবে, “তাই আহকচোন।”—

তাচই থেকেচা মাৰি এখন খালি ধৰাত বহে।...এজন দুজনকৈ সকলোৱে

আহি কয়;—“তাই নাই-নাপালোঁ।” বুঢ়াই আৰু থাকিব নোৱাৰি টেটু কালি চিঞৰে,—পাৰ্ছলী।” গোটেই ‘অকুম্’ চাংঘৰখনেই বজ্জনায়।

এখোজ দুখোজকৈ আউল-জাউল বেগেৰে ‘য়াপকুৰ যাপগ’ পিচ ছৰাৰেদি পাৰ্ছলীয়ে সোমাই তেওঁলোকৰ ফালে আগবাঢ়ে।

সকলো কাঁহ পৰি জীণ যায়।

নিমাত।...

“পাৰ্ছলী। এইবিলাক কথা ম’চানে?—বুঢ়াই সোধে।

“ম’চা, দেউতা।”—নিৰ্ভীক উত্তৰ পাৰ্ছলীৰ।

“তেনেহলে ইমান দিনে কোৱা নাছিলি কিয়?”

“কোৱাৰ সুবিধা পোৱা নাছিলোঁ।”

“মাজি কেনেকৈ কলি?”

“কবলৈ সুবিধা পালোঁ।”

“সুবিধা পালি, সুবিধা পালি।”—বুলি কৈ এৰুৱাম গাওঁবুঢ়াই বহাৰ পৰা উঠি তাইৰ ফালে খঙত জ্বলি পকি আগুৱাই ঠাচ্ ঠচ্ কৈ কাণ তলীয়া চৰ মাৰে।

চৰৰ কোবত পাৰ্ছলীয়ে কঁপি কঁপি পৰি যায়।...

তাই অচেতন।

ছৰাহুৱা লাগে, তাইক আগুৰি সকলোৱে কন্দা-কটা কৰে।—তাচই গহীনভাবে ওলাই যায়।...

সকলোৱে পানী-বিচনী লৈ তাইৰ আলপৈচান ধৰে।...‘তাই মৰিলেই ভাল।’—বুলি কৈ বুঢ়ায়ে গুচি যায় উচাট মাৰি।

শেষ নিশা।...

নিজঁম-নিমাত-নিতাল-নিশিৰশিৰ।

অশান্ত “অকুম্” শাস্ত হুয় ঘুমটিৰে।...শান্তি।...

শোৱাপাটিৰ পৰা পাৰ্ছলীয়ে উঠি বহে।...এন্ধাৰ!...ইফালে সিফালে চায় তাই সকলোৱে টোপনিত লাল-কাল।...

তাই থিয় দিয়ে, খোপত খোপে দোপত দোপে লাহে লাহেকৈ ভৰি টিপি টিপি তাই “গেদাং-য়াপ গ”—আগছৰাৰ ফালে খোজ লয়।...নিমাত-নিতাল।...খিৰিকৈ নিখুঁত শব্দ হয়—ছৰাৰ দাং খোলাৰ শব্দ। আকৌ নিজঁম-নিমাত।...

“খেৰেকৈ তাই লাহে লাহেকৈ ছুৱাখন অলপ খোলে।—“টুংগং” আগচাঙেদি গৈ “কবাম”—জখলায়েদি “বা জুম্”—হেতামাৰি ধৰি ভৰিৰে খেপিয়াই খোপে খোপে নামি মাটিত ভৰি পেলাই সোৱণশিৰী নৈৰ ফালে ভিৰাই লব মাৰে তাই।...

“অপাং”—পানীত গধুৰ বস্তু পৰাৰ শব্দ।...

পাৰ্ছলীয়ে সোৱণশিৰীৰ বুকুত অঁপিয়াই পৰে। সাঁতুৰি তাই মাজ পায়। পানীত মৰে কেনেকৈ?...তাই যে ভাল সাঁতোৰ জানে। জানোচা ভাগৰ লাগিলে ডুব যায়। তাই ভেল ওপঙা দিয়ে। তাইৰ দেহা ভেলৰ দৰে ভাহি যায়।

এন্ধাৰ—একো নমনি।.....ঘোপমৰা এন্ধাৰ।.....কেও নেদেখে-কেও নাজানে।

পুৱা হলহুল লাগে। পাৰ্ছলী নাই। এৰ্ৰাম গাওঁবুঢ়াৰ “অকুম্”—চাঙৰ আগ-ছুৱাৰ খোলা।—পাৰ্ছলীৰ শোৱা পাটি খালি। ছুৱা-ছুৱা লাগে।... “পাৰ্ছলী! পাৰ্ছলী!!” সকলোৰে চিঞৰ।...দিনৰ এপৰ বাগৰি যায়। আকাশত বেলি বৰকৈ উঠা।...

হুমাইল স্নাতকৰ দণ্ডি ফালৰ গাওঁৰ মানুহে সাঙি কৰি কিবা লৈ আনে পিচে পিচে বহু মানুহৰ জুম—লৰা-ছোৱালী, ডেকা-গাভৰু, বুঢ়া-বুঢ়ীৰ জাক।...

সাঙি আনি এৰ্ৰাম গাওঁবুঢ়াৰ “টুংগং”—চাঙত তুলি থোৱা হয়। পাৰ্ছলীৰ মৰা শ।...

হুখে বেজাৰে শোকে সকলোৰে হিয়াত খুন্দা মাৰি ধৰে। সকলোৰে কান্দে, মাকে কপাল চপৰিয়াই চপৰিয়াই হিয়া ধাকুৰিয়াই ধাকুৰিয়াই জীয়েকক সাবটি ছাওঁৱাৰে কান্দে।

গহীন-গম্ভীৰ এৰ্ৰাম গাওঁবুঢ়াৰ দুচকুত দুটোপা চকুলো। বৰ ককায়েক সকলোকে আতৰাই আগবাঢ়ি পাৰ্ছলীৰ মৰা-শৰ কাষ চাপে। তাইৰ গাৰ কাপোৰ তিতা, ভিজা, শিথিল।

সি তাইৰ নাড়ী টিপি চায়। কিবা গম পাই তাইৰ ভৰি দুখন ধৰি তাইক তুলি তাইও মূৰটো তল কৰি জোকাৰে। মুখেদি পানী ওলায়।...

কাৰোবাক তপত পানী আনিবলৈ কয়,—কোনোবাই আনে। কাৰোবাক বিচনী আনিবলৈ কয়, কোনোবাই বিচনী আনে।...সি তাইৰ দেহাটো আকৌ নাড়িত শুৱাই দিয়ে। কোনোবাই মূৰত বিছে, কোনোবাই তপত

পানীত গামোছা তিয়াই তাইৰ আঠৰ পৰা ভৰিৰ তলুৱালৈকে সেকৈ।... ককায়েকে নিজেই তাইৰ দেহা টিপে, পিহে।... লাহেকৈ তাইৰ নয়ন-পাহি মেল খায়,—গুঁঠ ছুটা লৰে,—নিফুঁট মাত কঁপা ওঠেদি ওলায়,—“কু—মং!”

সাঙিত পাবছলীৰ মৰা-শ নাই—জীয়াদেহা হে আছে তাইৰ চেতনা জাগে।...

...পাব্‌ছলী বাঁচে।...

...মাকে সাবট মাৰি কয়,—“তই ক'লৈ গৈছিলি, আই।”

“ম-ই—ম-ৰি-লে-ই—ভা-ল—।”—আথে-বেথেকৈ সেহাই সেহাই তাই কয়।... তাইৰ গালেদি চকুলোৰ সোৱণশিৰী বাগৰি বৈ পৰে।...

...কুমং-ছট্‌কটায়।... সোৱণশিৰীৰ বুকুত জাপ দি পাব্‌ছলীৰ নিজ দেহা মাৰিবৰ চেষ্টা কৰাৰ বাতৰি সি শুনে। ভাবোতে চিন্তাতে তাৰ এমাহৰ দিনবোৰ বাগৰি যায়। পৰীক্ষাৰ ফলাফল ওলোৱাৰ দিনো বেচি দিন নাই। তাৰ মন উচ-পিচাই থাকে, তাৰ জীৱনৰ সমস্যা ছুটা; পৰীক্ষাৰ ফল আক পাব্‌ছলী।...

তাচৰ অত্যাচাৰৰ নৃশংস কাহিনী শুনি তাৰ অন্তৰত প্ৰতিহিংসাৰ জুই জ্বলি উঠে।... বেচেৰী পাব্‌ছলীজনী। তাইৰ কিনো দোষ? পাব্‌ছলীক কেনেকৈ পায় তাৰ সেয়েহে চিন্তা।...

পাব্‌ছলীক গোপনে বাতৰি দিবলৈ ব্যৱস্থা হয় ধৈৰ্য্য ধৰিবলৈ।... তাই বাক ধৈৰ্য্য ধৰে কেনেকৈ,, ইফালে বাপেকৰ ককৰ্থনা, আনফালে তাচৰ অত্যাচাৰ।...

“উস্।”—অসহ্য হয় কুমং। সি ছট্‌কটাই থাকে... পথাৰত হাল বায়। কিন্তু মনত দাহ,—অসহনীয়।... বেচেৰী পাব্‌ছলীজনীৰ কথা তাৰ অন্তৰত দাগ বহুৱায়,—নাঙলৰ শিৰলীয়ে দাগ কাটি যায় পথাৰৰ বুকুত।

ধাৰাধাৰ বৰষুণ।... জাপিয়েও তাৰ দেহা বাঁচাব নোৱাৰে —গা তিতি যায়, ভিজি যায়।

পৰীক্ষাৰ ফল ভাল,—প্ৰথম বিভাগত সি। তাৰ ব বেচহৰৰ পৰা জনায়।... ফলাফল ওলোৱাৰ এসপ্তাহৰ পাচত চিঠিখন আহে। ইমান আচুতীয়া ঠাই কুমং-ইতৰ গাওঁ, যেন কলাপানী।...

নানা চিন্তাৰ জুম্বি আছে, বিশেষকৈ পাব্‌ছলীৰ কথা। মেট্ৰিক পৰীক্ষাৰ পিচত কিবা এটা কৰিব;—সি তাইক কৈছিল।

...মেট্ৰিক পৰীক্ষাৰ পিচত।... সি বিমোৰত পৰে।



চিঠি পোৱাৰ দিনা সন্ধিয়াই সিহঁতৰ লক্ষীমপুৰ হাইস্কুলৰ মাষ্টৰ ধৰণী ফুকন, ঢকুৱাখানাত ঘাই ঘৰ—কুমং-ইতৰ ‘অকুম্ চাং-ঘৰৰ’ জৰাত আহি চিঞৰে—  
“কুমং ! ..কুমং-ৰ মাষ্টৰ আহিছে । .

চাং-ঘৰ ৰং-উলাহত কঁপি উঠে ;—বাস্তৱতাত গুপ্তগুপ্তাই থাকে ।...

.. ‘মৰাম’ জুহালত বহি মাষ্টৰে কয়,—“কুমং ভাল ল’ৰা । পৰীক্ষাত প্ৰথম বিভাগত পাছ কৰিছে, কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ত বিংশতিতম স্থান অধিকাৰ কৰিছে ।”...জনজাতীয় মিৰি ল’ৰাৰ দক্ষতা ।...

.. সকলোৰে আচৰিত হয়,—ৰং-উলাহে...কুলায় পাছিয়ে নধৰা হয় ।

.. অস্তৱৰ আনন্দত কুমঙৰ হিয়াই কৈ উঠে,—“সেই ভিখাৰীৰ আলীৰ্বাদ !  
ভিখাৰী-ৰূপী পঞ্চানন দেৱতাৰ আলীৰ্বাদ ।”...

• উলাহত সি বাঁহজাই হয় ।

শিক্ষকে নানান দিহা-পৰামৰ্শেৰে পিচদিনা সকলোকে আলীৰ্বাদ দি গুচি যায় ।...

‘আক লগতে পাৰ্ছলীৰ অমুপ্ৰেৰণাও’,—কোনোবাই তাৰ কাণে কাণে ফুচ্-ফুচায় ।...

.. “চেনী মেলো,” “দঞি প’ল”—আদি দেৱতাক সি প্ৰণাম জনায় । সেই ভিখাৰী-ৰূপী কুংচিং পঞ্চানন-দেৱতালৈও ।...

.. চোকা ৰ’দত দহি জহি পুৰি, বৰষুণত তিতি ভিজি বুৰি সি হাল বায় । অক্লান্ত পৰিশ্ৰম !.. পৰিকল্পনা তাৰ, ধান হব, ধন হব । কলেজত সি পঢ়িব ।...

জীৱনৰ কামনা,—তাৰ ভেটিত কীৰ্ত্তিৰ বাসনা,—সুখী দাম্পত্য-জীৱনৰ তীব্ৰ আশঙ্কা । ভাবি সি কুল নাপায় ।

.. পাৰ্ছলীক সি পাহৰা নাই ।...পাৰ্ছলীকো লাগে ।...তাৰ দৃঢ় সঙ্কল্প ।...

শিক্ষকৰ উপদেশ মতে সি কলেজত পঢ়িব । ঘোৰহাট কলেজত । তাৰ চিন্তা—পাৰ্ছলীৰ কি হব ।...

সি বিমোৰত পৰে ।...নানান চিন্তাই তাৰ হিয়া খুলি খুলি খায় ।...

...সি কৈ পেলায় পাৰ্ছলীৰ কথা বাপেকক ।...জুনা পেণ্ডই বুজায়, নালাগে । এৰ’ম গাওঁবুঢ়া জেদী, অহঙ্কাৰী ।...ই অসম্ভৱ ।...

সম্ভাৱনাৰ কথা সি ভাবে, ওৰ নেপায় ।...

.. পাৰ্ছলীয়ে সকলো বাতৰি পায়,—কুমঙে পঠিওৱা ।...এতিয়া উপায় ?...  
কলেজত যদি সি পঢ়ে, তাই কি কৰিব ?...মৰণৰ বাহিৰে তাইৰ শৰণ নাই ।...

বাপেকৰ জেন, তাচৰ নৃশংস অত্যাচাৰ, তাই সহিব পাৰিব জানেঁ।?...

...এদিন। পাৰ্ছলীয়ে লগ ধৰে কুমড়ক সি পাৰে গৈ গুপ্তে গোপনে।...  
লগত তাইৰ শুভাকাজ্জিনী কেইজনীমান লগৰী গাভৰু—গাওঁৰেই।...

...দেখা হয় কুমড়ৰ লগত সিহঁতৰ সন্ধিয়া, সেই খেৰণিত।

লাজ-বিচ-নাই। সিহঁতৰ আগতে তাই তাক সাবটি ধৰে।...লগৰীহঁতে  
আতৰি যাব খোজে।...সি সিহঁতক বাধা দিয়ে।...সিহঁত বয়।

“ধাৰ বস্ত তাক আমি গটাই দিলোঁ। যি কৰ, আমি যাওঁ।”—সিহঁতে  
কয়।...

“নাষাবি তহঁত। এইকো লৈ যা।” কুমড়ে মিনতি জনায়।

পাৰ্ছলীয়ে “মই নাযাওঁ মই নাযাওঁ।” বুলি কৈ তাৰ কঁকালত ধৰি ঢলি  
পৰিব খোজে। উচুপি উচুপি কান্দে।

“এইৰ সংৰক্ষণৰ ভাৰ আমি লৈছোঁ। সেই ছোৱালী খোজাৰ দিনৰে পৰা।  
ইমান দিন ৰখিলোঁ, পৰ দিলোঁ,—সেই গামৰ পুতেক তাচৰ কাৰণে। তাচলৈ  
তাইৰ মন-কাণ নাই। তাই কয়,—‘তোৰ তাতে তাই সকলো সঁপি দিছে।’—  
তাচৰ হাতত আঙঠি, ডুগডুগী, আন কি “দক্‌নে”—মণি-ধাৰো কিবাই দিছে,—  
তাইৰ লগত তাচৰ আৰু সম্বন্ধ থাকিব নোৱাৰে। তোৰ লগতহে তাইৰ  
সম্পৰ্ক। তই ল, তাইক বুকুত সাবটি ল।—সিহঁতে কুমড়ক বুজাই কয়।...

“কেই বছৰ নো, মাথোঁ চাৰি বছৰ, এই চাৰি বছৰ মোক মানুহ হবলৈ দে,  
ডাঙৰ মানুহ। বি-এ পাচ কৰি ডাঙৰ মানুহ হম। তেতিয়াহে তাইক মই  
হৃদয়ৰ ৰাণী কৰিব পাৰিম,—সুখী কৰিব পাৰিম। তহঁতে জানই,—মোৰ  
অৱস্থা। কেইদৰা নো মাটি? তাকে খেতি কৰি এবছৰ অতি কষ্টেৰে খাই বৈ  
থাকোঁ! হাৰক মাটি কৰি তেজক পানী কৰি হাল বাওঁ, খেতি কৰোঁ।  
মানুহ নহলে তাইক কেনেকৈ পুহিম? কেনেকৈ সুখেৰে ৰাখিম?  
কেৱল চাৰি বছৰ—চাৰি বছৰ মাথোঁ তহঁতে বাট চা।...মই কিমান কষ্টেৰে  
পঢ়িছোঁ, মই হে জানোঁ। কেৱল মোক মানুহ হবলৈ দে,—ডাঙৰ মানুহ।  
মই মিচিং-জনজাতিৰ মানুহ। আমাক মিৰিহঁতক অসমীয়াই অবজ্ঞা কৰে,—  
শৃণা কৰে, বিশেষকৈ অসমীয়া হিন্দুসকলে। মই দেখুৱাব খোজোঁ,—মিচিঙো  
মানুহ, অসমীয়া মানুহ।...”—আবেগেৰে উচ্ছাসেৰে কুমড়ে ললসলাই কৈ  
পেলায়।...

পাৰ্ছলীয়ে বেজাৰ কৰে। কি কৰোঁ কি নকৰোঁকৈ ছট্‌কটাই থাকোতে

তাৰ কঁকালৰ পৰা তাইৰ বাহুৰ বান্ধোন সোলাকি পৰাত তাই ঢলি পৰে।... হাত দুখন খেৰণিত ভেজা দি তাই তলমূৰকৈ উচুপি উচুপি চকুলো টুকি টুকি কয়,—  
“কুমং! মোৰ কি হব? দুই নাৱত দুই ভৰি দিয়া মোৰ অৱস্থা তই কেনেকৈ চাই থাকিবি?”

• “নহয় পাৰ্ছলী। মই মানুহ, জানোৱাৰ নহয়। মানুহৰ দৰে বাঁচি থাকিবৰ মোৰ ইচ্ছা। মই মিৰি হলেও, মই মানুহ। তোক বুকুত লৈ মই মানুহৰ দৰে থাকিবলৈ বাঞ্ছা কৰোঁ। দুই নাৱত নহয়, মোৰ এখন জীৱন নাৱত তোক তুলি লৈ সুখৰ সংসাৰৰ সোঁতত উটি যাবলৈ কামনা কৰোঁ।—সহ কৰ,—ধৈৰ্য ধৰ। কেৱল চাৰিটা বছৰ।”

“যদি তাচে মোক জোৰ জুলুম কৰে?”..

“সাধা তাৰ? তই দেখোন তাৰ সকলো ফিৰাই দিছ,—বিয়াৰ “দকনে” মণিধাৰকো ছিঙি দলিয়াই দিছ। তাৰ আক ভয় নাই।...তোক বখীয়া হিচাবে পৰ দি থাকিব, এই তোৰ মৰমৰ চেনেহৰ লগৰীহঁতে।”..

.. “এবা কুমং! এই হতভাগিনীজনীৰ কাৰণে আমি আছোঁ। চাম বাক। কিন্তু”—সেই গাভৰু জাকৰ এজনীয়ে কয়-স্বামেৰে।

“কিন্তু কি?”—কুমঙে সোধে।

‘বাপেকৰ জিদ তেওঁ পাৰ্ছলীক তচলৈ দিবই’ কয় তাই।

“পাৰ্ছলীও” তয়ো জিদ কৰ, তালৈ নেযাওঁ বুলি। চাওঁ, বুঢ়াই কি কৰে। তহুপৰি এই বাপেকৰ মনলৈ থাকিব, বুজলৈ থাকিব...তেওঁক বুজাবি, তই নাযাব বুলি..” সি দৃঢ়তাৰে কয়।

পাৰ্ছলীয়ে মূৰ তুলি পৰাৰ পৰা উঠি কুমঙক আকোৱালি এমুখ ইহি, এহিয়া চেনেহলৈ তাৰ বুকুত মুখখন গুঁজি কয়,—“মা কুমং! মই যেনেকৈ হলেও যেনে তেনে বুকুত মৰম লৈ হিয়াত চেনেহ লৈ তোৰ তোৰ মূৰতিকে মোৰ মন—‘অকুম’-ত ষাপি পুজা কৰিম মৰম-ভকতিৰে।... মা কুমং!—মা—তই—মা।”.. আথেবেথেকৈ কৈ,—বাহুৰ বান্ধ খুলি মুখখন দুখন হাতেৰে ঢাকি দুখোজমান আঁতৰি আহোতে ষাপ মাৰি ধৰে এখোজ আগবাঢ়ি তাইৰ এখন হাতত সি। তাইক ঘূৰুৱাই মুখামুখি কৰি সি তাইক সাবট মাৰি তাইৰ মুখৰ ফালে তাৰ মুখখন অতিকৈ মৰমেৰে ঠেলি নিয়ে।

...লগৰীহঁত আঁতৰি যায় খেৰণিৰ আঁৰলৈ আঁৰলৈ।...দুয়ো আবেশত খেৰণিৰ ওপৰতে ঢলি পৰে।

...নিশাৰ ক'লা-এন্ধাৰৰ আঁৰ কাপোৰ পৰে ।...

ডাঙৰ চহৰ ঘোৰহাট ।

এচুকত এজন ধনী মিৰি ঘৰ । আগফালে দোকান , পিছফালে চাংঘৰ কাঠৰ ; টিনৰ ছালি । সৰু হলেও দেখিবলৈ একেবাৰে বেয়া নহয়, ধুনীয়া । বাৰিষা চোতালত পানী ভৰে, দোকানৰপৰা চাং-ঘৰলৈ যাওতে বোকা । সেই কাৰণে ইটা পৰা, বোকাৰ পৰা বাঁচিবলৈ ।

...চাং-ঘৰৰ তলত বাঁহৰ বেৰ দিয়া এটা কোঠালী —তেনেই সৰু খস্কেকীয়া । এফালে বাহৰ চাং-বিচনা, কাষতে বাঁহৰ টেবিল, কিতাপ-পুথিৰে ভৰপূৰ ।

তাতেই থাকে কুমং ।

..ছবছৰ কোনোমতে কাটে । আই, এ, পৰীক্ষাতো তাৰ ফল ভাল । সি এতিয়া বি, এ, তৃতীয় বাৰ্ষিক শ্ৰেণীত পঢ়ে ।

...কলেজত তাৰ স্নাম বেচি । খেলা-ধূলাত, গীত-নাচ-বজ্জনাত, পঢ়া-শুনাত তাৰ বৰ থিয়াতি । ছাত্ৰৰ লগৰীয়া সকলে তাক বৰ মৰম কৰে,— অধ্যাপক সকলে তাক বৰ চেনেহ কৰে ।

নগৰৰ মানুহবোৰৰ মন উদাৰ , সেই ঘৃণাস্থিতিৰ পাৰৰ 'মিপাগ্' অসমীয়া গাঁওৰ দৰে কুৰাৰ পৰা পানী খালে ছেই-ছেই-লেই লেই নকৰে , পঞ্চানন দেৱালয়ৰ পূজাৰীৰ জাতৰ মানুহেও ইয়াত মিৰিক ঘিণ নকৰে । সকলো যেন আপোন, একেই মানুহ, একেই অসমীয়া । ছাত্ৰৰ লগৰীয়া বোৰৰ তো কথাই নাই,—একেই কাঁহীতে খোৱা ।...কুমণ্ডৰ পুৰণি হিয়াৰচেকা নিকা হয় ।..

সকলোৱে তাক মৰম কৰে, চেনেহ কৰে, ভাল পায় । সিও লগৰীয়াইতৰ মৰম চেনেহেৰে ভৰা হিয়া সাগৰত সাঁতুৰি-নাহুৰি ফুৰে , কিন্তু এতিয়ো পাৰ্ছুলীৰ কথা পাহৰিব নোৱাৰে । তথাপি সি ভবা নাই পাৰ্ছুলীৰ কিবা হৈছে । তাইৰ দৃঢ় মনৰ ওপৰত তাৰ দৃঢ় বিশ্বাস । গতিকে সি নিশ্চিন্ত ।

...দু বছৰ একো হোৱা নাই । কলেজৰ বন্ধত সি ঘৰলৈ যায় ; পাৰ্ছুলীৰ লগত গোপনে নিজৰ গাওঁৰ কোনোবা গোপন ঠাইত গুপ্ততে দেখা কৰে, হিয়াই হিয়াই মিলে । লগত থাকে তাইৰ গাভৰু লগৰীইত ।

...মাক, বোৱেক আৰু ককায়েকহঁতে একোনকয়, মিলে যদিমিলক কুমণ্ডৰ-ৰ লগত তাই, কোনো আপত্তি নাই । বাপেক এৰুৱাম গাওঁবুটাই হলে একো নাজানে ।

...দেশজুৰি জাতীয় আন্দোলনৰ ঢৌ উঠে, গান্ধীৰ নেতৃত্বত গোটেই দেশত খলকনি উঠে। অসমতো হেন্দোলনি, আৰু নগৰৰ কুমং থকা থমথমীয়া চাং-ঘৰো কঁপি উঠে। তাৰ কোঠালীতো হেলপনি সোমায়।

তাৰ কোঠালীত নিশা এপৰলৈকে তাৰ হুই চাৰিজন ছাত্ৰৰ লগৰীয়া থাকে নানান আলচ পাতে—মিচিং—“মিপাগ” সিহঁত। কমলা মিৰিৰ শিশু মিচিং-দল এটাও খন্দৰৰ ধুতি ছোলা পিন্ধি গোপনে আহি আলোচনা কৰে।

.. কুমুৰৰ বুকু ডাঠ হয়, জাতীয় ভাব হিয়াত জাগি উঠে; বৃষ্টিৰ ওপৰত ঘৃণা জনমে। কুমুৰেও কমলা মিৰিৰ দলত যোগ দিবলৈ খোজে।

লিখা-পঢ়াই কি কৰিব যদি দেশ স্বাধীন নহয়, পীৰিতি-কাৰেং কেনেকৈ সাজিব,—জীৱনৰ সম্পূৰ্ণ বিকাশ কেনেকৈ হব যদি জাতি এটা পৰাধীন হৈ থাকে। পীৰিতি মিছা, জীৱন মিছা, পাৰ্ছলী মিছা।

...নগৰত ডাঙৰ ডাঙৰ নেতাসকলে আহি সভা-সমিতি পাতি বক্তৃতা দিয়ে। একোটা একোটা বক্তৃতা জুইৰফিৰিঙতি হে, অগনিৰ আঙনি।

...কিমান ত্যাগ এই নেতাসকলৰ? কিমান আন্তৰিকতা তেওঁলোকৰ হৃদয়ৰ। নিমজ্জ কোমল বস্ত্ৰ ত্যাগ কৰি নিজ হাতে সূতা কাটি খহটা কাপোৰ বুই ধুতি ছোলা পিন্ধে। তেওঁলোকলৈ তাৰ ভকতি জনমে,—অন্ধা ওপজে।

...এবাৰ গান্ধী আহিছিল,—তেওঁ বোলে মহাত্মা!...এবাৰ পণ্ডিত জৱহৰলাল নেহৰু আহিছিল,—তেওঁ বোলে জন-নেতা।

...হুয়ো আইনজ্ঞ পুৰুষ,—লাখ লাখ ধন আৰ্জে;—কাৰেংহেন ঘৰত থাকে—সকলো ত্যজি তেওঁলোক দেশ-সেৱক, পথৰ ভিখাৰী হয়।

...তাৰ আশাৰ ৰংঘৰ, আকাজ্জাৰ কাৰেংঘৰ, বাসনাৰ তলাতল-ঘৰ চুবমাব হয়। জীৱনৰ সপোন ভাঙি ছিঙি চুৰ্ছমৈ হয়...

সিও হব দেশ-সেৱক স্বেচ্ছা-সেৱকৰ দলত যোগ দিয়ে।

...তাৰ কোঠালিত বাঁহৰ চাঙ-ৰ বিছনা—আৰু চাং-টেবিলৰ বাঁহৰ কামীবোৰ কামীহাৰৰ দৰে জক্ৰমকাই উঠে। গাৰু-বিছনা এটা টোপোলা হৈ বাঁহ-চাঙ-ৰ দাঁতিত কাতি হৈ থাকে।...কিতাপ-পুথিবোৰ আন এটা টোপোলাত বান্ধ খাই পৰি থাকে এচুকত।...

...কুমং নাই তাৰ কোঠালি খালি।...

...বাতৰি নাই, খা-খবৰ নাই, চিঠি পত্ৰ একোৱেই নাই।...কুমং-নাই।

ক'লৈ গল?—সন্দেহ জাগে হয়তো আশ্ৰয়ত।...

ঘোৰহাটলৈ যায় ককায়েক ।...

কুমং নাই ।

...কুমং-নাই,-বাপেকে ভাবে ;—জানোঁচা আশ্ৰয়ভাৰী হল ?

হলহুল, হবাহবা লাগে ।—বোৱেকে কান্দি থাকে । নাচেঙে সোধে,  
“আই ! দদাই ক’ত ?”—তাইও বুজে ।—নাচেঙৰ এনে প্ৰশ্নত মাকে বেচিঠৈ  
হে কান্দে ।—

কুমডৰ ঘৰত শান্তি নাই । লাজ অপমান কাতি কৰি নাক-কাণ কাটি  
বাঁপেক জুনাপেগুৱে টুলুঙা নাৱেৰে সোৱণশিৰী পাৰ হৈ বলীয়াৰ দৰে এৰ্‌বাম  
গাওঁবুঢ়াৰ ঘৰলৈ আহি সোধে,—“গাওঁবুঢ়া ! কুমডৰ কিবা খবৰ জাননে ?”—

হাঁহি হাঁহি দাঁত নিকটাই সি কয়,—“লোকৰ লৰাৰ মই পৰীয়া নে, জানিম ?  
লাং-চুড়ীয়া লৰাই কববাত চাটগৈ কাৰোবাৰ ‘অকুম’-ত ঘৰজোৱাই হিচাবে  
দুক্‌নাম,—খাঁটিছে ?”

ইমান অপমান ।...

জুনা পেগু গুছি যায় ! .

“কক্‌দাং”-ৰ এচুকত “ছ’পন”—দাংবাৰীৰ পৰা এখন “গাছেং” চাদৰ  
ওলমাই তাৰ আঁৰত শুদা চঙাত বাগৰি বাগৰি পাৰুলীয়ে কান্দে । চাং তিতি  
যায় ।...

.. কুমংইতৰ গাওঁৰ “গ্ৰামে” ডেকাবোৰে পাৰ্‌ছলীৰ গাওঁলৈ আহি চোৰাং-  
কৈ খবৰ লয়,—। সকলোৰে সন্দেহ কিজানি তাচই কুমঙক মাৰি কববাত পুতি  
থেছে ।...সুং-সুত্ৰ নাপায় সিহঁতে ।.. মিছা সন্দেহ.

.. কুমং নাই, মৰিল ,—ইখন গাওঁত, সিখন গাওঁত সোখন গাওঁত চাৰিও-  
ফালে বুং—বাং ।...

পাৰ্‌ছলীয়ে বিশ্বাস নকৰে, চকুলো টুকে কুমং মৰিল বুলি নহয়, তাৰ তীব্ৰ  
বিবহ—বেদনাত ।...

জ্যেষ্ঠৰ খৰ ; সোৱণশিৰীভৰ, পানী বাঢ়ি পাৰ ছুওঁ ছুওঁ । আহাব আহে  
পাৰ ওপছি পৰে, ঢল বয়—বাণ আহে ।...খালে বামে চোতালে পানী,-‘জৰা’  
মুকলি ঠাইলৈকে পানী । “কবাং—জখলাত নাওঁ বন্ধা ।...আহাব যায় ভাৱ  
আহে । পানী শুকায় গাওঁ চোতাল ফটকটীয়া হয় ।

...এনে ভাদ মাহত পাৰ্‌ছলীইতৰ গাওঁত “দবুৰ্”-পূজা ।...বতাহ, বৰষুণ,  
ধুমুহা, জুইকঁপত ঘাতে খেতি পথাৰৰ কোনো হানি-বিধিনি নহয়, গাঁৱলীয়া

ৰাইজে বাতে কুশলে মজলে থাকে, সেই উদ্দেশ্যেৰে “কাৰ্চিং-কানেক্,” ‘দক্ষিণ’ আদি দেৱতাসকলক পূজা দিয়া হয়। ..

এই পূজাত কোনো তিবোতা নাই। বিধুতি বা অশৌচ হোৱা জিবোতাক গাওঁত দেখা নাযায়। আগদিনাই আতৰ কৰা হয়।

পুৱাতে প্ৰতি ঘৰে ঘৰে “আজ্ঞে”-দাবী কৰি লাও, কুম্বা, ৰঙা-লাও, কচু’ কুকুৰা, চাউল-পাতি আদি যোগাব কৰা হয়।...

.. পূজাৰ থলি। .

গাওঁৰ এমূৰত ঢেকীয়া পাতত কেঁচা বাঁহৰ ফুল বাছি সাপৰ দৰে গঢ়া দুটা মূৰতিৰ মূখত দুটা কণী।—“চেদী-মলো”—পুৰুষ-প্ৰকৃতিৰ প্ৰতীক। দেৱতা সকললৈ কুকুৰা বলি দিয়া হয়।.. পূজা কৰা হয় আশীষ লোৱা হয়।...

ৰন্ধা-বঢ়া। তাৰ পিছত ডাঙৰ ভোজ।...

এজনীও তিবোতা নাই,—সকলো মতা ...

...আবেলি চাঙে চাঙে ডেকাৰ দল—চাংকোবায়, বেৰ কোবায়, ছাল কোবায়।—হাতে হাতে ষাঠি-জোং, ধনু কাঁৰ ; অন্তৰ ভূত-প্ৰেত খেদে।

.. গামেৰ বোলা লগৰীজনীৰ অহা গম পাই, তাইৰ ‘অকুম্’-চাংঘৰৰ ফালে পাৰ্ছলীয়ে খাই বৈ খোজ লয়।...

নিশা এপৰ,—কৃষ্ণ-পক্ষ অষ্টমী।

এন্ধাৰ।...

গামেৰৰ ঘৰ পোৱাৰ প্ৰায় দুশ হাতমান ইফালে সেই ভাঁজ ডোখৰত নিজান কোনো ঘৰ বাৰী নাই,—অলপ হাবি।

“দবুৰ”-পূজাৰ ৰাগী তেতিয়াও এৰা নাই,—অত তত খাই আপং-মদৰ ৰাগী বেচিহে চৰিছে,—গামেৰৰ ঘৰৰ ফালৰ পৰা তালৈৰ গামৰ পুতেক তাচ-ই ঢলং ঢপংকৈ আহে।

সেই ভাঁজ-ডোখৰতে হাবিৰ কাণত আলিতে দুয়ো মুখামুখি হয়। ৰাগী নেৰিলেও তাৰ শেন-চকুত পাৰ্ছলী ধৰা পৰে। সি তাইক থাপ মাৰি ধৰি বুকুত জুমাইলৈ জিভা লবাই কয়,—“পাৰ্ছলী! মোক আক পুৰি নামাবিবি। যি হ’ল-হ’ল-এতিয়া মোৰ বুকুলৈ আহ। কুমং মৰিল, মই আছোঁ। তোক মই ৰাগীৰ দৰে ৰাখিম। ধনে ধানে সোণে তোক ওপচাই দিম। তই কেৱল আহ।”...

দুয়োৰে আলিতে জুটাপুটি লাগে,—তাই একদাবলৈ খোজে, সি তাইক

বেচিকৈহে আকোৱালি লয়। কেনেকৈ তাৰ হাতখন তাইৰ “বিবি-য়েগে মেখেলাৰ গাঁথিত পৰে,—সি টানে গাঁথি খুলি ৰায়, এটা লোচ সি খামোচ মাৰি ধৰে।...সি কয়,—“পাৰ্ছলী! অলপ জুৰ ল, সেইদৰে নকৰিবি। মোক এবাৰ তোক মৰম কৰিবলৈ দে। এইদৰে তো তোক কেতিয়াও আকোৱালি লোৱা নাছিলোঁ। হয়তো কুমুঙে লৈছিল।—কুমং নাই,-মৰিল। এতিয়া মই লম, সদায় লম-চিবজীৱন লম।”...লাহে লাহে তাৰ হাতখন পিঠিত বুলাই। এখন হাতেৰে খামোচ মাৰি ধৰা বিবি-য়াগেৰ এটা লোচ। পিচফালে মেখেলা মললৈ পৰে। তপিনা দুটা ওলায়। লোচটো তাৰ হাতত।

সৰলা, অৱলা, পাৰ্ছলী নিৰুপায়—নিঃসহায়, অকল শৰীয়া। তাই শাস্তভাৱে কয়,—“শুন্। তাচ। কুমং মৰা নাই এতিয়াও আছে, মোৰ হিয়াত ছাব খাই আছে। মই তাৰ, সি মোৰ। তোৰ হব নোৱাৰোঁ। সকলো দি তোৰ লগত মোৰ সম্পৰ্কৰ মণিধাৰ ছিঙিপেলালোঁ। মোক এৰি দে।”..

নহয়-নহয় তোক নেৰোঁ,—তোক নেৰোঁ। আজি পাইছোঁ, তোৰ সোৱাদ লমেই। আজি লমেই।” তাইক সি দুই বাহুৰে আকোৱালি লবলৈ ৰাওতে সি খামোচ মাৰি ধৰি থকা লোচটো তাৰ হাতৰ পৰা সৰি পৰে।

পাৰ্ছলীৰ দেহা কঁপে, খঙত তাক ধাক্কা মাৰি আজোৰ মাৰি তাৰ বাহুৰ বান্ধৰ পৰা মুকলি হৈ পুলকা মাৰে। ধাক্কাত তাক মাটিত পৰি ৰায়। তাই ভিৰাই লৰ মাৰে য়ামেৰৰ ঘৰৰ ফালে।

...য়ামেৰৰ ঘৰ পাই ‘জৰা’ত ঠিয় হৈ “টুংগং”—চাঙৰ এটা কাণ ধৰি পাৰ্ছলীয়ে চিঞৰে,—“য়ামেৰ। য়ামেৰ!!”...

“য়ামেৰ! য়ামেৰ!! তোক কোনোবাই মাতিছে, যাচোন চা! পাৰ্ছলী হবলা।”—বাপেকে শোৱাপাটিৰ পৰা মাতে।

“ছিলমিলকৈ টোপনি আহিছিল;—শোৱাপাটিৰ পৰা ধৰ্ম্মৰ কৰি উঠি য়ামেৰে তুৱাৰ ডাং খুলি ওলাই আহে। এক্কাৰ।... ”

“য়ামেৰ!” পাৰ্ছলীয়ে মাতে।...

পাৰ্ছলীৰ মাতৰ ফালে তাই আগুৱায়।...

‘তোৰ’ বিবি-য়েগে “মেখেলাখন বেগাই লৈ আন-না সেই পশুটোক পাইছিলোঁ, বাটত। এটা থেকেচা মাৰি পলাই আহিছোঁ। পলম নকৰিবি। যা লৈ আন।”

পাৰ্ছলীৰ কথা শুনি য়ামেৰে লৰি গৈ তাইৰ এখন বিবি-য়েগে—মেখেলা-



খন লৈ আনে। পাৰ্ছলীয়ে লবালবিঠক মেখেলা পিন্ধি “কবাং” জখলায়েদি টুংগং-চাউত উঠে।...হুয়ো এচুকত বহে। পাৰ্ছলীয়ে তাইক তচৰ অত্যাচাৰৰ কথা সকলো কয়। তাই ফোপাই থাকে।

ভিতৰৰপৰা এখন দীঘল পাটি ঢৰা আনি টুংগং-চাউত পাৰি হুয়ো বাগৰে, শুই। শুই শুই যামেৰে কয়,—“জান পাৰ্ছলী!...মই কুমড়ক লগ পাই-ছিলোঁ।...”

“কুমড়ক! কত—? পাৰ্ছলী উঠি বহে।

“তই জান—এসপ্তাহৰ আগতে মই দিচাংমুখৰ মোমাইৰ ঘৰলৈ গৈছিলোঁ।”

“জানোঁ।”

“মোমাইৰ ঘৰত কুমং। আগৰ লেখীয়াই চেহেৰা,—তেজ ফুটোঁ ফুটোঁ টলমল ডেকা। ইমান খাটনি,—থকা-শোৱাৰ ঠিক নাই, খোৱা বোৱাৰ ঠিক নাই,—ওৰে দিন অ’ত ত’ত টলোঁ টলোঁকৈ ফুৰে,—কলৈ যায় কব নোৱাৰোঁ। ঘৰত থাকিলে য’তৰ সূতা কাটে নাইবা কিছুমান ডেকা-ডেকেৰীৰে দৈতে কিবা মেল পাতে। গাভৰু ইতে কাপোৰ বয়। সেই খহটা কাপোৰৰ পৰা চোলা তৈয়াৰ কৰি পিন্ধে।...গান্ধীৰ দলত সোমাইছে বোলে।...নিশা এপৰলৈকে মেল। কমলা-মিৰি নামৰ আমাৰ মিচিং মাছুহ এজনে হেনো নিহঁতক চলায়।

...তেওঁ বুইছ,—সি অকণো খীণোৱা নাই।...”

“কুমং আছে।” কৈ দীঘল এটা হুমুনিয়াহ কাটে পাৰ্ছলীয়ে।

...য়ামেৰে উলাহেৰে কয়,—“দেশৰ কাৰণে ৰাইজৰ কাৰণে সি পঢ়া এৰিলে। সি কয়,—স্বাধীন নহলে জীৱন মিছা,—জীৱন নহলে পীৰিতি মিছা। তোৰ কথা মোক কলেই কয়,—পাৰ্ছলীৰ কেনে?—বাপেকে এতিয়াও জিদ কৰেনে?—তাচই কিবা অত্যাচাৰ কৰে নে? মই সকলো বিবৰি কওঁ। তোৰ প্ৰতি তাৰ পীৰিতি এতিলো কমা নাই। বৰং চৰিছে হে।...”

আৰু বহুতো আলোচনা হয়। দেশৰ সেৱা মহাত্মা গান্ধী,—গান্ধীৰ দল, কমলা মিৰি, সূতা কটা, কাপোৰ বোৱা, খন্দৰ প্ৰচাৰ কৰা, বিদেশী বস্তু নোলোৱা,—ইংৰাজৰ শাসন ওফৰোৱা,—স্বাধীন ভাবত গঢ়া।...

য়ামেৰে বুজিছে,—পাৰ্ছলীয়ে ভালকৈ ছবুজে। সকলো নতুন কথা।...কথা-বতৰা পাতোতে য়ামেৰে টোপনি যায়।...পাৰ্ছলীয়ে উজাগৰে থাকে। তাইৰ মনত নানান ভাব আছে।...

...কি জঘন্য পণ্ড এই তাচটো। কেনেকৈ তাইক সি আকোৱালি লৈছিল,

—গাত হাত ফুৰাইছিল। তাইৰ বুকু, গাল, পিঠি, তপিনা পিহিছিল, মথিছিল। এই দবুৰ “পূজাৰ দিনা তাইৰ ওপৰত অত্যাচাৰ কৰিছিল—পাপ-পাপ!! তাই নাউঠা হৈ পৰিছিল। ছিঃ তাইৰ উলঙ্গ দেহা সি ভোগ কৰিব খুজিছিল। এই পাপী দেহা কুমণ্ডক তাই কেনেকৈ সঁপি দিয়ে? ..গোটেই গা তাইৰ ঘিণ ঘিণ লাগে।

.. নাই—নাই—এই দেহা ৰাখিব নোৱাৰি।.. ৰাখিব নোৱাৰি। ছুৰা-ছুৰা।..

...বাহিৰত কাহিলি কাহিলি জোনাক। সপোন হেন ৰূপোৱালী জোনোৱালী।

শেষ নিশা। নিৰল।

কাষতে তাইৰ লগৰী-গামেৰ টোপনিত লালকাল। দিচাংমুখৰ মোমায়েকৰ ঘৰৰ পৰা লুইত পাৰ হৈ আহিছে খোজ কাটি বামে বামে ইমান দূৰ বাট-কুৰি বাই। তাই ভাগবত ঘূমটিত বিভোৰ।..

লাহেকৈ শোৱাপাটিৰ পৰা পাৰহুলীয়ে উঠে। হাতত সাৰে ভৰিত সাৰে তাই “টুংগং”-চাওৰ পৰা জখলায়েদি নামি কাষৰ স্কাহালি ঘৰত সোমায়। এটা দমবাৰ ডিঙিৰ পৰা খুলি লৈ তাই তাৰ পৰা ওলাই আহে।..

.. সোৱা কঁঠাল-গছ। ওচৰলৈ তাই যায়। দেৱতাসকলকৈ নমস্কাৰ জনাই তাই গছ জোপাত উঠে। মিচিং-ছোৱালী তাতে পাৰ্ছলী, তাইৰ কাৰণে উঠা সহজ।..গছৰ এটা ডালত পঘাটো বান্ধে।—এটা মূৰত ফাঁচ-গাঁথি লগাই নিজৰ ডিঙিত সোমাই লয়।

কুমণ্ডৰ কথা ভাবে তাই। চকুলোৰে তাইৰ হৃদয় গাল তিত্তি যায়।..

..গামেৰে চিল্মিল টোপনিত কাতি হওতে খেপিয়াই পাৰ্ছলী নাই বুলি গম পাই চকু মেলি সাৰ পায়।—ইফালে সিফালে চাই, পাৰ্ছলী নাই। টুংগং-চাওৰ আগ খুটাৰ কাষ চাপি চোপাশে চায়, পাৰ্ছলী নাই।

—আকাশত কৃষ্ণ-পক্ষৰ অষ্টমীৰ জোন পৰ দি আছে। জোনাক নিশা। .. ভিতৰলৈ সোমাই তাই মাতে,—“ককাই। ককাই। দেউতা! দেউতা! পাৰ্ছলী নাই।”—চাং-কঁপে—থৰ্মবাই উঠে। ‘জৰা’ত নামি তাই চিঞৰে “পাৰ্ছলী!.. পাৰ্ছলী!!”...

ককায়েকে ওলাই একে জাঁপে নামি লৰ মাৰে ইফালে সিফালে চাট,— লগতে চিঞৰে,—“পাৰ্ছলী পাৰ্ছলী!!” ..

মাক দেউতাকো ওলাই চিঞৰে,—“পাৰ্ছলী !”—

.. জোনাক নিশা। “পাৰ্ছলী ! পাৰ্ছলী !!”—বুলি সোৱণশিৰীয়েও  
বিড়িয়ায়। ..

“গামেৰ ! এখন দা বেগতে লৈ আনি। ককায়েকৰ চিঞৰ শুনি গামেৰে  
লৰি ভিতৰ সোমাই দা এখন লৈ আনি চাওঁৰ পৰা নামি ককায়েকৰ চিঞৰ  
ফালে লৰ মাৰে। ..

সেই কঁঠাল গছ জোপা।...তাৰে এটা ডালৰ পৰা কিবা এটা ওলমি আছে।  
দা-খনলৈ খপ্‌জপ্‌কৈ ককায়েকে গছত উঠে। বাপেক গৈ উপস্থিত।

“দেউতা চাবি-ভালকৈ ধৰিবি।”—ককায়েকে দা-খনৰে সেই চিপজৰী ৰেপে  
ৰচা কটা যায়;—দেহাটো পৰে। বাপেকে থাপ্‌ মাৰি ধৰে।... গামেৰে সেই  
খোলোচা গাখিটো ডিঙিৰপৰা খুলি সেই পঘাটো দলিয়াই পেলায়।

—ককায়েকে গছৰ পৰা নামি পাৰ্ছলীৰ অচেতন দেহাটো তুলি চাংঘৰলৈ  
লৈ আনি ‘মৰাম’ জুহালৰ কাষতে শুৱায়।

—জুহালৰ জুই দপ্‌দপ্‌কৈ জ্বলে।...পাৰ্ছলীৰ অচেতন দেহাত চেতনা  
আহে।...

পলম হলেই বিপদ আছিল।...

...ৰইখা।...

শিৱসাগৰ জিলাৰ মিচিং-ডেকা-গাভৰুসকলে উত্তৰ পাৰে আহি লখীমপুৰ  
জিলাত বিয়পি পৰে।... চাৰিও ফালে মিৰি-গাওঁবোৰত গান্ধীৰ কথা।... কুমং-  
হতৰ গাওঁত সংগঠন বৰ টনকিয়াল।... “মিষ্টিৰ গামে”—ডেকা-গাভৰুৰ সংগঠনে  
এটা ধুনীয়া ঘৰ সাজে। তাতে ডেকা গাভৰুৱে মিৰ্ল আজৰি সময়ত নেওঠে,  
কপাহ ধুনে, পাজী বাটে, সূতা কাটে, কাপোৰ বয়। প্ৰায়েই শুনা যায়,  
নেওঠনিৰ কেৰ্‌কেৰনি, ধুতুৰ ধুতুনি, তাঁত-শালৰ খটখটনি।...গাওঁত কপাহ-  
গছৰ বাগিছা হয়।...

এনেয়ে মিৰি-জীয়াবীসকল কাজী-শিণিনী,—বোৱা-কটাঁত পাকৈত বৰ ৰাপ  
তাতে এনে উদগনি উচটনি; ধন্ধৰৰ প্ৰচুৰ আমদানী হয়।... পাৰ্ছলীহঁতৰ  
গাওঁলৈও এনে বতাহ বয়।...পাৰ্ছলীৰো বৰ মন। তাইৰ ইচ্ছা, কুমণ্ডক লগ  
ধৰি তাৰ পৰামৰ্শ লৈ দেশৰ কামত তায়ো নামে।...এদিন গামেৰৰ ককায়েকৰ  
লৈতে দিচাং-মুখলৈ যায় মাক-বাপেকৰ অহুমতি লৈ।

...কুমুডৰ লগত তাই সদায়।...সিহঁতৰ মনত পীৰিতিৰ লৰা-ধেমালি নাই, আছে প্ৰেমৰ নিষ্ঠা।...

পাৰ্ছলীৰ লগ পাই কুমুডৰ প্ৰেৰণা বাঢ়ে, দেশৰ কাম তাৰ ছুগুণ চৰে।... ঘৰৰ কথা তাই পাহৰি যায়, য়ামেৰৰ মোমায়েকৰ ঘৰত থাকি গাওঁৰ গাভৰুকেই জনীৰ লগত অত তত ঘূৰে, স্ত্ৰী কাটে, তাঁত বয়, দেশৰ কথা কয়।...

তাই কুমুডৰ কেৱল প্ৰেমিকাই নহয় সহকৰ্ম্মিনী সহ-ধৰ্ম্মিনীও।...কুমুডৰ পৰা তাই শিক্ষা লয়, দীক্ষা লয়, শিকে বুজি।...

ঘৰৰ কথা তাই পাহৰি যায়।...বাপেকে নাজানে কুমং বাঁচি আছে বুলি। পোনতে তাই তালেৰে শান্তিৰে য়ামেৰৰ মোমায়েকৰ ঘৰত আছে বুলি শুনি বুটাই ৰং পায়। যাক তেও তাই শান্তিৰে আছে।...

...কেনেকৈ বুটাই গম পায়,—কুমং বাঁচি আছে বুলি আৰু তাৰ লগতে তেওঁৰ জীয়েকো থাকে। তেওঁ মানুহ পঠিয়ায় তাইক আনিবলৈ। তাই নাহে। যতবাৰ পঠিয়ায় ততবাৰ তাই নাহে।...এৰ্‌বাম গাওঁবুটাই খঙত থানাত এজাহাৰ দিয়ে, কুমুডে চুৰ কৰি তেওঁৰ জীয়েক পাৰ্ছলীক পলুৱাই নিছে বুলি।...

...য়ামেৰৰ মোমায়েকৰ ঘৰৰপৰা কুমং আৰু পাৰ্ছলীক এৰেঙ কৰি নিয়া হয় দিচাংমুখৰ মিৰি গাওঁৰপৰা শিৱসাগৰ চহৰৰ থানালৈ। শিৱসাগৰৰ পৰা নিয়া হয় ডিব্ৰুগড়লৈ। শেষত নগৰৰ জেলৰ হাজতত দুয়ো থাকে কুমং আৰু পাৰ্ছলী ছমাহ।...বিচাৰৰ আৰম্ভ হোৱা নাই।...

লৱণ আইন ভঙ্গ।...দাণ্ডীযাত্ৰাত মহাস্বা গান্ধী আৰু তেওঁৰ দল... তেওঁলোক বন্দী হয়।...

দেশ-জুৰি আন্দোলন চলে।...

অসমতো বহু-নেতা, স্বৈচ্ছা-সেৱক আৰু কৰ্ম্মীসকল বন্দী।...ডিব্ৰুগড় জেইল ভৰি যায়। বহু-ছাত্ৰ-বন্ধুৰ লগত তাৰ জেলত সাক্ষাৎ হয়।

নাৰী কাৰাবাসতো পাৰ্ছলীৰ বহু স্বৈচ্ছাসেৱিকাৰ লগত দেখা হয় তাতেই তেওঁলোকৰ ওচৰত লিখা-পঢ়া শিকে।...

কুমং ছোৱালী চুৰিত বন্দী, লগতে পাৰ্ছলীও।

আন সকল ৰাজনৈতিক বন্দী। বহু পাৰ্থক্য।

...কুমুডে-জানে সিহঁত দুয়ো নিৰ্দোষ। সেয়ে তাৰ সাক্ষ্য।...

...বিচাৰ হয়।...কমং-পাৰ্ছলীয়ে সকলো কথা বিবৰি কয়। পাৰ্ছলীয়ে

কয়।—“মই বৰ্ত্তমান সৰু ছোৱালী নহয় ; মোৰ বয়স ষথেষ্ট হৈছে, ওঠৰ বছৰ পাৰ হৈ গৈছে। মই নিজ ইচ্ছায় তেওঁক স্বামীৰূপে বৰণ কৰিছোঁ আৰু তেওঁৰ লগতে আছোঁ।”...

বিচাৰত তুমি মুক্তি পায় এবছৰ জেলত থকাৰ পিছত।...

মুকলি মুৰীয়াতৈ তুমি থাকিলেও বহু সময়ত নিজৰ নিজৰ কামত ব্যস্ত থাকে।...

...এৰ্‌বাম গাওঁবুঢ়াৰ জিদ্‌ ভাঙে। তাচই হাব মানে। পীৰিতিৰ জয় হয়।

—এদিন বুঢ়াৰ ঘৰত মহা-সমাবোধেৰে বিয়া পতা হয় তুমোৰে।...

জুনাপেণ্ডৰ লগত পাৰ্‌ছলীৰ বাপেকৰ হিয়া ৰং-উলাহত ঠাই নোজোৰা হয়।...  
তাচই তিনি নিশা চকু লুমুদাটৈ বিয়াত তিনি দিন গা লাগি থাকে।

...সাংসাৰিক দাম্পত্য জীৱনতকৈ আদৰ্শৰ মূল্য ডাঙৰ।...তুমি দেখে  
কেহে সাংগঠনিক কামত লাগি যায়।

পাৰ্‌ছলী সামান্য তিবোতা নহয়,—শিক্ষিতা, আদৰ্শত দীক্ষিতা,...লিখা-  
পঢ়া জনা স্কুলত নপঢ়িলেও, ভাল বক্তৃতা দিব পাৰে।

...কমলা মিৰিৰ দৰে তুমোৰে নাম বিয়পি পৰে।...

...এইদৰে দিনবোৰ বাগৰি যায়, নানান ঘটনা-বহুল জীৱনৰ মাজেদি।

...কুমুদৰ জীৱনৰ নাওত পাৰ্‌ছলীৰ জীৱনো উটি যায় ওপৰত আদৰ্শ  
ভোটা-তৰা তিৰবিৰায়।...

দ্বিতীয় মহাসমৰ।...

ভীষণ যুদ্ধই ইউৰোপৰ পৰা গৰজি গোটেই পৃথিৱী বিয়পি পৰে।

...কিছুমানৰ স্বার্থৰ কাৰণে এনে জুইৰ ফিৰিঙতি গোটেই বহুমতীত জ্বলাই  
দাবানলৰ ৰূপ লৈ ধ্বংসকাৰী হয়। এখন এখন দেশ জলি যায়, পুৰি যায়,  
ধ্বংস হয়।...

...জাৰ্মান, জাপান, ইটালী এই দেশ তিনিখনে সেই জুই জ্বলায় সিহঁতৰ  
কিছুমান ধনকুব্ৰেবৰ স্বার্থৰ কাৰণে। আমেৰিকা, বৃটেনে নামে তেনে কাৰণত ;  
শেষত ৰুচীয়াই নামে জনগণৰ স্বার্থত।

জাপানৰ ভীষণ ড্ৰেগনে দক্ষিণ পূব এচীয়াৰ এখন এখন দেশ গিলি খায়।  
মণিপুৰত বোমা পৰে। গোটেই ভাৰতত বৃটিছৰ সৈন্যবাহিনীয়ে ছাউনি  
পেলায়। অসম ৰণ সমাবোধেৰে ভৰপূৰ হয়। অসমৰ গাঁৱে জুই পৰ্বতে  
কন্দৰে, নন্দৰে চহৰে বৃটিছৰ ৰণসমাবেশ বিয়পি পৰে।

...সন্ধিয়াৰ পিচত গাভৰু তিবোতাই ঘৰৰ বাহিৰলৈ ওলাব নোৱাৰে , ওলালেই সিহঁতৰ কামাগ্নিৰ পাশবিক শিখাত জাহ যাব। কত গাভৰু নিৰ্ৰুদ্দেশ হয়। ...চাৰিওফালে কেৱল ভয়-ভয়-ভয়। ...অসম তথা ভাৰতত ক্ৰন্দনী বোদসীৰ কৰণ আৰ্ত্তনাদে গগন ভেদে; চাৰিওফালে হাঁহাকাৰৰ ৰোল উঠে; গোটেই দেশ জুৰি হা-হুমুনিয়াহৰ ধুমুহা বয়। ...

আগষ্ট প্ৰস্তাবৰ মন্ত্ৰত দীক্ষিত হৈ গোটেই দেশবাসী জাতি-ধৰ্ম্মানিৰ্ব্বিশেষে আগি উঠে,—হুকাৰ কাঢ়ে—“বন্দে মাতৰম্, ভাৰতমাকী জয়,—ভাৰত-ত্যাগ কৰ, কৰেঙ্গে ইয়া মৰেঙ্গে।”

জাতিৰ নব-জাগৰণৰ হুকাৰ-গৰ্জন শুনি বুটিছ-সিংহ কঁপি উঠে।—কুট্ নীতিৰ মন্ত্ৰেৰে ভাৰতী আইক দ্বি-খণ্ড কৰিবৰ মন কৰে শক্তিশালী গণ-জাগৰণক দুৰ্ব্বল কৰিবলৈ। দ্বি-জাতি তত্ত্বৰ মন্ত্ৰ ফুঁকে।

সাম্প্ৰদায়িক দাৰ্শ্য-হান্ধামা আৰম্ভ হয়;—মাগুহ পশুত পৰিণত হয়। হিন্দু-মুছলমানে ইজনে সিজনক খতম কৰিবলৈ চেষ্টা কৰে, —পাশবিক অমাহুৰিক অত্যাচাৰ চলে,—ভাৰতী-আইৰ বুকুত বক্তৰ বাণ বয়। ...খাণ্ডৰ সমস্তা বাঢ়ে। এটুপি ভাতৰ ফেনৰ কাৰণে মাগুহে হাত বঢ়ায়, কলিকতা মহানগৰীৰ অগ্নিয়ে গলিয়ে কুকুৰ, মেকুৰীৰ দৰে মাগুহ মৰে,—মৰাশ গেলি যায়, পচি যায়,—দুৰ্গন্ধ ওলায়,—বিয়পি পৰে। ...

স্বাধীনতাৰ যুজ্জ্বলকলৰ অন্তৰত জুই জলি শতশত বাঢ়ে। ...

আগষ্ট-বিপ্লৱ আৰম্ভ হয়। ...

কুমং-পাৰ্ছুলীও সেই স্বাধীনতাৰ যুজ্জ্বলত জপিয়াই পৰে।—চকুত টোপনি নাই; জিৱণি নাই,—গাঁৱে-ভূঁয়ে গৈ মাগুহ সকলক এই যুজ্জ্বল দলে দলে আহি ঘোগ দিবলৈ কয়; দলে দলে বুঢ়া-বুঢ়ী, ডেকা-ডেকেৰী, লৰা-ছোৱালী আহি ঘোগ দিয়ে। বৰ বৰ নেতাসকল জেলত শোমায়; নেতাহীন জনতাই নিজেই নেতৃত্ব লয়। উত্তেজিত জনতাই চাৰিওফালে বাণ-পানীৰ দৰে বিয়পি পৰে।

জুল-বন্ধ হয়, কলেজ-অফিচ সকলো বন্ধ;—অৰাজকতা সৃষ্টি হয়। পুলিচ মিলাটাৰীৰ দল সচল হয়, চোৰাংচোৱাবোৰে গাঁৱে-ভূঁয়ে নগৰে-চহৰে পিয়াপি দিয়ে জনতাৰ ওপৰত অত্যাচাৰ চলে। জেল-কাটেক ভৰি যায়।

গুপতে গোপনে শক্তি বাহিনী, মহিলা-বাহিনী সংগঠিত হয়।

ধানাত জাতীয় পতাকা উত্তোলন, ৰেল-লাইন উৎখাত আদি ধ্বংসকাৰী কাৰ্য্য ঠায়ে ঠায়ে আৰম্ভ হয়।

কনকলতা, ভোগেশ্বৰী আইদেউ, মদন, বোতা, স্তত ভ্রাতৃদ্বয়, মণিবাম কছাৰী আদিয়ে পুলিচ-মিলিটাৰীৰ গুলিত জীৱন-আহুতি দিয়ে। কুশল-কৌৱৰ কমলা মিৰি বন্দী হৈ বোৱহাট জেলত থাকে। তাতেই কুশল কৌৱৰৰ ফাঁচী হয়,—আৰু কমলা-মিৰিয়ে বোগত মৃত্যুবৰণ কৰে।...

.. শ-শ শ্বহীদে এইদৰে বিনা বিধায় দেশৰ স্বাধীনতাৰ কাৰণে মৰণক আঁকোৱালি লয়।...ইমান বিশ্বাস, ইমান ত্যাগ আদৰ্শৰ কাৰণে, দেশৰ কাৰণে, জাতিৰ কাৰণে, স্বাধীনতাৰ কাৰণে।

—বুটিছ মিঃই সেও খায় জনতাৰ দুৰ্দান্ত জাগৰণ দেখি। আলাপ আলোচনা চলাৰ ব্যৱস্থা হয়।—

—কুমং আৰু পাৰ্ছলীও জেলত থাকে বন্দী হৈ। সিহঁতৰ বহু ডাঙৰ নেতাৰ লগত চিনাকী হয়। সিহঁতৰ কাৰ্য্য দক্ষতা দেখি সকলোৱে সন্তুষ্ট, বেচিকৈ আনন্দ লভিছিল সিহঁতৰ গুৰু কমলা মিৰিয়ে যাৰ বোগত সিহঁতে আপ্ৰাণ পৰিচৰ্যা কৰিছিল।—সিহঁতৰ সমুখতে কমলা মিৰিৰ মৃত্যু হৈছিল আৰু কুশল কৌৱৰৰ ফাঁচী হৈছিল।—ভাৰতৰ জাতীয় নেতাকলৰ মুক্তি হয়। বুটিচৰ কুটনৈতিক দল এটা ভাৰতলৈ আহে।—তেওঁলোকৰ মাজত আলোচনা হয়। মুছলিম নেতা জিন্না-চাহেবো উপস্থিত থাকে।—

—১৯৪৭ চনৰ ১৫ আগষ্টত ভাৰত বিখণ্ডিত হয়, হিন্দুস্থান আৰু পাকিস্তান।—

—ইংৰাজ যায়, ভাৰত স্বাধীন হয়।

কুমং আৰু পাৰ্ছলী জেলৰ পৰা খালাচ পায়।—

কুমঙৰ গাওঁত বিপুল সমাবোধেৰে স্বাধীনতা-উৎসৱ পতা হয়। কুমঙে নেতৃত্ব লয়।

—পাৰ্ছলীৰ গাওঁতো তেনে উৎসৱ পতা হয়। পাৰ্ছলীয়ে নেত্ৰী হিচাবে সকলো পৰিচালনা কৰে।—তাচয়ো সহযোগ দিয়ে। তাচৰ চৰিত্ৰৰ মৌলিক পৰিবৰ্ত্তন হয়। তাচ এতিয়া মানুহ, পশু নহয়। পাৰ্ছলীৰ আদৰ্শই তাৰ আয়ুল সলনি কৰায়।—সি ধনী মানুহৰ ঘৰৰ লৰা ;—দেশৰ কামত যথেষ্ট সহায় কৰে বৰ্ত্তমান।—

দুখন গাওঁত সঙ্ঘিয়া “বন্দেমাতৰম্” ;—“স্বাধীন ভাৰতৰ জয়” “মহাত্মা গান্ধীৰ জয়” আদি শব্দে জনাই যায়।—

তাৰ পিছত নাচ, গীত, বাজনা।

ওবে নিশা উথল-মাথল লাগে ।—ছুখন গাওঁত দোল-দোপ হিন্দোল দোপ লাগে ।—

—স্বপ্ন জন-মনৰ মুক্ত প্ৰকাশ—

—কুমং আৰু পাৰ্ছলীৰ দাম্পত্য মণিধাৰত ৰূপহ ডুগডুগী ওলমে । পাৰ্ছলীৰ এটা লৰা হয় ।—কুমং-পিতৃ আৰু পাৰ্ছলী মাতৃৰ মৰমত সি ডাঙৰ দীঘল হয় ।—আইতাকৰ আলাসৰ লাক, জুনাপেগুৰ মৰমৰ নাতিয়েকে গোটেই কুমং-চাঙত হাঁহিৰ ফল ফুলায় ।

—এৰ্বাম্ গাওঁবুটাই বুঢ়ীক লগত লৈ টুলুঙা নাংৰে সোৱণশিৰী পাৰ হৈ কুমুঙৰ “অকুম” চাংঘৰলৈ গৈ নাতিয়েকক মৰম যাচে । “মৰাম্”—জুহালৰ কাষত “ৰিচিং”-ৰ ফালে ঢৰাত বহি একে লগে আপং খায় লগতে বহুবিধ বস্তুও ।— “ককুদাং”-ৰ ফালে বহি থকা বুঢ়ী মাকৰ কোলাৰ পৰা নামি নাতিয়েকে নিগনি দাত চাৰিটা নিকটাই হাঁহি হাঁহি ককাৱকৰ কোলালৈ বগাই আহি বহি বুটাই চুমাখাবলৈ মূৰ দোৱাওতে তেওঁৰ গৌক কোচাত খামোচ মাৰি ধৰি টানে । দুই বুটাই বং পায় । আইতাকে চাই হাঁহে । পাৰ্ছলীয়ে লাজত তাৰপৰা শুছি যায় ।—বিঠৈয়েক জুনা পেগুৰ উলাহৰ সামা নাই ।—এদিন কুমং ঘৰত আছে ।—

সন্ধিয়া ।—

ভৰ বাৰিষা । আধা ছাঁ আধা পোহৰত এখন নাও কুমং-ইতৰ ‘অকুম’-চাংঘৰৰ ‘টুংগং-চাঙৰ “কাবাং” জখলাত লাগে । টিঙৰ বচাদাল বান্ধি থয় জখলাত ।—

সোৱণশিৰীৰ ঢল আহি গাওঁখন ভৰাই দিয়ে । বাণপানীৰ ফলত চাৰিওফালে পানী পানী পানী ।—

নাও খনৰ পৰা তিনিজন মানুহ জখলায়েদি চাঙত উঠে । কুঙে দেখি আগবাঢ়ি আহে ।

প্ৰত্যেকৰে কান্ধৰ পৰা ওলমা মোনা, জোলোঙা ।...

“কুমং ।”...চিনা চিনা মাত । কাষ চাপে কুমুঙে, ভালকৈ চায়,— চিনে,— আহিনা দলে । ..

একেলগে কাম কৰিছিল কুমুঙৰ লগত স্বাধীনতা আন্দোলনৰ সময়ত,—সি আছিল তাৰ সৈঁহাত নিস্বার্থ কৰ্ম্মী কৰ্ম্ম যোগী । তাৰ ঘৰ দিচাং মুখৰ মিৰি গাওঁত । . “অ’ আহিনা” বুলি কুমুঙে তাক আকোৱালি লয় । .

“এই ভৰ বাৰিষা ইয়াত ।”—কুমুঙে আচৰিত হয় ।



‘চোবাং চোবাই পিচ লৈছে,—পুলিচ মিলিটাৰীদলে খেদি ফুৰিছে ।...’

আহিনাৰ কথা শুনি কুমং আচৰিত হয় আৰু কয়, “স্বাধীন ভাৰতত ।”

তিনিও মোনা তিনিটা এচুকত ধৈ চাঙতে বহে। আহিনাই কয়,—“ভাৰত স্বাধীন ! কোনে কয় ?—আজিও ভাৰত স্বাধীন হোৱা নাই। ইংৰাজ গল, ধনৰাজ হ’ল। আজি কলাধনী আৰু বগাধনীয়ে ভাৰতৰ জন-সাধাৰণৰ বুকুত বহি টুপি টুপি তেজ পি-ছে,—ককি ককি মঙহ খাইছে, কুককি কুককি হাড় কেইডাল চোবাইছে। আমি খাটিলোঁ, বিয়াল্লিচ চনৰ আন্দোলনত স্বাধীনতা যুঁজত আমি হালোৱা-হজুৱা, বহুৱা আৰু তল মজলীয়া খলপৰ দুখীয়া জেণীৰ ৰাইজে মিলি কিমান যুজিলোঁ,—অথচ আমাৰ অঙহী বঙহী গৰীব ৰাইজে আজি এমুঠি খাবলৈ পায়,—এমুঠি খাবলৈ নাপায়। অথচ যি সকল দ্বিতীয় মহানমবৰ সময়ত বিয়াল্লিচ চনৰ যুঁজাৰু সকলক চোবাং হিচাবে ধৰাই দিবলৈ সহায় কৰিছিল, ঠিকাদাৰী কৰি ডাঙৰ ধনী মানুহ হৈ কাৰেং হেন ঘৰ সাজি লাখ লাখ টকা বেৰুত জমাইছিল, স্বাধীনতা পোৱাৰ লগে লগে সজা সলাই থহটা খন্দৰৰ ধুতি পাঞ্জাবী, আৰু গান্ধী টুপী পিন্ধি আজি তেওঁলোক হৈছে আচল নেতা, আচল দেশ-সেৱক টকাৰ জোৰত। আৰু আমি প্ৰকৃত ত্যাগী, কৰ্মী, দেশ-সেৱক হলেও—বিশ্বাস-ঘাতক, দেশ-দ্রোহী, সমাজ-দ্রোহী ।...’

“আহিনা ! তুমি এইবোৰ কি কথা কৈছা ?” কুমঙে সোধে।

“ঠিক কথা কৈছোঁ,—সঁচা কথা। এনে ঠিক কথা কোৱাৰ কাৰণে সিহঁতে আমাক কয়,—কমিউনিষ্ট।” কুকুৰ মেকুৰীৰ দৰে আমাক খেদি ফুৰে ভাৰতৰ স্বাধীন চৰকাৰৰ পুলিচ-মিলিটাৰীহঁতে ।...”

পাৰ্ছলীয়ে ইমান পৰ শুনি আছে ‘গেদাং-গাপ্‌গ’ আগ দুবাৰৰ কাষত থিয় দি তাই মাত দিয়ে,—“কোনে নো কথা পাতি আছে ? ওলাই আহি দেখে—আমাৰ আহিনা ককাইহে ।...’

“অ—পাৰ্ছলী !—ভাল তো ?”

“ভাল। পিছে বাজত কিয় ? ভিতৰলৈ আহ আকৌ ?”

কুমঙে বল্‌ আহিনা—“বুলি উঠে, লগে লগে তিনিজনো। পাৰ্ছলীয়ে মোনা তিনিটা লৈ ভিতৰ সোমায় ।...’

‘মঃ ৰাম্’—জুহালৰ ওচৰত বহুতো আলচ হয় ।...’

আহিনাই কৈ যায়,—শুনা নাই কুশল কোঁৱৰ, কনকলতা, কমলা মিৰি আদি খৃহীদ সকলৰ আত্মাৰ ইননি-বিনি। সেই ইননি বিনি আজিও কাণে

কাণে ক্ৰুচফুচাই কয়,—আমাৰ জীৱন-আৰ্হতি অথলে গ'ল। ভাবিছিলোঁ ইংৰাজ শাসনেই বাইজৰ দুখ, অসুখ, অশান্তিৰ কাৰণ। সেয়েহে বগা বঙালৰ শাসন আমি হালোৱা, হজুৱা, বহুৱা আৰু তল-মজলীয়া দুখীয়া তৰপৰ বাইজে একচিপে উঠি একেলগে মিলি জোকাৰি উভালি উফৰাই পেলালোঁ। আমাক আতৰাই। কিছুমান স্বার্থপৰ নতুনকৈ পাবত গজা ধনী নেতাই চৰকাৰৰ গানী আকোৱালি অধিকাৰ কৰিলে। ইংৰাজ গ'ল, ধনৰাজ হ'ল। আমাৰ অশান্ত আশ্বাই তহঁতৰ দুখ কষ্ট দেখি, আজিও অসুখ, অশান্তি আতৰি নোযোৱা দেখি ইনাই বিনাই ফুৰিছে। তহঁত ধনৰাজ ভাঙি গণ-ৰাজ পাত। নহলে তিল তিলকৈ মৰিবি।...সঁচাকৈয়ে কুমং। গণৰাজ নাপাতিলে সুখ-শান্তিৰ আশা নাই।...

“কুমং! কথাপাতি থাকিলে হব নে? নাচেঙৰ মাক। অলপ সোনকালে কৰ। পাৰ্ছলী! ততাতাকৈ যতন ল' আক।” কুমুঙৰ ককায়েক ন-ৰামে কৈ থৰথোদা লগায়।

সকলোৱে কামত ব্যস্ত হয়।...

...সিহঁতৰ আলোচনাৰ ওৰ নপৰে।...

কুমুঙৰ আদৰ্শ টলমায়। ছুনিয়াৰ শাস্তিৰ বাবে তাৰ হিয়াত নতুন বেঙনি উজ্জলে।

কুমুঙে ভাবে, বহুবাৰ ভাবে,—কিস্তি তাৰ শেষ নাই।

আহিনাই কলে, ন-ন-কথা, ন-ন পোহৰৰ কাহিনী ন-আদৰ্শৰে অনুপ্ৰেৰিত জনতাৰ নানান বৃত্তান্ত বিবৰে। বহুদেশৰ সমাজতান্ত্ৰিক বিপ্লৱৰ কথা কয়।

আগষ্ট বিপ্লৱ বিপ্লৱ নহয়, এটা সমূহীয়া বিদ্ৰোহ—ব্ৰটিছ সিংহৰ বিৰুদ্ধে বিদ্ৰোহ। বিপ্লৱ হলে আমূল পৰিবৰ্তন হয়। আগষ্ট বিপ্লবে আমূল পৰিবৰ্তন নঘটালে। সেই দুখ, সেই অসুখ, সেই অশান্তি থাকিয়েই গ'ল, বৰং চাৰি কাঠি চৰিল হে। বিপ্লৱ লাগে, আমূল পৰিবৰ্তন লাগে। কত কথা তাৰ। কুমুঙৰ বিশ্বয় জাগে।...

..এসম্প্ৰাহ আহিনা দলেহঁত কুমুঙৰ ‘অকুম’ত থাকে। শিশুই হয় গুৰু, গুৰুই হয় শিশু। তাৰ পৰা কুমুঙে বহু কথা শিকে। পাৰ্ছলীয়েও।...

..চাঙৰ চুকৰ শোৱাণাটিৰ পৰা কুমুঙৰ দুই বছৰীয়া লৰাই থুচ্ছক খানাককৈ “আই-আই! দেউতা দেউতা!” বুলি লৰক কৰককৈ আহে।...

নতুন যুগৰ নতুন লৰা। এতিয়া পোণা।...

কুম্ভে কাম পাওঁতে তাক তুলি লৈ কোলাত বহুৱায়। আহিনাই তাৰ কোলাৰ পৰা লৰাটোক কাচি আনি নিজৰ কোলাত লয়। লৰাটোৱে তাৰ ভবিষ্যতৰ স্মৃতি, শাস্তি আনিব পৰা মাহুহ আহিনা দদায়েকৰ কালে আকুলভাবে চায়, পাচত মিচিকীয়াই ইহে। ..

পাৰ্ছলীয়ে কয়। “আহিনা ককাইক কেনেকৈ চিনি পাইছে, চা।”—

আহিনাই তাৰ কোমল গালত চুমা খায়।...

সাত দিন সাত ৰাতি সেই তিনিজন ফেৰাৰ কমিউনিষ্ট কুম্ভৰ ঘৰত কটায়।...শেষ নিশাৰ মাজ।...

.. “গেদাং-গাপ্‌গ” — আগ-দুৱাৰত মুহু কোৰ দিয়াৰ লগে লগে কোনোবাই লাহে লাহেকৈ মাতে,—“আহিনা ককাই! কম্‌বেড্”...বাৰে বাৰে মাতে।

.. “কোন?” - কুম্ভে কয়।

“মই যত্ন মিলি;—দিচাং মুখৰ। আহিনা ককাই আছে নেকি?”...

কুম্ভে উঠি দাং খুলি দুৱাৰ মেলে। “গেদাং গাপ্‌গ”—কেৰুকেৰাই উঠে।

.. আহিনা আৰু তাৰ দুজন লগৰীয়ায়ো ঘপহকৈ উঠে।...

যহু সোমাই আহিনা দলৈক কয়,—“চকুৰাখানা থানাত থবৰ পাইছে তই ইয়াত থকা বুলি—কুমং ককাইৰ ‘অকুম’ত। সিহঁতে বিচাৰি আহিব পাৰে। সেই পুৰ্ণিচৰ দলে।”...

আৰু এক তিলোঁ বব নোৱাৰি। মোনা তিনিটা ঠিক কৰি গাইগোটে একোটা কান্দৰ পৰা ওলমাই লৈ “কুমং! যাওঁ”—বুলি কৈ তিনিজনে “গেদাং গাপ্‌গ য়েদি ওলাই যায়। কুমং-পাছে পাছে অহুসৰণ কৰে। জখলায়েদি নামি চাৰিও নাওত উঠে।

এন্ধাৰ।

আহিনাৰ মাত শুনা যায়,—“তইত দুয়ো সিগন নাওত যা। মই যহুৰ নাৱেৰে যাম। যহু! বান্ধ খোল্—বল্।”

...নিশাৰ শেষ পৰ।

পাৰ্ছলীয়ে লৰ্‌পৰ্‌কৈ ওলাই মাতে “আহিনা ককাই! যাবি!”.. “যাওঁ! কুমং! যাওঁ”...। যহুৱে বান্ধ খুলে, বঠাৰে চাঙৰ খুটাত ঠেলি নাও চলায়।

.. দুখন নাও এন্ধাৰত ডুব যায়; কেৱল বঠাৰ মাত,—“ছপ! ছপ!”...

.. সোৱণশিৰীৰ বুকুত ঢলৰ গৰজনি শুনা যায়।

এন্ধাক বৰষুণ আহে, ডবা-পিটা বৰষুণ।

বৰষুণৰ শব্দত বঠাৰ কোৱৰ মাত মাৰ যায় ।...

• এজ্জাৰ-এজ্জাৰ ! বৰষুণ-বৰষুণ ।...

এজ্জাৰৰ ফালে কুমং আৰু পাৰ্ছলীয়ে মিছাকৈয়ে চায় ।... নমনি ।...  
ঘোপমৰা কলীয়া এজ্জাৰ ।...

...কুমুৰ হিয়া ৰহইচেৰে ভৰি পৰে, ভাববোৰত খেলি মেলি লাগে ।  
ধুবলি-কুবলি ।... এটা বহুত !...

১৯৪৮ চনৰ ৩০ জানুৱাৰীৰ দিনা সেই পাৰ্শ্ব নাথুৰ কিয় জাতিৰ পিতা  
‘গান্ধীক দিল্লীত গুলিয়াই হত্যা কৰিলে, জন-প্ৰিয় নেতা পণ্ডিত জৱহৰলাল  
নেহেৰুৱে প্ৰধান মন্ত্ৰী হৈও কিয় কোনো সমস্তাৰ সমাধান কৰিব নোৱাৰে,  
হিন্দুস্থান-পাকিস্থান-দুখন স্বাধীন দেশ হৈও কিয় তাৰ পাচতো হিন্দুৱে মূছল-  
মানৰ ডিডি কাটে, মূছলমানে হিন্দুৰ গলা কাটি জবাই কৰে,—মোৰ ক্ষমতা  
থকা হলে বাঁটৰ লেম্প-পোষ্টত কলাবজাৰীক ফাঁচী দিম বুলি কোৱা জৱহৰলাল  
নেহেৰুৱে দেশৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী হৈ ও কিয় কলা-বজাৰীহঁতক ফাঁচী দিব পৰা  
নাই—বহু প্ৰশ্ন কুমুৰৰ মনলৈ আহে ।—আহিনা দলেৰ কথাবোৰে তাৰ মনত  
ধুমুহা বোৱায়,—ভাব-নাগৰত ঢৌ তোলে ।

...ভাৰি, গুনি, চিন্তি একো ঠিক কৰিব নোৱাৰি সি চঞ্চল হৈ উঠে ছটফটায়  
সি বিছনাত শুই-শুই ।

...“কোন আছে—কোন আছে ?” ...চিঞৰি চিঞৰি কোনোবাই ‘পেদাং-  
য়াপ্গ’—আগ-হুৱাৰত ঢকনিয়ায় ।

কুমুৰে উচপ থাই ঘপহকৈ উঠি হুৱাৰ দাং খুলি হুৱাৰ মেলি দেখে,—  
কিছুমান বঙা পুলিচ-পিচকালে বন্দুকধাৰী কিছুমান ।

...আকাশত ফেছ জালি দিছে,—পোহৰ হয় ।...

“কি লাগে ?” কুমুৰে সোধে ।

“তুমি বোলে কিছুমান ফেৰাৰক লুকুৱাই থৈছা ?”...পুলিচে প্ৰশ্ন কৰে ।

“মই !”—

এৰা, তুমি । কমিউনিষ্ট আহিনা দলেক ।

“কৰ আহিনা ?”...

“কিয় ? নিচিনা হলো ?—সেই দিচাং-মুখৰ ?”

“ইয়াততো সি নাই ।”

“নাই !”—ভেঙুচালি মাৰি কৰ্কশ মাতেৰে সেই বঙা পুলিচজনে কয় ।

বুঢ়িছ-ৰাজৰ পুলিচ আৰু স্বাধীন ভাৰতৰ পুলিচৰ কোনো পৰিবৰ্তন হোৱা নাই,  
—সেই একেই।...

“ববা, মই চাওঁ।”—বুলি সি ভিতৰত সোমায়। লগতে দুজনমান বন্দুক-  
ধাৰী চিপাহীও যায়।...

ভিতৰত হাই-উৰুনি লাগে। ভিতৰত পাৰ্ছলীৰ গালি অপনি শুনা যায়।  
কুমুণ্ডে ভিতৰলৈ সোমাব খোজে, বাকী কেইজন চিপাহীয়ে বাধা দিয়ে। “মোৰ  
ঘৰত অত্যাচাৰ কৰিব, মই চাই থাকিম।”—কুমুণ্ডে খঙত জ্বলি পকি কয়।...

“মনে মনে থাক।”—এজন চিপাহীয়ে ধমক দিয়ে।

“কি মনে মনে থাকিম? কেনেকৈ ৰাখ-চাওঁ” বুলিকৈ ৰাবলৈ খোজোতেই  
চিপাহী দুজনে তাক ধৰি ৰাখে।...সিহঁতৰ দুৱাৰ-মুখত জুটাপুটি লাগে।...

ন ৰামে—“দেখিছ দেখিছ”—ইহঁতে ইয়াত জুলুম কৰিছে”—বুলি চিঞৰ  
দিয়ে।

“কি অসভ্য ইহঁত-জীয়ৰী-বোৱাৰীৰ জ্ঞান নাই শোৱাপাটিৰ পৰা গাত ধৰি  
তোলে,—কুকুৰ চৰ, পশু, জানোৱাৰ চৰ।”—পাৰ্ছলীয়ে গালি দিয়ে।

—নাচেং-গাভৰুৱে চিঞৰ মাৰে,—“চা বোঁ! চা-ইহঁতে—” ডাঙৰ  
বোৰেকে চিঞৰে,—“কোন ক’ত আছ, আহু ও আহ।”...গাওঁৰ মানুহবোৰ  
কুমুণ্ডৰ অকুম-চাংঘৰৰ চাৰিওফালে বেৰি ধৰে,—বুঢ়া বুঢ়ী, ডেকা-গাভৰু, লৰা-  
ছোৱালী সকলোৱে আহে। এজুম ডেকাই চাঙত উঠি সিহঁতৰ হাতৰ পৰা  
কুমুণ্ডক একবায়। কুমুং বিজুলী-বেগেৰে ভিতৰ সোমায়, এচাম ডেকাই  
ভিতৰলৈ গৈ “ৰ-ৰ-নহলে”—বুলি গৰজে।

“খানা-তালাচ কৰিবলৈ আহিছ নে জুলুমবাজী কৰিবলৈ আহিছ” বুলি  
কুমুণ্ডে চিঞৰে।

পাৰ্ছলীৰ বুকুত নাচেং কঁপি কঁপি কান্দি আছে, ন’ৰামক এজন চিপাহীয়ে  
ধৰি আছে, কাষত বৈগীয়েকে বাগৰি বাগৰি কান্দি আছে। লৰা পোৱালী  
হালে মাকক সাবটি ধৰি উচুপি আছে। কুমুণ্ডৰ লৰাটো ইফালে সিকালে  
লৰি ধাপৰি শেষত মাকৰ বিৰিয়েগে মেখেলা খনত খামোচ মাৰি ধৰি “আই!  
আই!”—বুলি চিঞৰি আছে।...

.. বুঢ়া জুনা পেগুই পিছফালে পিচ-দুৱাৰ-য়াপ্‌কুৰ্, যাপ্‌গৰ সিকালে চাঙত  
লাজত অপমানত জোপোকা মাৰি বহি আছে।

কুমুণ্ডে এই কৰণ দৃশ্য দেখি অসহ লাগি বলিয়াৰ দৰে চিঞৰে,—“কি চাই

আছ তইত—ধৰ্, ইহঁতক।”.. কিছুমান ডেকাই বন্দুক কাঢ়ি লয় কিছুমানে ধৰে চিঞৰে,—“বান্ধ ইহঁতক-বচালৈ আন-বান্ধ-বান্ধ।”—কিছুমানে লৰি বচা আনি সিহঁতক বান্ধে। বাহিৰতো কঢ়াকটি লাগে ডেকা কিছুমানে বন্দুক কাঢ়ি বান্ধে।...

চাঙত গুপ্ গুপনি উঠে,—অকুম্ কঁপে।..

সোৱণশিৰী গৰজি উঠে ;—ডবা পিটা বৰযুগ হয়।...

...“যা ইহঁতক থানাত দে গৈ। মই লখিমপুৰলৈ যাওঁ। মুখ্যমন্ত্ৰীক ইহঁতৰ জুলুমৰ কথা টেলিগ্ৰামেৰ জনাওঁ।”. কুম্ভে আদেশ দিয়ে।

ঘৰৰ অশান্তি শান্ত হয়।.

কুম্ভো কাপোৰ চোলা পিন্ধি ওলায়। ঘৰৰ মানুহবোৰক বয়,—“তইত ভয় নাথাকি। ইহঁতক জানোৱাৰ বুলি ভাবিবি। ডেকাইতৰ ফালে চাই কয়—“যা বন্দুক কেইটা থানাত জমা দিবি, আৰু এই কুকুৰ অশান্তিবাহিনী পুলিচহঁতক তাতে গটাই এজাহাৰ দিবি।”.. গিৰিপ্ গিৰিপ্ কৈ সি ওলাই যায় ছাতি এটা লৈ. চাঙৰ পৰা নামি ছাতি মেলি এখন নাওত উঠি এজন ডেকাক মাতে। ডেকাজনে এটা বঠা লৈ নামি নাওত উঠি মেলি বঠা মাৰি গুচি যায় মূবত জাপি লৈ।..

গৰক পঘাৰে বান্ধি ধোৱাৰত নিয়াৰ দৰে ডেকাইতেও সগৰ্কে ইউনিফৰ্ম শিফা পুলিচহঁতক বচাৰে বান্ধি লৈ যায়।

গৰক দৰে পুলিচহঁত বৰযুগত ভিজে,—ডেকাইতে ছাতিলৈ সিহঁতক নাওত তুলি নিয়ে।...

চাৰিখন টুলুঙা নাও সোৱণশিৰীয়েদি যায়।. কুম্ ইতৰ নৌ-বাহিনী।... সোৱণশিৰীয়ে বিজয় গৰবত গৰজি বয় সেই নাও চাৰিখন বুকুত লৈ।...কলহৰ কাণ বাগৰি বৰযুগ পৰে সেই গৰক দৰে চিপাহীহঁতৰ গাত।...

.. চাং-ঘৰৰ গুপ গুপনি কমে, শান্ত হয়।...

শান্তি।.

মোৰহাট জেলত লগ পোৱা লোকপ্ৰিয় নেতাজন-স্বাধীন অসমৰ মুখ্যমন্ত্ৰী ব্যক্তিগতভাবে যাৰ অতি মৰমৰ আছিল কুম্-সেই কুম্ভে চুটিকৈ বিবৰি লখীম-পুৰৰ তাঁৰ ঘৰৰ পৰা টেলিগ্ৰাম বৰে আৰু দীঘলীয়া চিঠি এখন ডাকত লিখি পঠিয়ায়।..

এসপ্তাহৰ পিছত ।...খিলঙৰ পৰা ধৰব আহে...মুখ্যমন্ত্ৰীয়ে নিজেই দায়িত্ব গ্ৰহণ কৰিছে ।...

· ৰাজনৈতিক কৰ্মী হিচাবে কংগ্ৰেছ-মহলত কুমঙৰ মূল্য আছে ।

কংগ্ৰেছ কৰ্মী কিছুমানে বাৰে বাৰে কুমঙৰ ঘৰলৈ আহি আলচ পাতে ।  
এজন দুজন নেতায়ো ভূমুকি মাৰি যায় ।...

আহিনা দলেৰ কথা তাৰ মনত পৰে—“এয়ে হ’ল স্বাধীন চৰকাৰ !”..

কুমঙে ভাবে, শিশু ৰাষ্ট্ৰ । এতিয়া সম্পূৰ্ণ জ্ঞান হোৱা নাই, লাহে লাহে হব । দৈঘ্য ধৰিব লাগিব । ইংৰাজ চৰকাৰৰ আমলা-তন্ত্ৰৰ চৰিত্ৰৰ পৰিবৰ্ত্তন হোৱা নাই স্বাধীন ভাৰত চৰকাৰৰ আমলত ; লাহে লাহে হব ।...

‘লাহে লাহে’ৰ দেশ অসম, ভাৰতো ।...

তেওঁ কুমঙৰ মনত এটা খুঁত থাকি যায়, তাৰ মন উচ্চপিচায় ।... এটা খুঁত কি নো ? সি ধৰিব নোৱাৰে ।... এটা সন্দেহ থাকি যায় ।

আহিনা দলে তাৰ মনত কি যে খেলি মেলি লগাই গ’ল ?

১৯৫০ চন, ১৫ আগষ্ট ।...

চতুৰ্থ স্বাধীনতা দিৱসৰ উৎসৱ ।

তাচৰ বৰ আগ্ৰহ, এই উৎসৱ ডাঙৰকৈ পতাৰ ।... হয় আয়োজন ; আছে তাচৰ বহু ধন-খৰচৰ কাৰণে ।

ভৰ বাৰিষা । · ভূৰে ভূৰে বাঁহ আহে । · এমাহৰপৰা ব্যবস্থা চলে ।... বিৰাট এখন ৰভা-ঘৰ সজা হয় ।... ছাল দিয়াৰ দিহা হয় । নাৰে নাৰে খেৰ অনা হয় ।

ছাল ছোৱা হয় খেৰেৰে । তলত বাৰিষাৰ ঢল : গোটেই ঘৰতে চাং সজা হয়, আহল বহল চাং । ·

এফালে ৰান্ধনি-ঘৰ , আনফালে মানুহৰ জিৰণি-ঘৰৰ শাৰী । · ধুনীয়া ডাঙৰ ৰভা ঘৰ ।

তাচৰ জিৰণি নাই । গোটেই গাওঁখনৰ মানুহেই কামে-বনে ব্যস্ত । সেই গাওঁৰ “গামে-মিমৰিৰ”-যুবক-অল্পষ্ঠান বৰ শক্তিশালী ।... ডেকা গাভৰু কাৰো গাত তত নাই ।...

.. গাহৰি খোৱাৰ কাৰণে গাহৰি, কুকুৰা খোৱাৰ কাৰণে কুকুৰা, পাৰ খোৱাৰ কাৰণে পাৰ, নিৰামিষ-খোৱাৰ কাৰণে চাহ , চেনী, দৈ, গাখীৰ সকলো যোগাৰ কৰা হয় ।...

.. বিপুল আয়োজন ।...

চহৰৰ পৰা বহু নামী কংগ্ৰেছী আহিব। যোৰহাটৰ মহান ত্যাগী কৰ্মবীৰ নেতা এগৰাকী সভাপতি হৈ আহিব লগতে আহিব তেওঁৰ পত্নী গৰাকীও।

গাওঁৰ সকলো বুঢ়া-বুঢ়ী, ডেকা-গাভৰু, লৰা-ছোৱালীৰ সহায় আৰু সহযোগত গোটেই সভা-খলি বভা-ছালী, ধুনীয়া হৈ উঠে। সন্মুখত সন্মৰ সেউজবুলীয়া পাতোৰে সজোৱা প্ৰকাণ্ড তোৰণ।

অসংখ্য স্বেচ্ছা-সেৱক-সেৱিকাৰ দল। গাত বগা, নিকা ধপ্ধপীয়া খন্দুৰৰ পোচাক, মূৰত গান্ধী টুপী।

...আবেলিৰ পৰা সভা আৰম্ভ হোৱাৰ কথা।...

...যোৰহাটৰ পৰা সন্মতিক কৰ্মবীৰ নেতা গৰাকী সভাপতি স্বৰূপে আমন্ত্ৰণ-ক্ৰমে উপস্থিত। চহৰৰ দুই এজন নেতায়ো আহে।

জুমে জুমে, দলে ললে, জাকে জাকে বাইজ আহি বহে। বভা-খলি ভৰপূৰ, —অলেখ-লেখ মানুহ, অগণন।

এজুম ডেকা গাভৰুৱে টোল-তাল বজাই সভাপতিক তোৰণেদি আদৰি-সাৰি আগবঢ়াই আনে। দুশৰীয়া স্বেচ্ছাসেৱক-সেৱিকাই জয়ধ্বনিৰ বোল তুলি আহ্বান জনায়।

বভা-ছালৰ টিংপোপত তিনিবৰগীয়া জাতীয় পতাকা বিজয়-গৰ্বে উৰি থাকে।

...আৰম্ভনী-গীতৰ লগে লগে সভাপতি বৰণৰ পিচত সভাপতিয়ে আসন-গ্ৰহণ কৰাৰ পাচত গতাভ্যুগতিক ভাবে কাৰ্য্যক্ৰম-অনুসাৰে সভা আৰম্ভ হয়।

.. পাৰ্ছলীয়ে স্মৰণা-ভাষাৰে সভাৰ উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা কৰে।

.. সভাপতিৰ পত্নীয়ে মুখ্য অতিথি হিচাবে সন্মৰ বক্তৃতা দিয়ে।

নিৰ্দিষ্ট বক্তা হিচাবে কুমণ্ডে বক্তৃতা আৰম্ভ কৰে; তাৰ শুভ্বিনী বক্তৃতা শুনি শ্ৰোতাসকল স্তম্ভিত হয়,—জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে শলাগৰ হাত চাপৰি পৰে।

“শুন! নাই বিয়াল্লিচ্ চনৰ গগ বিপ্লৱত জীৱন-আহুতি দিয়া স্বহীদ সকলৰ আত্মাৰ ইননি বিনি।... ভাবিছিলো ইংৰাজৰ শাসন উফৰি যোৱাৰ পিছত বাইজৰ হালোৱা, হজুৱা, বহুৱা আৰু তলমজলীয়া দুখীয়া তৰপৰ বাইজৰ সুখ হব, শান্তি হব, যাৰ কাৰণে এই স্বহীদ সকলে স্বাধীনতা যুদ্ধৰ অগণিত আত্মবলি দিছিল। স্বাধীনতা পোৱা আজি চাৰি বছৰ হ’ল,—এই দুখীয়া বাইজৰ সুখ হ’ল জানো!” আজিও সেই স্বহীদসকলৰ অঙহী-বঙহী দুখীয়া বাইজে কলঢপ্-কলঢপ্ কৈ জীয়াই আছে,—দুখ, অসুখ, অশান্তি, অভাব, দুযোগ দুগুণ বাঢ়ি



হে গৈছে। সেয়েহে স্বহীদ সকলৰ আত্মাই ইনাই বিনাই তেওঁলোকৰ অঙহী বঙহীক সাৱধান কৰি দিছে।”...কুমুণ্ডৰ বজুতাৰ স্বৰ চৰি যায়।...

...সন্ধিয়া লাগে।...

সভাধলিত বহু পেট্ৰোমাক্স লাইট উজ্জলি জ্বলমলাই থাকে।

পাৰ্ছলীৰ পিচফালে; তাত,—তাচৰ কোলাত পাৰ্ছলীৰ পুতেক টোপনিত লালকাল।...

কুমুণ্ডে গুঁজৰি কয়,—“আজি কলৈ গ’ল মহাত্মা গান্ধীৰ আদৰ্শ,—কলৈ গ’ল সেই আদৰ্শৰ বাৰা অমুপ্ৰেৰিত স্বাধীনতাৰ যুজাক সকল। আজি তেওঁলোকৰ যথা-স্থানত ঠাই নাই। আসন জুৰি আছে নতুনকৈ পাবত গ’জা ভুৱা নেতাসকল। ...আজি তেওঁলোকে দেশখনত জুই জ্বলাইছে,—জাতিৰ ধ্বংস আনিছে। কিমান দিন আৰু ৰাইজে এই ভুৱা চং চাই থাকিব, তেওঁলোকে মূৰ তুলি জাগি উঠিব। সেই গগজাগৰণে এনে এটা ভূমিকম্প আনিব, যি প্ৰলয়ঙ্কৰ ভূমিকম্পই...”

গুড়ুম।...

ৰভা থলি কঁপে, ভীষণ ভাবে কঁপে।... জ্বলজ্বল লাগে। জন-সমাবেশৰ মাজত ছৰা-দুবা, ছৰ্-মূৰ্-চিঞৰ-বাখৰ লাগে।...

গুড়ুম!—গুড়ুম!!... কামানৰ গৰ্জ্জনৰ দৰে, পৰ্বতত শব্দ।...

...ভূ-ইকঁপ প্ৰলয়ঙ্কৰ ভূমিকম্প।...

ডাউৰ জোকাৰণি! মাছুহবোৰৰ মাজত কোটাল,—গগগভেদি আৰ্দ্ৰনাদ। ৰভাৰ ছাল বাগৰি পৰে। সকলোৱে অ’ত ত’ত পলায়।... “অকুম্-চাংঘৰ-বোৰ এবাৰ ইফালে হালে এবাৰ সিফালে হালে—কোনোবা পোতখায়, কোনোবা বাগৰি পৰে। মাটি ফালি চিৰাচিৰ হয়, পানী ওলায়। গৰু মহ, গাহৰি মাছুহ পলায়, খুন্দা খায়, পোত খাই মৰে। চৰাই চিৰুকতিৰ আকুল কৰণ কোলাহল উঠে।...

সোৱণশিৰী গুঁজৰি উঠে। সোৱণশিৰীৰ বুকুত পাহাৰৰ দৰে ঢল বাগৰি আহে। সেই ঢলে গাওঁখন ঢাকি পেলায়, সকলোকে উটুৱাই নিয়ে, ঠাইখন মৰিমূৰ কৰে। ধ্বংসকাৰী দুৰ্যোগ।...“পাৰ্ছলী! পাৰ্ছলী” কল্লোলৰ মাজত কুমুণ্ডৰ মাত শুনা যায়! কুমং!”... পাৰ্ছলীৰ চিঞৰ শুনি সেইফালে কুমুণ্ডে সীতোৰে।... কোনোমতে পাৰ্ছলীক ধৰে। দুয়ো আলিঙ্গনৰ পাশত আৱদ্ধ। “কুমং!...পোনাটি ক’ত?”...পাৰ্ছলীয়ে সোধে!...“চিন্তা নাই পাৰ্ছলী!”

চেদী মেলো ই চাব।...হুয়ো ভাহি যায়,—উটি যায় আলিঙ্গনৰ পাশত বান্ধ খাই  
—অনন্ত সাগৰৰ ফালে।

এখন নাওত এজাক হতচিৰীয়াৰ দল। এচুকত তাক কোলাত কুমং  
পাব্‌ছলীৰ লৰাটো—পোণা। উটি যায় সেই নাওখন নিশাৰ উদ্দেশ্যবিহীন ক'লা  
দেশৰ ফালে,...

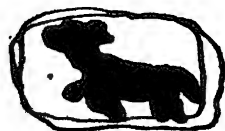
সকলো অদৃশ্য—। এক্কাৰ,—ঘোপমৰা এক্কাৰ। ..

ক'লা ক'লা ক'লা।...

ক'লা যবনিকা।...

সোৱণশিৰীৰ চিঞৰ,—আকাশৰ গুঁজৰণি শুনা যায়।

বৰষুণে চকুলো টুকি কান্দে,—বিম বিম, বিম্‌বিম। পৰ্বতে গুঁজৰে,—  
গুঁম্‌!



## ৰাভা স্মৃতি প্ৰবাহ

### বোৰতী স্মৃতি

১৯৩০ চন ।.....

৮ গান্ধীৰ সত্যাগ্ৰহ আন্দোলন ।...ভাৰতৰ চৌবেৰৰ মাজত মুহূৰ্ত্তিৰ বাবে  
বাইজৰ মাজত খলকনি ।...সেই খলকনিৰ হেলেশনিৰ এখুন্দা কোচ বিহাৰতো ।  
...দেখি শুনি মোৰ মনত উগুল খুগুল ।...

এদিন পুৱা ।...ভিক্টোৰিয়া কলেজৰ টিংথোপত তিনি বৰগীয়া জাতীয় নিচান মুকলি মূৰীয়াকৈ ফৰ ফৰাই উৰে ।...জেন্‌কিন্স স্কুলৰ মূৰত, ৰাজ কাৰেডৰ সিংহৰ দুৱাৰত আৰু দেৱান বাহাদুৰৰ দুৱাৰ মুখতো ।...

মই যেন দোষী ;—স্কটৰ গিৰিহঁতৰ সন্দেহ ওপজে । তৃতীয় বাৰ্ষিক শ্ৰেণীৰ কলা বিভাগৰ বছৰেকীয়া পৰীক্ষা দি তেজপুৰৰ ঘৰলৈ আহোঁ ।...চিঠি আহে , পৰীক্ষাৰ ফল ভাল , নাম ওপৰ খলপত , কোচ বিহাৰলৈ যাবলৈ মই অপৰাগ, তালৈ যোৱাৰ মুখ মৰে, আৰু বিধ বিধ ।...আন কলেজলৈ যোৱাৰ সকলো যোজ্ঞা তাৰ পৰাই আহে ।

• ৰংপুৰৰ কাৰমাইকেল কলেজ ।... চতুৰ্থ বাৰ্ষিক শ্ৰেণী ।...পঢ়া শুনা গান বাজনা, খেল খেমালি, সকলোতে পাৰ্গতালি দেখুৱাই বহুতৰে মৰম চেনেহ লাগে । •

টেস্ট পৰীক্ষাৰ সফলৰে মোৰ নাম বেকত হয় ।—টিংথোপত ।...সৰস্বতী পূজা । নগৰত উখল মাখল । আমাৰ কাছিম বাজাৰ হোষ্টেলতো দলদোপ্ হেম্‌দলদোপ্ । “মানসাব” পুথিৰে আলম লৈ গোসানীৰ মূৰতি নিজেই মনপুতি পঢ়ো । ৰংপুৰত সবাতোকৈ শুৱনি হয় ।...পঢ়ুৱৈ সকলৰ মিনতিত সেই মূৰতি নৌ উটুৱাই কলেজৰ পুথি ভঁৰালত শুৱনীয়াকৈ সজাই থাপিত কৰা হয় ।...

• পাহাৰতলী । চাৰ্ট গাৰ্ডৰ খাৰ ঘৰ-লুটৰ এটি অধ্যায় মেল খায় । তাৰে দলৰ এজন বুলি মোকো পেলাবলৈ চক্ৰান্ত ষড়যন্ত্ৰ চলে ।...ঠেং চুটি কথাত বেজাৰ লাগে । মনতে পিক্ পিক্ ভাৱ ওপজে । ডাঃ মল্লিক অধ্যক্ষৰ হাবিলাৰ বুলি দি কলেজীয়া গোসানীৰ পৰা চিৰকলীয়া মেলানি মাগো ।...

ৰংপুৰ এৰি গুছিঘাওঁ ।

• কলিকতা...মহানগৰী

হৰীশ মুখাৰ্জী বোড্ ।...ধুনীয়া দুখলপীয়া... ঘৰ । কোঠালী এটাত ধুনীয়া ধুনীয়া চেয়াৰ টেবিল । বাহিৰত জৰ্জৰকাঁচ চাইনবোৰ্ড,—Argo pictures' Corporation , আমাৰে গঢ়া । “আৰ্গো পিক্‌ছাৰ্চ কৰ্পোৰেচন” ।...আমাৰ মানো, মই অকল নহও,—লগতেআৰু তিনিজন লগৰীয়াও ;—তিনিও বাঙালী । আমি চাৰিজন । কৰ্পোৰেচন”ৰ ঘাই গৰাকী, মুখা ফুটা ।...৬ ৰাজেন বৰুৱা ( পাছত জয়মতী বোলছবিৰ সহকাৰী পৰিচালক ) শ্ৰী প্ৰভাত শৰ্ম্মা ( নাট্যাকাৰ ) প্ৰমুখ্যে আন আন অসমীয়া বাহেই সকলে মাজে মাজে উছাহ দিছে । উছাহত উতলি উঠোঁ ।— তেতিয়াৰ কলিকতাৰ নাম জলা ভাৱৰীয়া

সকলেও ছুই এজনকৈ অকিছত ভূমুকি মাৰে।... মনত গবব ওপজে।... কাকত পাত্ৰাদি ছপোৱা হয়। আলচ চলে, কি ফিল্ম নো তোলা হ'ব, ক'ৰ্পোৰেচন্ কেনেকৈ জীয়াই থাকিব, আৰু যে কিমান? সমিধান নোলায়। অন্ত নিসিজে; - অসিদ্ধ থাকে।...

...বিধ বিধ ধেমালি বজোৱা হয়, নান্দী স্নহাই একাতালীৰ কোৰ আৰু কোনো পথো নপৰে।... নিলগত প্ৰবেশ ভঞ্জিমা নিমাও মাও,—থুটুপটুপ। . এইদৰে ফিল্ম তোলাৰ যা যোগাৰ মনৰ চাক্যোতেই কল্কলাই থাকে;—কি ফিল্ম—সেইয়া আৰু বেকত হৈ চুঠে। এজনে কিবা থিৰাং কৰিলে,—বাকী কেইজনৰ হোকা বাদ। Thesis প্ৰসঙ্গ antithesis বিবোধৰ দ্বন্দ্বহে চলে,—  
—Syndthesis সমন্বয় সূচক সংশ্লেষণ নৌ ওলায় এথোন।

এনেকৈয়ে দ্বন্দ্ব বাদৰ আউনা আউনী, অৰিয়া অৰি লাগে। ধনৰ পুজি সাং হৈ আছে।... ঘৰলৈ চিঠি লিখিলে, উত্তৰ নিমিলে।... সকলোৰে ঘৰত খঙৰ জুই ভক্ভকায়, দপ দপকৈ।... পঢ়া লৰাই পঢ়ক,—এইবোৰ আকৌ কিহৰ বং ধেমালী—?

...আৰু নচলে। অফিচত নানান আলচ চলে। “ক'ৰ্পোৰেচন্” ভঙাৰ পাংপাতৰ পৰা পাতনি মেলি ৬ধীৰেণ গাজুলীৰ ( ডি, জি ) “জয়মতী” ফিল্ম কৰিবৰ যো জা লৈকে। বা বাতৰি শুনো,—ডি,জিয়ে হেনো জয়মতীৰ বহিদৃশ্য তুলিবলৈ অসমৰ গুৱাহাটীৰ ফালে খোজ লব।... মনত খু-দবনী লাগে—নিভাজ “জয়মতী” জানোচা ভেজাল হয়।... ধাউতি ও আছিল,—“আৰ্গো পিকছাৰচ ক'ৰ্পোৰেচন্”ৰ পহিলা ওলগ,—“জয়মতী—হ'ক বুলি”।

...আমাৰ ভিতৰতে মনৰ অমিল, ধনৰ পুজিৰ তলি উদং।... ক'ৰ্পোৰেচন্ থৰক্ বৰক্।... “জয়মতী” সপোন হৈ হে বল,—দিঠকত আৰু নহল দিহাও নাই।...

...উচ পিচাই থাকো। হাকুদাকুঁকৈ কাপ তুলি তুলাপতত মহৰি ঘৰো।...

৬ জ্যোতি প্ৰসাদ আগৰৱালা।—অসমৰ কবি, গায়ন, নাট্যকাৰ। বিলাত আৰু বিলাতৰ আশে পাশে কামৰে পাজৰে থকা দেশবোৰত বহুতো ঠাইত ঘূৰিছে, বহুখিনি দেখিছে, শুনিছে, শিকিছে, বুজিছে। ধন্বিত থকা বৰ মনৰ ডেকা গিৰি, অসমীয়া শিল্পী সকলৰ মৰমৰ চেনেহৰ শিল্পী ককাইদেউ তেওঁ,—  
আমাৰ ৬ জ্যোতি ককাইদেউ বিলাতৰ পৰা ওভটা বেচি দিন হোৱা নাই।...

তেওঁলৈ মোৰ মনৰ গুপত গোপন নিমাত মাত কেইঘাৰ তুলপাতৰ লিপিকাত  
পুৰ কৰি পঠাওঁ, ঘাইকৈ এইকেইঘাৰ—জয়মতী ফিল্ম যেন তেওঁ নিজেই তোলে ;  
আমি যেন ৰূপোৱালীৰ আৰোৱানত ৩ ডি, জি, ৰ বিজ্ঞতৰীয়া ৰঙলুৱা “জয়মতী”  
দেখা নাপাওঁ, ৬ ককাইদেৱে সজা জুহুৱা অসমীয়া “জয়মতী”ক হে যেন আমাৰ  
হুচকুৱে নয়ন ভৰি হেপাহ পলুৱাই চাবৰ সকাহ পায় । .. আৰু নানা তৰহৰ কথা  
বতৰা । ..

... নিসহায়, নিকপায় জনৰ অধিৰ মনৰ এয়েই অগতিৰ গতি । চিঠি  
ভেজো । ওৰষা হিয়াৰ ওপৰত উৰিফুৰা চমকা চমক কল। ডাৱৰৰ বেহৰূপ  
পাতলে ।

এদিন মেলানি মাগি ল-সগৰায়া কেইজনৰ চুলিৰ আগ পোৱাকৈ টিডিচ  
কৰে খং তুলি, তেওঁলোকৰ কলিজাত বেহাৱৰ এডেকুৱা ৰেখাৰ দাগ মাৰি ঢাকা  
চহৰলৈ গুছি যাওঁ ।

.. কলাগ খৰমান তালৰ ছেৱে ছেৱে “আৰ্গোপিকচাৰ্চ কৰ্পোৰেচনৰ  
সামৰণি পৰে নাট অবিহনে ভেকো ভাঙনা ।

ঢাকা ; ইষ্টাৰ্ণ ফ্রাণ্টিয়াৰ বাইকেলচ , ৰম্ভনাৰ কাষৰ পীল খানাৰ  
ধুনীয়া মিলিটাৰী “কেণ্টনমেন্ট” । তাতেই মোৰ এজন ককাইদেউৰ ছাউনীত  
গৈ জিৰণি লওঁ । পুনৰ তেতিয়াৰ পৰা একুৰি দুবছৰ আগতে মই জনম লভা  
এনে পুৰণি কলায়া চহৰৰ দৰশন লাগে । সোঁৱৰণীৰ পাহ বখলিয়াই লবালি  
কালৰ নানা তৰহৰ বহু কথা মন কোঁহলৈ আহি ভুমুকি মাৰে ,—ছয়া ময়া  
দোকমোকালীৰ দৰে ধূৱলা কুঁৱলা । ...

কিমান নিজম, নিমাত নিশিৰশিৰ হুপৰ নিশা লেটাই চেৰেকীৰ দৰে ঘূৰি  
ঘূৰি যায় । উজাগৰে নিহপালি দিও থেতেলি যোৱা চোকা আশাৰে ভৰা হিয়া  
ডুখৰিত ধৌকি বাধৌকি লাগে । নানা তৰহৰ ভাবনাৰ ঢউবোৰে মনৰ স্ততিত  
থেলিমেলি লগায় । থিৰ জীৱন অধিৰ হয় । জীৱনৰ বোৱতী স্ততিৰ  
বুকুয়েদি খলকনি হেন্সোলনি, ডকা চাকনৈয়াৰ পাক ঘূৰণি লৈ ন-ঢল বাগৰি  
যাব খোজে ।

স্থিৎ ! ... কোনোৱা বৰ ওজা দেওৰ বিহলঙনি পাতৰ আগলতিৰ মউ পৰশ  
লাগি শুৱনী ধৰণী শুৱাই সৃজন হোৱা কোনোৱা ষথৰ দেওৰ অসংখ্যাত সোণৰ  
মোহৰ ভাঙি মোহন সাজেৰে সাজি উজ্জ্বলাই জ্বলমলাই জলি উজ্জলি, ৰচকী লচপটী,  
চক্চকী ৰমক জমক হোৱা, কোনোৱা, বিশ্ব-কৰমী গোঁসাইৰ বাতুকৰী আঙুলিৰ

স্বজনী বুলনিৰ ফলত ধুনীয়া শুবনীয়া বেহ ৰূপৰে সাজি কাচি জকমকাই উঠা,—  
 প্রকৃতিৰ গৰ্ভকালি কোনোবা বৰ ধাই চেনেহী জননী আইৰ চেনেহৰ সঁজুৰা  
 হিয়াত ঠাই পোৱা এনে বতন গঢ়ী, সোৱণ পুৰী, অলকা নগৰী ধুনীয়া শুবনী  
 শ্বিলং মহানগৰী ; যাৰ শিৰ তৰী সেউজ বুলীয়া চুলিটাৰী—“পাইনৰ” শাৰী  
 কত যুগ ধৰি আৱৰি আছে, যাৰ বাঙী শিৰা আলিয়েদি বজ্জ বীজ সম বহু  
 প্রমীলা স্তম্ভৰী ধুনীয়া খাছীয়া অপেশৰী সকল ঘূৰি ফুৰে যাৰ ক্ৰমৰ উহৰ পৰা  
 ধীৰ, নিৰ্মলা মধুস্বৰা, অমৃতনীৰা “লাইট্-উম-বা” বৈ যায় ; যাৰ বুকুত  
 আজি ও ‘মোওখাব্’—বিবাহ কৰি আছে (কোনোবা উদাৰ নিৰ্ভীক  
 পৰোপকাৰী অ-খাছীয়া ‘উংখাব’ৰ ‘মোও’—কবৰ) যাৰ বক্ষ কালি ক্ৰুদ্ধ ক্ৰুদ্ধ  
 উদাম বহমান “লাবান” বাগৰি যায় ; যাৰ শৰীৰত ছুই বীজাঙ্ঘৰ দৰে নিষ্টৰ  
 ‘বাহিং ডোৰ চাণ্ডাং বিলাক ঘূৰি ফুৰে ; যাৰ দেহা কাৰেঙৰ এটা কোঠালীত  
 তেজীমলা ‘কম্বেই’ (খাছীয়া ছোৱালী) বিলাকে ‘কাকিয়াং’ (মদ) বাগীত  
 ৰঙিলী ৰাঙলী হৈ ভাগবত অৱশেষত ‘বেইট ছেমখীয়া’ (নিজাপুৰী) সাজি  
 টোপনীত লাল কাল দিয়ে ।

এয়ে শ্বিলং । ...ককাইদেউৰ খচ্ খচনিত ডি এচ শি’ৰ চাকৰিৰ কাৰণে  
 তালৈ যাব লগা হয় । ‘ইষ্টাৰ্ণ’ ফ্ৰাণ্টিয়াৰ বাইফেল্চ’ৰ কমাণ্ডাণ্ট লে: কৰ্নেল  
 ডেলান্থিথৰ চিঠিলৈ ৬পিহুদেবৰ বাহুৰ অসমৰ আই, জি, পি আৰু বয়নিয়াল  
 টি, পি, এম্‌ও কালাবান চাহাবৰ লগত দেখা হয় । ৬চৰ্দাৰ বাহাদুৰ চুবোদাৰ  
 মেজৰ পোপাল চন্দ্ৰ বাভা ও, বি, আই এইডি, ডিকেংৰ লৰাক দেখা পাই তেওঁৰ  
 হিয়া উদঙাই মৰম চেনেহ ঢালে । মোৰ কাৰণে চাকৰি সহজ হৈ পৰে ।  
 ভাৰতৰ মুকতি বলিয়া তেজাল ডেকা মই চাকৰি পাইও পেলাই থৈ শ্বিলঙৰ  
 পৰা উভতি মোৰ ভিনিহীদেউ বৰপেটাৰ ডাক্তৰৰ ঘৰত গৈ খোপনৌ পোতো ।  
 ...কলিকতাত বি, এচ, চি পঢ়োতে পৃথিৱীৰ খ্ৰেষ্ঠ নটপটীয়সী, কছীয়াৰ  
 উৰ্দ্ধশীৰ আনা পাভলোভাৰ উপদেশ সূৰ্য্যৰি বৰপেটাৰ সজীয়া নাচ বোৰ চাই  
 আচৰিত হওঁ আৰু অসমীয়া বহুমূলীয়া শব্দৰী কলাৰ সৈতে চিনাকি লভো ।  
 মাজতে আকৌ বৰপেটাৰ পৰা গৈ কলিকতাত নিজে অঁকা পাটবাউনীত ৬খ্ৰীষ্টী  
 শব্দৰ দেৱৰ ছবি তিনি ছোৱাৰ ছপাই বৰপেটালৈ আহো । মাহৰ ঘিউৰ কাৰবাৰও  
 চলাও ; গুৱাহাটীতো মোৰ কাৰবাৰৰ খোলা খোলা । ...খ্ৰীমান কনী শৰ্ম্মাও  
 আহি মোৰ লগত থাকে । দুয়োৰে জীৱন এটা ডোঁলত বান্ধ খায় । ... তাৰ  
 উলং খাউতী আৰু বুকুত হাবিলাৰ দেখি মোৰ বন্ধু খ্ৰীযুত ব্ৰজনাথ

শৰ্মাৰ নাটৰ দলত তাক সোমাই দিওঁ।...বেপাৰৰ পাৰ ভাঙি নতুন বান বয়।

মোৰ জীৱনত আউল লাগে।...এঙুৰ ভেঙুৰ বাটত থিয় দিওঁ। মোৰ অঘোৰী উদঙীয়া ভ্ৰাম্যমান জীৱনৰ পহিলা ছোৱা ন পটি সাজি সেই পটিয়েদি ন উছাহেৰে আঙুৱাই যায়। অনাড়ুৱা অথাই সাগৰৰ পিনে...আকাশত চমকা চমকা ডাবৰ ওন্দোলাই আহি পূৰ হয়। একাৰে ছাটি পেলায়। বিজুলীয়ে ক্ষিতিক মকায়।...খোপত খোপে দোপত দোপে কণা মুনাকৈ খেপিয়াই খেপিয়াই ছখন ভৰি আগ বাঢ়ে।...

বৰপেটা ধাম। অসমীয়াৰ পণ্যভূমি। শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰৰ শেহলীলা নিকেতন। ৬মাদবদেৱ মহাপুৰুষে জ্বলোৱা অক্ষয় বস্তিৰ পোহৰত উজ্জল।...অসম খনৰ বিধ বিধ অসমীয়া কৃষ্টিৰ মৌ-কোঁহৰ বহুঘৰৰ সৰহীয়া বহু ইয়াতেই। অসমীয়া বিত চকুৰে চালে ইয়াতে দৰশ লভে অসমৰ এটি বহুমূলীয়া ধন,—অসমীয়া ঘাই ধৰমৰ গহীন সংস্কৃতিৰ সোণৰ সচা। হিয়াৰ গভীৰ তলীত গুপতে থকা চাবি কাঠিৰেহে ইয়াক খোলা যায়। তাৰ বাবে লাগে সাধনা মোৰ এনে সাধনাৰ থল এই ‘বৰ-পাট’ বৰপেটা।...

মনৰ ভোক। এবাৰ উকালে,—সেই ভোকৰ অগনি হুমোৱা কঠিন। সেই ভোকৰ ওচৰত কেচুৱা গুৰু পখী নাইবা অগস্ত্য মূনিৰ ভোকও হাব মানে। খঙাল দুৰ্ভাসৰ পেটতো সেই ভোকৰ পুৰণি তাতকৈ কম।...কপ-তান্ত্ৰিকৰ অসীম ক্ষুধা।...

...দিহিঙে দিপাঙে অনাই বনাই ঘূৰে।...কপতান্ত্ৰিকৰ অসীম ক্ষুধাৰে ভৰা কপ-তন্ত্ৰৰ সাধনা।...কপ তীৰ্থ যাত্ৰা। বৰপেটা ধাম।...

১৯৩০ চন।...

উদঙীয়া জীৱনৰ ভাগৰ।...তেজ মঙহৰ দেহা, জিৰণী বিচাৰে। তাকে লভিবলৈ মোৰ মনুৱা মনাইও হেলেপুৱা,—আফুলুৱা

তেজপুৰ

গুৱনী, ধুনীয়া, স্তম্ভৰী, তেজপুৰী;—লৰালি ডেকালি কালৰ মোৰ চেনেহী, দাদৰী তুলনীয়া আই; বেহ-কপত অভুলনী; তিলোত্তমা গোসানীহে যেন।...ইয়াৰ তিলেপতী স্তম্ভৰৰ স্তম্ভৰী বিৰিঙনী।

তেজপুৰ চেনেহৰ সফুৰাৰ ঢাকোন খোলা। খোলা চেনেহী কোলাত



আকৌ উভতি আহৌ। সাধ্য বস্ত্ৰৰ কিছু পৰসাদ লভি ঘৰৰ লৰা ঘৰলৈ উভটো।...

হৈ-চৈ লাগে।—লৰালি কালৰ পৰা ওমলা জীৱনৰ লা-লগৰীয়া সকলৰ লগত আকৌ পুৰণি ৰং ন ৰঙেৰে বঙচঙীয়া হয়।

পকীঘৰ। বগা শিলৰ ঘৰ। ১ গীত মাত বজানেৰে নিতৌ ৰঞ্জন জনাই উঠে। ক্ষতি কন নাই। ২ হৰিবিলাস আগবৰালাৰ যতনত অসমৰ বাপতি সাহোন 'কীৰ্ত্তন-পুথি' সেই ঘৰৰ পৰা কলীয়া ছপা আখৰেৰে জৰুমকাই ওলায়। সেই ঘৰতে মজলিচৰ মজিয়ায়েদি পহিলা হিন্দুস্থানী সঙ্গীতৰ অমৃত ধাৰা বয়। ৩ লক্ষ্মীৰাম বৰুৱাৰ লগে লগে ৪ পৰমানন্দ আগবৰালাৰও বেহেলৰ ৰেপণিৰ পৰা মোঁ সৰে... অসমীয়া গীত-নাচৰ, অসমীয়া ভাষা সাহিত্যৰ, অসমীয়া ৰুষ্টি সংস্কৃতিৰ বহুত আলচ চলে। এনে লাহ বিলাহৰ মাজতে স্তম্ভৰ দীপাবলীৰ পোহৰ লৈ লৰা জ্যোতিৰ হিয়া পতুমৰ চকাৰ পৰাই শোণিত কুঁৱৰী জিলিকনি মানি ওপজি জিলিকি উঠে। এই ঘৰৰ চেৰা-শালিৰ পৰাই অসমীয়াৰ বহুতো গীত, কবিতা নাট গল্প আদিৰ জন্ম হয়। অসমীয়া সাহিত্যৰ বৰ ওজাদেউ ৫ লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ বহুতো গীত ইয়াৰ পৰাই বেহ ৰূপ লৈ ঠন্থ ধৰি উঠে। অসমীয়া জাতীয় সঙ্গীত। 'অ মাৰ আপোনাৰ দেশ'—গীতটি এই ঘৰতে মোৰ বাৰ্ট্ৰীক শ্ৰীকমলাপ্ৰসাদ আগবৰালাৰ হিয়াৰ ৰসেৰে মোঁ-সৰা হৈ উঠে।... সেই ঘৰ, পঢ়াশলীয়া লগৰীয়া শ্ৰীকমলা আগবৰালা প্ৰমুখ্যে আন আন লা-লগৰীয়াৰ সৈতে গীত নাচেৰে উমলা সেই ঘৰ। দেখিলে পুৰণি দিনৰ পাহবোৰ মেল খায়। পাহৰণি-পতুমৰ ৰহঘৰ সোৱঁৰণি-চাকৰমোঁ বৰষে। সেই বগা পকী-ঘৰ যত ৬ গান্ধী, ৭ মতিলাল জৱাহৰলাল আদিয়ে জিৰণি জুৰণি লয়। গহীন, গম্ভীৰ, গধুৰ ঘৰ। ভাৰতৰ বুৰঞ্জীৰ কেইখিলা পাতত ঠাই পোৱাৰ উপযোগী সেই ঘৰ।... অসমীয়া ৰুষ্টিৰ বৰ-ভঁৰাল। সেই ভঁৰালৰ ৮ জ্যোতি কমলাহত তল সৰা এৰা বৃত্তলা। অসমীয়া আগবৰালা পৰিয়ালৰ সেই ঘৰ... অসমীয়া জীৱনী শতিকাৰ জীয়া কণিকা।...

সিদিনা পুৱা। ১০ সেই বগা, শকত, থমথমীয়া পকীঘৰ।

উলহমালহ, দোলদোপ, হেন্দোলদোপ। বাহিৰত অসমৰ ভিন্ ভিন্ ঠাইৰ পৰা অহা বহু লৰা-ডেকা বুঢ়া জাকৰ উখল মাখল।...

Casting Committee,—ভাওৰীয়া বাছনি সমিতি।—তিনি বঙত গা

শিব শিবায়ে, উলাহত উতল তেজ পিৰপিৰায় উছাহত মোৰ মন উচপিচায়  
কলিকতাৰ পৰা লিখা কথাফাঁকি সিজাত মনত বং চৰে।

৩ককাইদেৱে মাতি নিয়াত মইও সমিতিৰ এজন হৈ ভিতৰ চৰাত।...  
মোক এচুকত নি ৩জ্যোতি ককাইদেৱে মোৰ চিঠিৰ গুণৰ কথা বথানে  
“জয়মতী”ৰ জনমৰ ঔৰষৰ গৰিমা চিঠি খনে লভি নিজকে ধইন্ মানে। মইও।  
...বাছনি হয়, ফটো চাই চাই চিনাকী মুখবোৰ স্বৰ্ণৰি স্বৰ্ণৰি, ভাওঁৰ type  
character লক্ষণ চৰিত্ৰৰ নমুনাৰ লগত মানুহৰ গঢ় মিল বিজাই চাই ভাওৰীয়া  
বাছি, বুঢ়াৰ ভাওঁ বুঢ়াক, আদহীয়াৰ ভাওঁ আদহীয়াক, ডেকাৰ ভাওঁ ডেকাক,  
লৰাৰ ভাও লৰাক। গুপতে গোপনে আচুতীয়াতকৈ জয়মতীৰ ভাওৰীয়া সকলক  
ছালি জাৰি জুকিয়াই জুকিয়াই বহা হয়। তিবোতাৰ ভাওঁৰ বাছনিও সেই  
একেই।—ছালিলে জাৰিলে ডলাতো কেতিয়াবা খুদকনে থাকে, চুই এটা  
ধানও বয়।...

বাছনি-সমিতি।...বৰটেবিল। টেবিলৰ চোপাশে সভ্যসকল। মইও।  
বাছনিত পৰা ভাওৰীয়া সকলক মতাৰ লগে লগে এজন দুজনকৈ টেবিলৰ  
কাষলৈ অহাত তেওঁলোকক ভাওঁৰ ৰূপ গুণৰ কথা বুজাই দিয়া হয়। তেওঁলোকে  
উলাহত উছাহত শুনি বুদ্ধি মেলানি মাগে। পোৱা সকলৰ বং—নোপোৱা  
সকলৰ বে-বং। ৰঙীয়াল দলে বাহিৰত সেউজ বুলীয়া চোতালত বহি মেল  
পাতে, হাওঁবীয়াৰ জুমে ইফালে সিকালে বেজাৰ মনেৰে কিছু পৰ অনাই বনাই  
ঘূৰি পকি নেদেখা হয়। জয়মতীৰ বৰধেমালীৰ পূব-বঙ এইদৰে ৰঙীয়াল হৈ  
উঠে।...

বাছনি সমিতি ভাঙে।... ঘৰমুৱা সকলো গুছি যায়।

...কোঠালীত মই আৰু জ্যোতি ককাইদেউ।—টেবিলত জয়মতীৰ paper  
works—কাকত সজুলি। জাপে জাপে ফাইলে ফাইল।...মই আচৰিত।...  
চাই চিন্তো, ভাষো গুণো জ্যোতি ককাইদেউৰ পাঠকত ওজালি। বিতোপন  
সেই synopsis—জয়মতীৰ চুটি সাধু, ধুনীয়া সেই cine treatment—  
বোলছবিত খাপ-খুৱাকৈ ৰচা ব্যৱহাৰিক ৰচনা, আৰু শুৱনী, সেই scenerio  
—বাৰ্ণীচিট্ৰৰ ঠাইত যন্ত্ৰেৰে তোলাৰ উপযোগী কবি লিখা জয়মতী নাট পুথি।  
দৃশ্যটো চকু ফুৰাওঁ।...মই মন্ত্ৰমুগ্ধ।... বং উলাহৰ বিজুলীৰ শিহৰণ উঠে। ৰ  
লাগি থৰ হওঁ। মই স্তম্ভীভূত।

বহু আলচ চলে। কথা বতৰা চোৱাওঁ, উকিয়াওঁ ভাবৰ বা মাৰলী বয়।

নিলগৰ কাণ্ডনী বাইৰ শুকান ফুৰফুৰীয়া চুলিটাৰীত পৰে জাকৰা মলয়ৰ পৰশ ।  
ভাহে মাঘৰ দৰে কুঁৱলী । ধুৱলী কুঁৱলী ।

চকুত পাতল ফিৰফিৰীয়া ছানি পৰে ।...ছয়ময়া, অৰ্কাচকা ।... সপোনৰ  
ভাল ।...

কোন এওঁ ?...

চিচিল হেপৱৰ্থ ( cecil hepworth ) নে, ডি, ডব্লিউ, গ্ৰিফিথ ( D. W. Griffith ) নে,—টোমাচ ইন্সে ( thomas ince ) নে, চাৰ্জ্জ আইচেনষ্টাইন ( Sergei Eisenstein ) নে, পুডোভকিন ( Pudovkin ) নে—জোৰ্জেচ মেলিয়েচ ( Georges melues ) নে, পল ( paul ) ?...

৬জ্যোতি ককাইদেউৰ প্ৰতিভাৰ চাকি বহুৰূপে ভিন ভিন জেউতি লৈ  
হেমন্তকাল দীপাৱলীৰ দৰে কুঁৱলী জাল ফালি বিৰিঙি উঠে ।...৬জ্যোতি  
ককাইদেউ কোনো নহয় । তেওঁ তেৱেই । হালিউদ আদি মাটিৰ সবগ বচোতা  
নহয়,—‘চিত্ৰবন’ সজোতা ।...

ধুৱলী কুঁৱলী ।...এচমকা কুঁৱলী চকুৰফালে আগুৱায় ।...হু আঁখি মূদ  
থায় ।...এন্ধাৰৰ বুকুত সপোনৰ কুহেলিকা জাগে

## মোৰ প্ৰিয় ভূমিকা

মোৰ জীৱনৰ বোৱতী সৃষ্টিৰ এটি ধাৰা বৈ যায় এক মহা নাট সাগৰৰ ফালে। সিফালৰ পৰা বা এছাটি আহি মোক অলিয়া বলিয়া মতলীয়া কৰি তোলে; সেই বা ছাটি নাট্যকলাৰ বা। এনে নাট্য কলাৰ গূঢ়ত্ব আৰু তথ্য জানিবলৈ মোৰ মনে আকুলি বিকুলি কৰে, এই বিষয়ে জানিবলৈ অন্তৰত হেপাহ জনমে। সেই সূত্ৰে ভাৰত নাট্যশাস্ত্ৰৰ লগত মোৰ কিঞ্চিৎ পৰিচয় হয়। এই নাট্যশাস্ত্ৰৰ নাট্যকলাৰ অপাৰ সাগৰ, ইয়াৰ শেষ নাই; অন্ত নাই। এটা জীৱনত ইয়াৰ সাধনা অসম্ভৱ। এই নাট্যশাস্ত্ৰৰেই এটা অধ্যায় অভিনয় কলা, শেহত ইয়াৰ পৰা উদ্ভূত হয় অভিনয় দৰ্পণ।

অভিনয় অতি কঠিন সাধনা। ইয়াৰ সাধনাত সিদ্ধপুৰুষ হ'লে প্ৰকৃত অভিনেতা হব পাৰে এজন কঠোৰ সাধকে। চৰিত্ৰৰ লগত সম্বন্ধ ৰাখি এজন অভিনেতাই অঙ্গিক, বাচিক, আহাৰ্য আৰু সাংগিক আভৰণেৰে ৰস, ভাব, বিভাৱ আৰু ব্যক্তিচাৰৰ আলম লৈ সেই চৰিত্ৰৰ ৰূপ গুণাদি প্ৰকাশ কৰে, ৰূপায়িত কৰে সেই চৰিত্ৰৰ আচল গুৰুত্ব অধ্যয়ন কৰি—তাৰ গূঢ়ত্ব আৰু তথ্য আহৰণ কৰি। এই নাট্যকলাৰ পদ্ধতি অৱলম্বন কৰি ৰচনা কৰা হয়, অসমৰ অকীয়া নাট আৰু সেই প্ৰণালীৰে পৰিবেশন হয় মট্ৰীয়া ভাওনা।

এই কুৰি শতিকাৰ আগছোৱাত অসমত আধুনিক নাটক উদ্ভৱ হয় কিছুমান কলিকতাত পঢ়া উৎসাহী অসমীয়া ডেকাৰ অসীম প্ৰচেষ্টাত। আধুনিক পদ্ধতি আৰু প্ৰণালীৰে নতুন নতুন অসমীয়া নাটক ৰচনা কৰা হয়।

তাৰো আগতে ষষ্ঠ শতিকাৰ প্ৰাৰম্ভৰ লগে লগে বৃটিছৰ প্ৰাক-শাসনৰ সময়ত কলিকতাত বঙ্গমঞ্চ প্ৰতিষ্ঠিত কৰি অভিনয় কৰে কিছুমান কলামোদী উৎসাহী ইংৰাজে। সেই অভিনয় চাবলৈ যায় তেতিয়াৰ কলিকতাৰ অভিজাত সম্প্ৰদায়ৰে বিশেষ নিমন্ত্ৰণ পায়। কচলেচেডৰ সৌজন্যত সেই মহা নগৰীত এটা দেশীয় বঙালী নাট্যদল গঠিত হয় আৰু সেই কচলীয়া কলামোদীৰ কঠিন পৰিশ্ৰমৰ ফলত এটা বঙ্গমঞ্চ সজাই ধৰাবাহিক ভাবে তাত নাট্য প্ৰদৰ্শন কৰা হয়। অভিজাত সম্প্ৰদায়ৰ বাহিৰেও সাধাৰণ মানুহে ও সেই নাট চাবলৈ সুবিধা পায়। জনসাধাৰণৰ অন্তৰত তেতিয়াৰ পৰা আধুনিক ধাৰাত ৰচিত নাটক চাবলৈ খাউতি ওপজে। অভিজাত সম্প্ৰদায়ৰ মাজত প্ৰতিদ্বন্দ্বিতাৰ ফলত কলিকতাত

বহুবাৰ বন্ধমঞ্চ উঠে আৰু বহুবাৰ ভাঙে। সেইদৰে সেই বন্ধমঞ্চত অৰ্থব্যয়ৰ প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা চলে। উনৈশ শতিকাৰ লগে লগে সেই ধনী অভিজাত শ্ৰেণীৰ পৃষ্ঠপোষকতায় কলিকতাত এটা স্থায়ী বন্ধমঞ্চ নিৰ্মাণ কৰিবৰ কাৰণে ব্যৱস্থা হয়। উনৈশ শতিকাৰ শেহভাগত সেই সময়ৰ এজন প্ৰতিভাশালী সাধক যুৱক ৭গিৰাশচন্দ্ৰ ঘোষে জনসাধাৰণৰ সাহায্যত জনগণৰ কাৰণে এটা নাট্যশালা প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ মন মেলে; অভিজাত শ্ৰেণীৰ পৃষ্ঠপোষকতা পৰিত্যাগ কৰি। তেওঁৰ প্ৰয়োজন আৰু অহুপ্ৰেৰণাৰ ফলত ষ্টাৰ, মিনাৰ্ভা আদি নাট্যশালা কলিকতাত নিৰ্মিত হয়। সেই বিলাক নাট্যশালাৰ আদৰ্শ লৈ অসমতো কুৰি শতিকাৰ প্ৰাৰম্ভতে তেনে বন্ধমঞ্চ নিৰ্মাণ কৰিবলৈ আয়োজন চলে কলিকতাত পঢ়া কিছুমান অসমীয়া ডেকাৰ উত্তমতে।... আৰু অসমৰ কিছুমান নগৰত নিৰ্মাণ কৰাও হয়।

নাট্যকলা বুলিলে যেনেকৈ সকলোকে সাঙুৰা হয়, তাত বন্ধনীৰ্ধ, বন্ধগীঠ প্ৰেক্ষাগৃহও থাকে। ইংৰাজীত তেনে শব্দ আগতে নাছিল, কেৱল বন্ধমঞ্চ বা ষ্টেজ হে আছিল। শেহত থিয়েটাৰ শব্দৰ জন্ম হয়।... প্ৰথম থিয়েটাৰৰ জন্ম হয় এটিকাত। এই থিয়েটাৰ শব্দৰ গুৰি হৈছে গ্ৰীক শব্দ “থিয়েট্ৰন” চোৱাৰ থল। গ্ৰীচ-দেশত-পূৰ্বতে ভায়োনিচাচ দেৱতাৰ সন্মানৰ কাৰণে উৎসৱ পতা হৈছিল, তাত নৃত্যাদিও অৱস্থিত হৈছিল। তাৰ থিয়েট্ৰনত বহি দৰ্শক সকলে চাই আনন্দ উপভোগ কৰিছিল। এই থিয়েট্ৰনেই শেহত এম্ফিথিয়েটাৰ হয়; যত হেজাৰ বিজাৰ লাখ বিলাখ বাইজৰ মাজত গ্ৰীক নাটক প্ৰদৰ্শিত হৈছিল। শেহত ৰোমান ৰাজ্যলৈ এই এম্ফিথিয়েটাৰৰ আদৰ্শ প্ৰৱেশ কৰে, আৰু এম্ফিথিয়েটাৰ তাতে নিৰ্মিত হয়।

নাটক দেশে দেশে বচিত হোৱাত বন্ধমঞ্চ বা ষ্টেজৰ উদ্ভাৱনাও হৈছিল সঁচা, কিন্তু ক’তো থিয়েটাৰ বা নাট্যশালা নিৰ্মাণ কৰা হোৱা নাছিল। সোঁতৰ শতিকাৰ আগছোৱাত ইটালী আৰু ফ্ৰান্সত প্ৰথম থিয়েটাৰ প্ৰতিষ্ঠিত হয়। তাৰ পিছত ইংলণ্ডত লণ্ডনৰ ছোৰডিছত ১৫৭৬ খৃষ্টাব্দত পোন প্ৰথমে থিয়েটাৰ প্ৰতিষ্ঠিত আৰু নিৰ্মিত হয়। সেই ছোৰডিচৰ থিয়েটাৰেই ইংৰাজ জনসাধাৰণক অহুপ্ৰেৰণা জগায়। নাট্যকাৰৰ এটা দল সংগঠিত হয়। ইংৰাজী ভাষা নাটক আৰু অভিনেতাৰ সৃষ্টি হয়, ছেক্সপীয়েৰ আদি নাট্যকাৰে জন্ম লভে। এই থিয়েটাৰে কলিকতাৰ নাট্যমোদীসকলক প্ৰেৰণা বোগায়। এনে থিয়েটাৰত আমি আধুনিক যুগত থিয়েটাৰ কৰিবলৈ সুবিধা পাই। মোৰ জীৱনৰ পুৰতি বেলিকাৰ হেঙুলি কিৰণ সানি সাজি কাঁচি ভাঙি লৈছিলো, পোন প্ৰথমে এটা সৰু দহবছৰীয়া

ৰাজকোঁৱৰৰ ভাওঁত ১৯১৭ চনত তেতিয়াৰ বজৰ ঢাকাত বৰ্তমান পূব পাকিস্তানৰ ৰাজধানী ঢাকা মহানগৰীত এটা উদ্‌ নাটকত।

তেতিয়া মই আঠবছৰীয়া ল'ৰা, এটা বেটালিয়ন—বেঙ্গল বেটালিয়ন, মিলিটাৰী পুলিচ ঢাকাৰ, শিকাইছিল ঢাকাৰ পাৰ্চিয়ান থিয়েটাৰ, লায়ন থিয়েটাৰৰ শিক্ষক, গুস্তাদ, পৰিচালক কালাচান্দ চাহেব চাহাবে।

বছৰে পতি বেটালিয়নৰ পূজা উৎসৱ হয়।

নাটকৰ নাম—পাহৰিলোঁ।

সেই ৰাজকোঁৱৰৰ ভাওঁত নামি ৰাইজৰ আশীষ লভোঁ।

কালাচান্দ চাহাবে মাজে মাজে নাচো শিকাইছিল। তেবেই নৃত্য নাটৰ প্ৰতি মোৰ অন্তৰত এই কলাৰ প্ৰতি অনুপ্ৰেৰণা জগাইছিল। তোতয়াই পোন প্ৰথমে কুমলীয়া বয়সত মই ৰং মানিছিলোঁ।

এটা কলাৰ প্ৰতি মোৰ অভিনয় ৰাগী জাগি উঠে। তেজপুৰলৈ আহো বাৰ বছৰ বয়সত। তেতিয়া মই ইংৰাজী উচ্চ বিদ্যালয়ৰ ষষ্ঠ শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ। বাণ ৰজমঞ্চৰ “আলিবাবা”ৰ অসমীয়া ভাঙনি নাটকৰ এটা দৃশ্যত মাজ্জিয়ানাৰ ভাওঁত নাচো, ভাওঁ দিওঁ।

বাণ ৰজমঞ্চত প্ৰবেশিকা পৰীক্ষাৰ পাছৰ পৰা বহু নাটকৰ ভাওঁ দিওঁ। প্ৰবেশিকা পৰীক্ষাৰ পাছত কলিকতীয়া কলেজত পঢ়োতে অভিনয়ত মোৰ ল'ৰা-ধেমালী-ভাব আঁতৰি যায়, স্বপ্নীয় শিশিৰ ভাহুৰী আদি বজৰ শ্ৰেষ্ঠ অভিনেতা সকলৰ অভিনয় দেখি। ভাহুৰীয়া ঠাঁচ অসমীয়া ৰজমঞ্চত সোমাবলৈ মই দেহে কেঁহে লাগোঁ কিন্তু শেষত ভাহুৰীয়া ঠাঁচ শুচি বেলেগ ঠাঁচ লয়। অসমীয়াত অজুদিত “কাৰাগাৰত কংস” “মিচৰ কুমাৰী”ৰ আৰণ “চাজাহানত” চাজাহান, কেতিয়াবা ঔৰংজেবৰ ভাওঁ দিওঁ; “নাদীৰ চাহত” নাদীৰচাহৰ ভাওঁ দি—অতি কষ্টে কপায়ন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰোঁ। এই বিলাক ভাওঁত মোক ষথেষ্ট সাহায্য কৰিছিল মোৰ অনুজপ্ৰতিম শ্ৰীফণী শৰ্মাৰ অভিনয়ে। সহ-অভিনেতা সকলৰ সহায়ৰ ফলতে এজন অভিনেতাৰ কৃতিত্ব বিৰিঙি উঠে। মোৰ অতি মৰমৰ ভাওঁ হল ফণীশৰ্মাদেৱৰ ৰচিত “কিয়” নাটকৰ সেই গোৱালপৰীয়া জন-জাতীয় শৃঙ্খৰা গঠন। অসমৰ ষ্টলৈকে যাওঁ এনে সবল চিত্তিয়া গঠক দেখা পাওঁ। অসমৰ গাঁৱে ভূঁৱে পৰ্বতে—পাহাৰে এনে সহজ সবল জনজাতীয় গঠন আৰ্জি সিঁচৰিত হৈ পৰি আছে। তেওঁ লোকৰ সংসাৰ চুৰমাৰ কৰি নিজৰ স্বাৰ্থ পূৰণ কৰিছে। এনে চৰিত্ৰৰ পৰিচয় পাই হে এই ভাওঁত নিখুঁত ভাবে

কপায়ন কৰিবলৈ সুবিধা পাইছে। কৃতকাৰ্য্যতা লাভ কৰিছে। নে নাই দৰ্শক সকলেহে জানে। তেওঁলোকে বিচাৰ কৰিব। এই “গেঠু”য়েই মোৰ প্ৰিয় ভূমিকা। ইয়াৰ বাহিৰেও বৰ্জমঞ্চৰ “চিৰাজ” নাটকৰ ‘আঘোণা’ লগুৱাব ভাওঁত অভিনয় কৰোঁ। এই অভিনয় কপায়ন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰোঁ। নিখুঁত ভাবে, কিমান দূৰ সফলতা লাভ কৰিছে ক’ব নোৱাৰো কিম্বা এই ভাওঁত নামি অভিনয় কৰি মই যথেষ্ট সন্তোষ লভোঁ। এই লগুৱা আঘোণাৰ ভাওঁ মোৰ অতি প্ৰিয় ভূমিকা।

হালোৱা—হজুৱা সেই ভূজং কাকা (এৰাবাটৰ স্বৰৰ) বিশিষ্ট ভূমিকা। সেই ভূমিকাত এজন সহজ মৰল জনজাতীয় খেতিয়ক হিচাবে মই অভিনয় কৰোঁ। এই বোলছবিত এই ভূমিকাত কিমানদূৰ কৃতকাৰ্য্য হৈছো কব নোৱাৰো। বঙালী ছবি “মাহত বন্ধুৰে”ত তেনে জনজাতীয় গাওঁবুঢ়াৰ ভাওঁ কৰোঁ। এই ভাওঁটোও ভাল লাগে।

গুৱাহাটীত সিদিনা “মিচৰ কুমাৰী”ত মিচৰৰ পুৰোহিত চামন্দ্ৰেচৰ ভাওঁ দিলোঁ। ভাল হৈছে নে নাই কব নোৱাৰোঁ, কিম্বা ভাল হওঁক নহওঁক পিঠ পিঠ অৱহেলিত চৰিত্ৰৰ ভাওঁ মুঠতে মোৰ অতি প্ৰিয় ভূমিকা কাৰণ মোৰ জীৱনৰ এছোৱা যায়, এই হালোৱা হজুৱা, তল মজলীয়া দুখীয়া শ্ৰেণীৰ মাজত। তেওঁলোকৰ দুখত মই সমদুখী হওঁ, তেওঁলোকৰ বেদনাত মই সমব্যাধী হওঁ। বুকুৰ এফাল। কলিজাৰ এদুখুৰী, হিয়াৰ আমঠু হ’ব পৰাৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ চৰিত্ৰৰ ভূমিকা ভাল লাগে নেকি নাজানো। কিম্বা ভাল লাগে। আক তেওঁলোকৰ কঠোৰ শ্ৰমপূৰ্ণ জীৱন অভিনয়ৰ মাজেদি ফুটাই তুলিব পাৰিলে মই নিজেই নিজকে ধন্য মানিম। গতিকে তেওঁলোকৰ বৈচিত্ৰময় চৰিত্ৰৰ ভূমিকা স্বাভাৱিকতে মোৰ অতি প্ৰিয় ভূমিকা।

“স্বাক্ষৰ”ৰ প্ৰথম বছৰ ৪ৰ্থ সংখ্যা, ১৯৬২ চনত প্ৰকাশিত।

[বোৱতী স্মৃতি—শীৰ্ষক স্তম্ভত অসমৰ লক্ষপ্ৰতিষ্ঠা কলাকাৰ শ্ৰীযুত বাভা দেৱে—১৯৩০ চনৰ পৰা ১৯৫০ চনলৈকে এই কালছোৱাৰ ৰাজনৈতিক আৰু সাংস্কৃতিক পৰিবেশৰ পটভূমিত তেখেতৰ জীৱনৰ বৈচিত্ৰ পূৰ্ণ স্মৃতি প্ৰবাহৰ যোগে ৰাইজলৈ আগ বঢ়াইছে। এইটো তেখেতৰ প্ৰথম প্ৰৱন্ধ। দ্বিতীয় প্ৰৱন্ধ হ’ব জয়মতী কথাছবিৰ অৱদান সম্পৰ্কে। লেখকৰ ইচ্ছা ক্ৰমে আমি বানানত হাত দিয়া নাই।

বু: সম্পাদক, প্ৰৱাহ]



## ৰাভাৰ চুটি গল্প ॥

পুং

পুৰতি-নিশা । ০০

এন্ধাৰ দোকামোকা । নিজম, নিমাত, নিশিৰ, শিৰ । এটি কেচুৱাৰ কান্দোন বজ্জ্ জনাই উঠে । এটা পঁজা । কেচুৱাৰ কান্দোন পঁজা উপচি বাজ হৈ ওলায় । সেই গহীন নীৰৱতা ভেদি বাহিৰ হয় ! তাত একোৱেই নাই । ... আছে মাথোঁ হিয়া ছিগা বুকু ভগা কান্দোন । হিয়া আমঠু কঁপাই তোলা ইননি বিননি । ...



সৰ্বহাৰাৰ পঁজা এনেকুৱাই ।...

লখা ।...তাৰেই সেই পঁজা । সি সৰ্ব-হাৰা । তাৰ একোৱেই নাই ;—  
আছে মাথোঁ বুকুভৰা দুখ-বেজাৰ, দহনি পোৰণি, দীঘল হা-ছয়নিয়াহ্ আৰু  
ডুগালেদি বোৱা তপত চকুলো ।

জীৱন ভৰা দুখ পাহৰি স্তম্ভ পাবলৈকে সি চকুৰ পাহি জিপে, শোৱে  
টোপনি যায় ।...

কেচুৱাৰ কান্দোনত সি সাৰ পায় ।... তাৰ বুকুত জুই বেচিকৈ জলে ;—  
উমি উমি জলা জুইকুৰা ভক্ভকাই জলে ।...

থাৰ শুজিবলৈ নোৱাৰাত তাৰ অতিকৈ চেনেহৰ ভিঠাদৰা ও মহাজনৰ  
হাতলৈ পুৱাৰ লগে লগে যাবটো ।

সি ধাত-কপলীয়া ।

তাৰ পঁজা জানো বঙৰ, স্তম্ভৰ ? তাৰ পঁজা শূইন্ মৰিশালি ।

লাহে লাহে ৰাতিপুৱায় । পোহৰ হয় । পূৱ আকাশত ফেছজালি  
দিয়ে ।...

পূবৰ কালে বঙচুৱা সোনোৱালি বেলি ওলায়, লগে লগে সৰ্ব-হাৰা দুখীয়াৰ  
হিয়া জলে পোৰে ।

লখাৰ হিয়াত উমি উমি জলা জুইকুৰা বেচিকৈহে ভক্ভকাই জলে,—  
চিন্তাৰ ধুম্‌হা বয়, বেজাৰৰ বা-মাৰলি পাক খাই পাক খাই কলিজা মোহাৰি  
যায় ।...

কেচুৱাৰ কান্দোন বেচিকৈয়েহে উঠে ।...

“কিনো কান্দি থাক উঠ্ উঠ্ । সোনকালে উঠ্,”—বুলি লখাৰ ঘৈণীয়েকে  
পাত জিকাৰ তুলি কান্দি থকা কেচুৱাটোৰ ওপৰত ঋং উঠি ধমক দিয়ে ।

কেচুৱাৰ কান্দোন কমক চাৰি বেচিহে হয় ।...খান নাই চাউল নাই  
ভাতনো পাব ক’ত ?...“মনে মনে থাক্ । নাকান্দ্” বুলি তাই ইকালে  
সিফালে চকু ফুৰায় ।\* গাহেন্ বেৰত আঙুজি আছে, উৱাল মাটিত বাগৰি  
আছে, ভাতৰ কেৰাহি উধানত কাতি হৈ পৰি আছে ।

ধুম্‌চ্ ! ধুম্‌চ্ !!

---

\* অসমৰ কিছুমান ঠাইত তিবোতা সকলে উৱাল বা উৰলও গাহেন বাৰীৰে  
খান বানে ।

কাষৰে পাজৰে ধান বনাৰ শব্দ। কুকুৰাই ডাক দিয়াৰে পৰা কাষৰে পাজৰে ধান বনাৰ ধুম্‌চ্‌ ধুম্‌চ্‌ মাত উঠি থাকে।...

লখ্ৰীৰ বুকুতো চিন্তাই খুন্দা মাৰে, বুকু ভাগি যায়।...

শোৱা পাটীৰ পৰা উঠি ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা ওলাই লখ্ৰীই পিৰালিত আহি বহে, ভাবে, চিন্তে, গুণে, গুণে।...

“হেৰো লখ্ৰী। কিনো কৰিছা?”

গাওঁৰ ওজা দেখোন।... লখ্ৰীই মূৰ তুলি দেখে আৰু কয়,—“পীৰা”।

বৈগীয়েকে এখন পীৰা আনি চোতালত পাৰি দিয়ে।...

“কেনে তিৰোতা অ' এইজনী? দেখা নাই কুকুৰাৰ মল? সাৰা”।

তাই বাচনী এটাৰ আনি পীৰাখন তুলি ঠাই সাৰি আকৌ পাৰি গুচি যায়। ওজাই বহে আৰু কয়,—“বোলো হেৰো লখ্ৰী, আজি হেনো তোমাৰ ঘৰলৈ মহাজন আহিব, ঘৰ ভিঠা নিব। বৈগীয়েৰাক আৰু লৰাটোক লৈ তুমিনো কলৈ যাবা? কি কৰিবা? বিধাতাৰ ইচ্ছা বুইছা। তোমাৰ কপালেই বেয়া।...কাকনো কবা, কাকনো ছুধিবা।”...

ওজাৰ গাত বিজ্ঞা কাঁইটীয়া কথাষাৰ শুনি লখ্ৰীৰ খঙে চুলিৰ আগ পায়গৈ আৰু সি কয়:—“কিনো বলকি থাকাহে? কিনো পেকপেকাই থাকা? হেৰো ওজা! এইদৰে কৈ কৈয়েইটো তোমালোকে ওজাইতে, ধনীহঁতে আমাৰ মন বেয়া কৰি পেলাইছা। দৈশ্বৰৰো দোষ নহয়, কপালৰো দোষ নহয়, দোষ কাৰোবাবহে,—তোমালোকৰেই”।

ওজাই জিকাব খাই উঠি কয়,—“মোকনো এইদৰে কিয় কোৱা? মোৰনো কি হৈছে?”

লখ্ৰীই খঙত উতলি কয়,—“আজি মই পিন্ধিবলৈ কাপোৰ কানি এচিটা নেপাওঁ, খাবলৈ ভাত এমুঠ নেপাওঁ, মূৰ গুজিবলৈ যি এটা পঞ্জা আছে সিও আজি ভিঠাৰে সৈতে যাবগৈ। মোৰা শিজুগছ! \* তাত মই কিমান দেও দেৱতা পুজিলোঁ, তেও মোৰ আজি এই দুৰৱস্থা। ক'ত ধনী হম, ৰজা হম;—গৰীৱ, গোলাম, সৰ্বহাৰাহে হলেটোঁগৈ। আজি মই দিহিঙে দিপাঙে অনাই বনাই ফুৰিলেও উপায় নাপাওঁ। মোক বইখা কৰিবলৈ কিয় তোমাৰ

\* বড়োসকলে শিজুগছক বাৰ্ধো দেৱতাৰ প্ৰতীক হিচাবে পূজা কৰে। বড়োসকলৰ প্ৰায় ঘৰৰে চোতালতে শিজুগছ দেখা যায়।

\*খৈলা, খুজুৰ, ৰাজপুত্ৰ, ৰাজখাণ্ডাৰ ইতে নাহে? আজি ক'লৈ গ'ল সিহঁত? কিয় ৰহিখা নকৰে মোক?”

“ছি-ছি-ছি। মোৰ ওপৰত ইমান খং খাইছা কেঁলে? মইতো তোমাৰ নিচিনা একো নোহোৱাজনক দিব নোৱাৰোঁ? আৰু বিখাতাই ও দিব নোৱাৰে? বেমাৰ আজাৰ হলে তোমালোকে মাতিলেহে মই আহোঁ। এইদৰে ইমান খং কৰিছা কেঁলে?” বুলি ওজাই থতমত কয়।

“হুঃ—ওজা তোমালোকে কেৱল ঠগোৱাতহে পাটকত। সকলো ওজাৰ কেৱল খোৱা লোৱাৰ কাৰণেহে কাকি। তোমালোকৰ একো নহয়, একেবাৰেই নহয়।”

“হেৰোঁ ওজা! মোক ধনী কৰিবলৈ তোমাৰ আৰু কিবা দেও দেৱতা আছেনে;—আৰু আছেনে? আছে যদি কি কি, কোন কোন আছে, কোৱা সোনকালে কোৱা? সিহঁতকো মই পূজা দিম। কি কি লাগে? কব নোৱাৰিলে এতিয়াই ঠিক কৰিম মই।”

লখাৰ বৰ খং উঠে। ওজাই তলমূৱাই মনে মনে থাকে।

লখাৰ বৈণীয়েকে ছুৱাৰ মুখত থিয় দি কয়;—“তাৰ ওপৰত খং কৰিছা কেঁলে? সি কোনো জানে? সিহঁত কেৱল খোৱালোৱাৰ কাৰণেহে ওজা।”...

“মই যাওঁ দেই লখা। সোৱা তালৈকে যাওঁ। মাতিছে। তাৰ ছোৱালী জনীৰ বোলে জ্বৰ।” বুলি ওজাই কৈ উঠি গুচি যায়।

“ষোৱা।...তাকো মাৰাটগৈ, ষোৱা ষোৱা”—বুলি কৈ লখাই কপাল কোছাই চকু বেঁকা কৰি কেৰাহিটক চাই পঠিয়ায়। দুখৰ মাজতো সি এবাৰ মিচিকিয়াই ইহাছে।

ধুম্‌চ্‌! ধুম্‌চ্‌!!

আকৌ ধান বনাৰ মাত ধুম্‌চ্‌-ধুম্‌চ্‌।

লখাৰ অন্তৰতো চিন্তাৰ গাহেনে তাৰ কলিজা খুন্দি ছেদেলি ভেদেলি কৰি ধোঁতেলি পেলায়।

কেচুৱাটোৰ কাশ্মোনত তাৰ ভগা পজা কঁপি উঠে। কি কৰোঁ, কি

\* বড়োলকলৰ বাৰ্থো পূজাত খৈলা, খুজুৰ আদি দেৱতাসকলৰ ও আসন থাকে, আৰু পূজা দিয়া হয়।

নকৰোঁ এনে দোখোৰ মোখোৰ ভাৱত উতলি ঘৈণীয়েকে এবাৰ ঘৰৰ বাজলৈ ওলায় এবাৰ ভিতৰ সোমায়।

পিবালিত বহি লখুই চাৰিওফালে চকু ফুৰায়,—নিজৰ বাৰীৰ কল, আম, তামোল কঠাল গছ দেখি তাৰ অন্তৰৰ পৰা দীঘলীয়াতকৈ এটি হুমুনিয়াহ অজানিতে ওলাই পৰে। অন্তৰৰ গধুৰ বোজা অলপ কমে।...

সোঁ আমগাছ জোপা তাৰ বকাদেউতাকে কইছিল, সোঁ কঠাল গছ জোপা তাৰ বাপেকে কইছিল, সোঁ কল, তামোলৰ গছ সি নিজেই কইছিল,—এইদৰে ভাবোতে চিন্তোতে তাৰ দুগাল তিয়াই চকুলো বয়।...

“সখা কি কৰিছেনো?” কৈ কৈ সখায়েক বুদাকৰে চোতালেদি আহি ওজাই বহা পীৰাখনতে বহে।

“কিনো আক কৰিমু সখা? আমাৰ নিচিনা ছাল বাকলি নোহোৱা দুখীয়াৰ দুখনো কেতিয়া ওৰ পৰিব? মহাজনে আহি মোৰ চেনেহৰ ভিঠা-নৰাকো আজি নিবহি। তাকেই ভাবি আছিলোঁ,—

এই গছ গছনিৰে ভৰা ভিটাখন কেনেকৈ হেলাৰঙে আনৰ হাতত সঁপি দিওঁ।” লখুই বৰ বেজাৰসনা কথাবে কয়।

বুদাকৰে লখুইৰ অন্তৰত উছাহ দি কয়,—“সখা! কিনো কৰিবা? আজি আমাৰ দুখ হব পাৰে। সদায় জানো আমাৰ দিন এইদৰে যাব? গাড়ীৰ চকাৰ দৰে দুখৰ পিছত সুখ, সুখৰ পিছত দুখ ঘূৰি থাকে। ইমানদিন আমাৰ দুখতেই গ’ল। আমাৰ জানো আক সুখ নহব নে? মনত পৰেনে সিদিনা এজন বুঢ়াই আমাক দঢ়াই দঢ়াই কৈছিল,—সেই বহুমূলীয়া কথাষাৰ পাহৰি পেলালা নে? তেওঁ কৈছিল,—ন-যুগ হেনো আহিব, খেতিয়ক বহুবাৰ হেনো সুখ হব, শান্তি হব,—মুক্তি স্বাধীনতা হব। বাইজেই বজা—পঞ্চায়তীৰাজৰ স্থাপনা হব।”

“পাহৰা নাই। বিপ্লৱৰ প্ৰতিশ্ৰুতি সেই বুঢ়াজনৰ বেহৰুপ মোৰ হিয়াত আজিও ছাব খাই আছে। আজিও অগনিৰ কিৰিঙটিৰ দৰে ছিটিকি পৰা তেওঁৰ কথাষাৰ মোৰ অন্তৰত আঙঠাৰ দৰে জিলিকি আছে।...সঁচা...তেওঁৰ প্ৰত্যেক শাবী কথাই সঁচা। তেওঁ দেখুৱাই দিয়া বাটৰ বাহিৰে আমাৰ মুক্তিব পথো নাই, উপায়ো নাই।” বুলি কৈ লখুই এটি দীঘল হুমুনিয়াহ এৰে।

“আই ও ভাত। আই ও ভাত” বুলি কৈ কেচুৰাটোৱে ইনাই বিনাই পেন্‌পেনাই থাকে।

“এই কপালখন লৈ জনম লৈছিলি হুঁ ? আছে নহয় ভঁৰালে ভঁৰালে ধান, বাৰীয়ে বাৰীয়ে শাক পাচলি ?” কেচুৱাটোৰ ওপৰত থং উঠি মাকে বকি থাকে ।...

“মথী ! পোনাটোৰ ওপৰত কিয় থং কৰিছে ? এনেয়ে বেচেৰাই ভোকত কলমলাই আছে, কান্দিছে,—তাৰ ওপৰত থং উঠি কি লাভ ?” বুলি বুঢ়াকবে কয় । “শৰীৰত এটুপি তেজ্জেই নাই ; কাটিলে তেজ ওলাবনে ? ভাত বিচাৰিলে ক'ত পাব ? বোপাই ঐ ! বোপাই ঐ !! এনে হব বুলি জানিলে ডিঙিত ছিপছৰী লগাই ফাঁচীত মৰাই ভাল আছিল ।”—মনৰ বেজাৰত বকি থাকে ।

“গাবথো । আই মোনাই আই । এইকালে আই”, বুলি লখুই মাতে । ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা কান্দি কান্দি ফেঁকুৰি ফেঁকুৰি চকু মোহাৰি মোহাৰি গাবথোৱে পিৰালিত বহা বাপেকৰ কালে খোজ লয় । লখুইও পুতেকক সাৱটি লৈ চকুলো মছি কয়,—“মোৰ মোনাই ! নাকান্দিবা ! নাকান্দিবা !! তোমাক স্থখ দিবলৈ নোৱাৰিলোঁ । মোৰ নিচিনা টোকোনা হতচিৰীৰ ঘৰতনো কিয় জনম লৈছিলি ! ভাত ভাত বুলি কান্দিলে জোনো ভাত পাবা ?”—তাৰ চকুজোৰ ছলছলীয়া হয় ।”

বাপেকৰ এই হতাশা ভৰা কথাষাৰ শুনি গাবথোৰ কান্দোন বাঢ়েহে ।

বুঢ়াকবে দীঘল হুমুনিয়াহ এৰি কয়,—“বব বব, মথী ! বব । কালি নিশাৰ কৰুৰা ভাত থাকিব লাগে । মই এই পোনাটিক ঘৰলৈ লৈ যাওঁ । তাকে খুৱাওঁগৈ ।”

“নি যি কৰা তোমাৰ খুচী । কাটাই নে মাৰাই—তোমাৰ ইচ্ছা ।”—আনফালে মুখখন ঘূৰাই লখুই কয় ।

“বোপা ! আই । এইফালে আই ।”—বুলি বুঢ়াকবে গাবথোক মাতে ।

ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা ওলাই অহা মাকক লৰমাৰি সাৱটি ধৰি গাবথোই আকৌ কান্দে ।

“মথী আপুনিও আহক ।” বুঢ়াকবে মাত দিয়ে । গাবথোৰ মাকে হাকুলাকু হয় ;—এবাৰ গিৰিয়েকৰ মুখৰ ফালে চায়, এবাৰ সখায়েক বুঢ়াকৰ পিনে চকু দিয়ে, এবাৰ পুতেকক হুহাতেৰে তুলি কোলাত লৈ গবাহ মাৰি ধৰে ।

“মোৱা ! কি চাই আছা ?...মোৱা পলম কৰিছা কেলে ?...সোনকালে

আহাটৈ। চাব লাগিব নহয়, তোমাৰ এই হতচিৰি গিৰিয়েৰাৰ জীৱন নাটৰ  
 দুখেৰে ভৰা দৃষ্ট। চাব লাগিব নহয়, সেই জোকৰ দৰে তেজপিয়া মহাজনে  
 আহি পৈয়েৰৰ বুকুৰ ৰক্ত কেনেকৈ পি খাব? ঘোৱা বেগতে আহাটৈ।...  
 ইমানদিন ককাদেউতা দেউতা আৰু মই নিজেই বদক ৰ'দ জুৰুলি বৰষুণক বৰষুণ  
 জুৰুলি কপালৰ ঘাম ভৰিত পেলাই, তেজক পানী কৰি ঘৰ দুবাৰ সাজিলোঁ,  
 মাটিবাৰী ভাঙি চিকুনালোঁ।—আজি আহিব সেই চোৰ ডকাইত কাম বন নকৰা  
 পৰশ্রমজীৱী এলেহুৱা বঘুমলা মহাজন;—সি হব মোৰ এই চেনেহৰ ঘৰ বাৰীৰ  
 মালিক। বা:-বা:-বা:-বৰ মজাৰ কথা। হা:-হা:-হা:।”—বুলি কৈ বলিয়াৰ  
 দৰে লখুই আটাই পাৰি হাঁহে।

“আই অ’! ভোক লাগিছে।”—বুলি কৈ মাকৰ ডিঙিত সাৱটি ধৰি  
 গাৱথোৱে কান্দে।

“আহক সখী! আই মোৰ সোণ!” বুঢ়াকৰ কথা শুনি ভিৰোতাজনীয়ে  
 আগুৱায়, সখায়েকৰ পিছে পিছে যায়,—তাইৰ ওলমি থকা কোলাত বহা  
 গাৱথোই ফেঁকুৰি ফেঁকুৰি কান্দে।...

লখুই সিহঁতৰ ফালে একেধিৰে চায়।

সিহঁত গুচি যায়, চকুৰ আৰ হৈ নোহোৱা হয়। পিৰালিত বহি লখুই  
 অকলে থাকে, ভাবে, চিন্তে, গুণে, গুঁথে। চিন্তাৰ ধুমুহা বৈ তাৰ হিয়া মোহাৰি  
 পেলায়।

গাৱথোৰ মাকেই লখুইৰ বৈশ্বীয়েক। নাম ছেৱাৰী।

তেতিয়া ছেৱাৰী সৰু, পাত-গাভৰু। চুপহী ফুলৰ কলিৰ দৰে ৰূপহী।  
 তাইৰ বেহৰুপ ধুনীয়া, পুৱতি বেলিৰ দৰে মুখখন সোণোৱালী;—দাঁত  
 কেইপাতি আঁঠৰ দৰে বগা কটকটিয়া, হাঁহিলে বিজুলীৰ চকুমকনিৰ দৰে  
 চিকিমিকীয়া, গাল দুখন ও চকলাৰ দৰে গোল, পিছল, মিহি; মিহি  
 ছিলমিলিয়া—চুলিটাবি মেঘৰ দৰে কলা কেচুকেচীয়া, ঘোৰাৰ নেজকোছাৰ  
 দৰে দীঘলীয়া, খোপা বান্ধিলে খাটলৈ তলিৰ দৰে ডাঙৰ লু-ধুমু-ধুমু;—ভৰিৰ  
 কলাফুল বাঁহ-পাজৰ দৰে নিমজ, শকত-আৱত, আমবলু পকুৱাৰ দৰে কঁকাল  
 সৰু; কথা কলে হাঁহৰ ডিঙিৰ দৰে ডিঙি লেতুলেতু; চকুৰ চাৱনি মোহনী  
 জুইকুৰাৰ দৰে জলমল। এক কথাত কবলৈ হলে তাই ধুনীয়া, শুৱনী, ৰূপহী,  
 লাৱণী।

এই ছোৱালীয়েই বাঁৰী মাকৰ লগত বহু দূৰৈৰ পৰা খোৱা-লোৱা থকা পিন্ধা বিচাৰি লখ্ৰীৰ গাঁৱলৈ আহিছিল।

সেই সময়ত লখ্ৰী পণ্ডিত আছিল।

স্কুলৰ কাৰ্য্যেদি আলি। সি স্কুলত পঢ়াই আছিল, সেই আলিয়েদি ছোৱালীয়ে নিজৰ কপৰ জেউতি উজ্জলাই মাকৰ সৈতে গৈছিল। আলিয়েদি ৰোৱা ছোৱালী পাট গাভৰুক দেখি উলাহত তাৰ হিয়াত ঠাই নোজোৰা হৈছিল; পঢ়াবলৈ মন কাণ নোহোৱাত পঢ়ুৱৈবৈতক ছুটি দিছিল। সিদিনাৰ পৰা তাৰ যে কি হ'ল তাৰ হিয়া-পটত ছোৱালীৰ মূৰতিহে জ্বলি কি হিয়াত ছাব খাই আছিল।

পিৰালিত বহি বহি ভাবি ভাবি লখ্ৰীৰ গাল দুখন বঙচুৱা হৈ উঠে।...সি আক ভাৱে, চিন্তে, শুনে, শুখে।

সঁচাকৈয়ে ছোৱালী আছিল লখ্ৰীৰ ৰং চৰোৱা কপৰ মূৰতি। ছোৱালীৰ মাক আছিল দেওখনী।...দেওখনী হৈ কৰবাত কোনোবা গাওঁত \* খেবাই পূজাত ছোৱালীৰ মাকে নচাৰ কথা শুনিলে, জাকে জাকে মানুহ চাবলৈ গৈ উখল মাখল লগাইছিল।

লখ্ৰীৰ গাওঁৰ এজন বৰলা বুঢ়াৰ ঘৰত সেই বাঁৰী দেওখনী আৰু জীয়েক ছোৱালীয়ে আশ্ৰয় লৈছিলগৈ। শেষত সেই বাঁৰী তিবোতাজনী বুঢ়াৰ দেহলগৰী হৈছিল। ছোৱালীয়ে ও তাতে থাকি পোহপাল গৈছিল।

লখ্ৰীৰ ককাদেউতাক বৰ চহকী আছিল। সি আঠ হালি (বাৰ বিঘা) মাটিৰ মালিক আছিল। কোনো অভাৱ নাছিল। কুতুৰা, হাঁহ, পাৰ, ৰাজহাঁহ, পঠা-ছাগলী, গাহৰি আদিৰেঘৰখন ৰজন-জনাই আছিল। তামোল, কঁঠাল, আম, কল ইত্যাদি গছে বাৰীখন দেখাত শুৱনী কৰি ভুলিছিল। তিনিটা ভঁৰাল ঘৰৰ আগত গধুৰ ডাঙৰ তিনিটা হাতীৰ দৰে থিয় হৈ ঘৰখন চকুৰোৱা কৰিছিল।

লখ্ৰীৰ বাপেকৰ আঠজন ভায়েক ককায়ৈক আছিল। ককাদেউতাকে মৰিবৰ সময়ত আঠজন পুতেকৰ মাজত মাটি ভাগ কৰি দিছিল। লখ্ৰীৰ বাপেকৰ ভাগত এক হালি মাটিহে পৰিছিল।...সকলে পৰা লিখা পঢ়াত লখ্ৰীৰ বৰ মন আছিল। নিজৰ গাওঁৰ স্কুলৰ শিক্ষা শেষ কৰি চহৰৰ হাইস্কুলত উচ্চ শিক্ষাৰ কাৰণে সি ভৰ্তি হৈছিল।

\* ৰডোসকলৰ ডাঙৰ পূজা হৈছে খেবাই পূজা। এই পূজাত দেওখনীয়ে জঁকি জঁকি নাচে, চিকু বাহী আৰু থাম ঢোলৰ ছেৰে ছেৰে গা জোকাৰে।

এসময়ত সেই অঞ্চলত বৰ গোলমাল হৈছিল। বহু চোৰ ডকাইতহঁতক ধৰিবৰ কাৰণে দাবোগা পুলিচ আৰু মিলিটাৰীহঁতে লখ্ৰাৰ গাওঁতো সোমাই উৎপাত লগাইছিল। বহুতক ধৰি নিছিল। মক লৰা লখ্ৰাকো দাবোগাহঁতে ডকাইতৰ দলৰ এজন বুলি সন্দেহ কৰিছিল। এদিন স্কুলতগৈ দাবোগা পুলিচহঁতে লখ্ৰাক ধৰি নিছিল। বেচিকৈ পঢ়াৰ হাবিয়াসৰ পুলি লখ্ৰাৰ অন্তৰত সিদিনাৰ পৰা মৰহি গৈছিল। সিদিনাৰ পৰাই তাৰ শিক্ষাদীক্ষা সকলো অন্ত পৰিছিল।

বিচাৰত লখ্ৰাৰ ফাটেক হৈছিল। ফাটেকৰ পৰা ওলাই লখ্ৰাই গাওঁলৈ গৈ গম পাইছিল, তাৰ বাপেক আৰু মাক মৰিল।

আঠজন ককায়েক ভায়েকৰ লখ্ৰা আটাইতকৈ মক আছিল। ফাটেক খটাৰ কাৰণে ককায়েকহঁতে লখ্ৰাক ঘিণ কৰিছিল; দেখিব নোৱাৰিছিল। সিহঁতে লখ্ৰাক এবিধা মাটি ভগাই বেলেগ কৰি থৈছিল।

সংসাৰৰ বোজা কম বয়সতে লবলগীয়া হোৱাত লখ্ৰাৰ চুক্তি হেৰাইছিল, দিহা নাপাইছিল।...

মকৰে পৰা সি দুখ কষ্ট পোৱা নাছিল। সুখ শান্তিতে লবালি কাল কটাইছিল হাল বাবলৈ, কোদাল মাৰিবলৈ নাজানিছিল। নিকপায় হৈ শেহত সি গাওঁৰ স্কুলৰ পণ্ডিত হবলৈ বাধ্য হৈছিল।

অতীতৰ কথা ভাবি ভাবি লখ্ৰাৰ বুকু চেপি এটি দীঘল ছমুনিয়াহ বাজ হৈ ওলায়।...

তেতিয়া লখ্ৰা আছিল চফল চেঙেলীয়া ঝেকা। ছেৱাৰীক চাবলৈ খাউতি হোৱাত সি নিতৌ বুঢ়াৰ ঘৰলৈ গৈ আছিল। এইদৰে যাওঁতে যাওঁতে শেহত দুয়োৰে পৰাণ জুৰি ভালপোৱাই পাহ মেলিছিল।

এদিন পুৱা।...স্কুলমুৱা লখ্ৰা।...বুঢ়াৰ ঘৰৰ কাষ পাওঁতেই ছেৱাৰীয়ে লখ্ৰাক পহুলিমুখৰ পৰা দেখা পাই বাটৰ পিনে লৰি ধাপৰি লখ্ৰাৰ কাষ পায়েই তাই চিঞৰি চিঞৰি জোকাই জোকাই গীত গাইছিল।

(“লখ্ৰা ককাই অ’—ক’লৈ যোৱা?

হিয়াত জুইকুৰা কিয় জলোৱা?

তপত কলিজা পুৰি কৰি দিলা ছাই

সেই সোপালৈ কিনো কৰিবা ককাই।”)



বংদৈ ছেৱাবীৰ সববৰহী মিঠা মাতৰ বসাল গীত শুনি লখ্ৰাৰ গা শিহ্নবি উঠিছিল। ..তাতেই তাৰ বং উলাহ, তাতেই তাৰ \* আনন্ গোমাইৰ সৰণ্।

স্কুলত সি পঢ়াব নোৱাৰা হৈছিল। কোনোৱাই যেন তাৰ দেহা মন কাটি নিছিল। সি শূইন্ শূইন্ অন্তৰ কৰিছিল। পঢ়ুৱৈহঁতৰ মুখত ছেৱাবীৰ ৰূপহে সি অনবৰত দেখা পাইছিল। পঢ়া শিক্ষাত সি মন কাণ দিব নোৱাৰা হৈছিল, মন ছট্ফটাই উঠিছিল। শেহত সি লৰাইতক ছুটি দি এৰি দিছিল।

স্কুলত সি অকলে। কোনো নাই। লখ্ৰা অকল শৰীয়াতকৈ অকল। বাৰিষা।

আকাশত মেঘৰ গিৰ্গিৰনি, চকু ছাট মৰা বিজুলীৰ চিক্চিকনি, বাৰে বাৰে চমকণি, মলয়াৰ বাৰ সোঁ সোৱনি বিবৰিণি; কিৰকিৰণি বৰষুণৰ কিনকিনি।

স্কুলত অকলে বহি লখ্ৰাই ছেৱাবীৰ সপোন দেখিছিল, নিজক পাহৰি পেলাইছিল।

“ককাইদেউ!”

“কোন?” শুনি লখ্ৰাই চকু খাই উঠিছিল। ..

উচাপ্ খাই পিছপিনে চাওঁতেই সি দেখিছিল, দুৱাৰমুখত ছেৱাবী, নিয়ন্ত্ৰিত। ফুলৰ দৰে বৰষুণত ভিজা ছেৱাবী।

আকাশত মেঘৰ গোজৰণি, বিজুলীৰ চক্ৰকনি, লখ্ৰাৰ সন্মুখত ছেৱাবীৰ ৰূপৰ জেউতিৰ জ্বলিকনি।

সপোন নে দিঠক। লখ্ৰাই চিন্তাত বিমূঢ় হৈ পৰিছিল, ছেৱাবীৰ মুখৰ কালে একেধৰে ৰ লাগি চাই আছিল।

“কি ভাবিছা, ককাইদেউ?”

“কোন? তুমি-তুমি-ছেৱাবী!”.. লখ্ৰাই তবধ মানিছিল।

“ঔ ককাইদেউ,—মই তোমাৰ ছেৱাবী, তোমাৰ চেনেহৰ, মৰমৰ, বুকুৰ কলিজা, হিয়া-আমঠু, দেহালাও।”...

“সঁচাকৈয়ে নে?”

“হয়। সঁচাই মোৰ জীউৰ সোণাই।”

“চেনেহী! কোৱা কিমানদিননো আমি এইদৰে গুপুতে গোপনে থাকিম?”  
কিমানদিননো এইদৰে ভাল পাই আলেঙে আলেঙে মনৰ হেপাহ মনতে মাৰি থাকিম?”

\* বড়োসকলৰ মতে আনন্ গোমাইয়েই সৃষ্টিকৰ্তা।

“মইনো কি কয় ? তুমিয়েই দেখোন বিচাৰৰ গৰাকী।”

“হয়নে ?”

“হয়।”

ছেৱাৰীৰ কথা শুনি লখুই নতুন শক্তি পাইছিল।

“চেনেহী !” আই-মোৰ কাষলৈ আই ! আই মোৰ সোণ !”—লখুই সেহাই সেহাই মতা কথাষাৰ শুনি মন্ত্ৰমুগ্ধাৰ দৰে ছেৱাৰীয়ে লখুইৰ ফালে ধীৰে ধীৰে আগুৱাই আহিল। তাৰ কাষ পাওঁতেই ছেৱাৰীক গবাহ মাৰি সাৱটি ধৰি লখুই বলিয়াৰ দৰে কৈছিল,—“অস-মোৰ চেনেহী—মৰমী, হিয়াৰ আমঠু, বুকুৰ কলিজা ! তোমাক নাপালে মই মোৰ জীৱনকে এৰিম দেহাকে মাৰিম, ডবুৱা কটাৰীৰ আগ বুকুত স্মাই কলিজাকালি মৰিম। মৰিম নে ? মৰিব লাগে নে ? কোৱা কোৱা এতিয়াই কোৱা—সোণকালে, ঘপৰাই কোৱা। বেগাই—বেগাই।”

“মোৰ জীউ। মোৰ সোণ ! বলিয়া নহবা। কিয় মৰিবা-মৰিবা কিয় ? মৰিবলৈকে আমি এনে ভালপোৱাত নামিছো নে ? সেয়া হব নোৱাৰে, মৰিব নোৱাৰা। মৰণলৈকে মই তোমাৰ, তোমাৰ কলিজাৰ আৰু তুমি মোৰ, মোৰ কলিজাৰ, “বুলি কৈ ছেৱাৰীয়ে চেনেহত, মৰমত নিজৰ মূৰটো হালি লখুইৰ বুকুত আঙুৰাই গুজি থৈছিল। আৰু লখুই ও দুখন হাতেৰে মৰমত চেনেহত তাইক সাৱটি গবাহ মাৰি লৈছিল। ৰং উলাহত আৰু মনৰ হেপাহ পূৰণ হোৱাত তাৰ চকুৰ পাহিষোৰ আগ পাইছিল, দুগালেদি ৰঙৰ তপত চকুলো বৈছিল।

বাহিৰত কিন্‌কিনীয়া বৰষুণ। আকাশত সাতবৰণীয়া ইন্দ্ৰধনু।

দুয়োৰে অন্তৰ আকাশত ৰং উলাহৰ, প্ৰেমৰ জেউতিৰ মনোমিলনৰ ৰং বেৰঙৰ পোহৰৰ খেল আৰু মেল।

দুয়ো শিথিল আৰু অৱশ।

তেতিয়াৰে পৰা দুয়োৰে দুটি হিয়া এটি হৈ গৈছিল।

এদিন শুভদিনা শুভক্ষণত শুভলগনত \* চিফুং জোখাৰ শব্দও দুয়োৰে বিয়া দিছিল ৰাইজে।

\* পাচোটা বিদ্ধা থকা বাঁহীয়েই বড়োসকলৰ চিফুং আৰু কাঁহৰ খুটি ভাল জোৰাই জোৰাই জোখা।

কালৰ চেৰেকী পাক খাই গৈয়েই আছিল। শেহত দুয়োৰে জীৱনৰ নাট চাওঁত ছটি দৃশ্য বিৰিডি উঠিছিল, নৰকৰ বৈতৰণীৰ বানপানীৰ বলিয়া কোবাল চৌ আৰু সবগৰ মন্দাকিনীৰ বুকুত জিলিকনি সনা জেউতি।

লাহে লাহে লখাৰ সংসাৰত বাঁচি থকাই কঠিন হৈ পৰিছিল। কেতিয়াবা খাইছিল,—কেতিয়াবা লম্বোণে থাকি শুকাই আছিল। উজাগিৰি কামতো খাবলৈ লুকুলাইছিল। এনেকৈয়ে লাহে লাহে মৰণৰ কৰাল মুখত পৰে। পৰে। অৱস্থাত পৰিছিল গৈ।

এইদৰে ভাবোতে গুণোতে সেই বুঢ়াৰ কথাষাৰ তাৰ মনত বিৰিডি উঠে।...

“আমালোকৰ বুঢ়ী আই, ককাদেউতাসকলে বাঘ, সাপ, হাতী, বান্দৰ, ভালুক, লখবা, ধুমুহা, শিল-বৰষুণ, ব'দ, বানপানী, ভুইকঁপ, বেমাৰ-আজাৰ, বিষ বেদনাৰ লগত যুদ্ধি যুদ্ধি বুকুৰ তেজ পানী কৰি ইমান দুখ কষ্ট কৰি ঘৰ বাৰী চিকুনাই তামোল পান, আম কঠাল, বাঁহ-কল আদি কই চেনেহৰ ধুনীয়া গাঁওখনি সাজিছিল, তেওঁলোকৰ নাতি-পুতি আমাৰ দিনত মাটি ভাগ হৈ হৈ আমি মাটিহীন হৈ পৰিলোঁ। মাটিৰ অভাৱত আমি সৰ্বহাৰা হ'লোঁ। হতচৰী হৈ বলিয়াৰ নিচিনাকৈ য'তে ত'তে দৰঙত, কামৰূপত, লখীমপুৰত অ'ত ত'ত মাটি বিচাৰি দিহিঙে দিপাঙে ফুৰোঁ। মাটি জানো পাওঁ? নেপাওঁ। নেপাই আমি মনৰ হুত বেজাৰত হিয়া চপৰিয়াই থাকুৰিয়াই থাকোঁ। মাটি জানো, চাইকেলৰ টিউব ব্লাদাৰ, (ববৰ) টানিলে বাঢ়িব?...”

“বোপাই ও! কেনেকৈ? কেনেকৈ?”—বুলি ভাবি গুণি লখাৰ মন উতলি উঠে।

“আজি মানুহে কান্দিব নোৱাৰে। থকা, খোৱা, পিন্ধাৰ কাৰণে কান্দিলে চৰকাৰৰ পুলিচ মিলাটাবলৈ আহি কন্দা মানুহজনক ধৰি নিয়ে, কোবায়, কাটেকত ভৰায়। আজি মানুহে কান্দিব নোৱাৰে। কিয় এনেকুৱা হয়? আইন, আইনৰ কাৰণে। এই আইন হৈছে ধনীক ৰক্ষা কৰা আৰু দুখীয়াক মৰা আইন। এনে আইনৰ পৰাই ধনতন্ত্ৰবাদী সমাজ ব্যৱস্থা চলি আছে। এই আইনেই হৈছে ধনীক শ্ৰেণীৰ ছলনাৰ কৌশল। এনেকৈয়েও ধনতন্ত্ৰবাদে আইনৰ কায়দা কৌশলৰ দা-ৰে কাটি কুটি ৰাইজৰ সমাজৰ দেহা ডোখোৰা ডুখুৰী কৰে। আমাৰ অৱস্থা বেয়া হলে আমি এবাৰ কপালক, এবাৰ ঈশ্বৰক দোষ দিওঁ। দৰাচলতে কপালৰো দোষ নহয়। দেৱতাৰো দোষ নহয়, আচলতে ধনতন্ত্ৰবাদী সমাজ ব্যৱস্থাৰ দোষ। বিধাতাই মানুহকহে সৃষ্টি কৰিছে,

ধনী, দুখীয়া স্রজন কৰা নাই। ধনী হিচাবে কাৰোবাক স্রজন কৰাহেঁতেন, ধনীৰ লৰাই মাকৰ গৰ্ভৰ পৰাই জোতা-ছোলা পিন্ধি বাজুহৈ ওলালহেঁতেন, সৰ্ব্বহাৰা দুখীয়াৰ লৰাৰ দৰে ধনী ঘৰৰ কেচুৰাই ও নাউঠা হৈ ওপজে। ধনতন্ত্ৰবাদী সমাজ ব্যৱস্থাই গুপ্তে গোপনে ধনীৰ লৰাক ভালকৈ খুৱাই বুৱাই, পিন্ধাই ৰাখে। ৰাইজৰ অসুখ অশান্তিৰ গুৰি হৈছে ধনতন্ত্ৰবাদহে।” বুঢ়াৰ কথাষাৰ ভাবিচিন্তি লখুই নিজকে নিজে কয়,—“সঁচা ককাদেউতা। আপোনাৰ কথাষাৰ সঁচা।”

সেই বুঢ়াজনে কৈছিল,—“আজি ধনতন্ত্ৰবাদী সমাজ ব্যৱস্থাত আচল সমাজ,—সমাজৰ মেকনও সংপ্ৰকৃতি খেতিয়ক বহুবাসকলৰ দুখ কষ্টৰ সীমা নোহোৱা হৈছে। যিমান দিনলৈকে ধনতন্ত্ৰবাদী সমাজব্যৱস্থা থাকিব, তিমান দিনলৈকে হালোৱা হজুৱা বনোৱাৰ দুখ কষ্ট মৰি গলেও ওৰ নপৰে। কিয়নো, আজি আইন যন্ত্ৰটো ধনপতিহঁতৰ হাতত আছে। সেই আইন যন্ত্ৰটোৱেই হৈছে পেৰা-যন্ত্ৰ।”

“অ’,—এনেকৈয়েই সেই তেজপিয়াহঁতে আমাৰ কলিজা, হিয়া-আমঠু চিডি নিঙাৰি ডোখোৰা ডুখুৰীকৈ পিয়ে, শুহে, খায়।” লখুই ভাবে।

হালোৱা হজুৱা বহুৱাৰ মনৰ-কথা উদঙাই বুঢ়াজনে কৈছিল, “ৰাইজসকল! হতচিৰীয়া দুৰ্গপলীয়া হালোৱা-হজুৱা বহুৱা ভাইসকল। যেতিয়ালৈকে ধনীৰ আইনৰ পেৰা-যন্ত্ৰটো আপোনালোকে ভাঙি নেপেলায়, তেতিয়ালৈকে সুখ, শান্তি আৰু মুক্তি নহয়। সেই পেৰাযন্ত্ৰটো নাশ কৰিবৰ বাবেই বিপ্লৱ লাগে। সেই বিপ্লৱেই ধনতন্ত্ৰবাদ ধ্বংস কৰিব, আইনৰ পেৰাযন্ত্ৰটো নষ্ট কৰি পেলাব, সমাজতন্ত্ৰবাদ থাপিব। ৰাইজেই বজা, জ্ঞাতিয়েই গন্ধাৰ সোঁত বোৱাব, সেই নৈৰ কাষত কৃষক-বহুৱা পঞ্চায়তৰাজৰ সবগ পাতিব। সেয়ে হৈছে সমাজতান্ত্ৰিক বিপ্লৱ।

বিপ্লৱ হবই।

লখুই নিজকে নিজে সোধে,—“বিপ্লৱ হবনে?” বুঢ়াৰ মাতষাৰে সাস্থনা দিয়ে,—কণীৰ ভিতৰত বিজল ও থাকে, কুহুম ও থাকে। বিজলে কুহুমক নষ্ট কৰিবলৈ বিচাৰে, কুহুমে বিজলক ধ্বংস কৰিবলৈ বিচাৰে। এইদৰে যুজোতে যুজোতে বিজল ও নহয় কুহুম ও নহয়,—বেলেগ এটা বস্তু ওলায়। সেইটো হৈছে এটা পোৱালী। এইদৰে ধনতন্ত্ৰবাদৰ গৰ্ভৰ পৰা দুটা শ্ৰেণী ওলাইছে, এটা হৈছে ধনীক আনটো হৈছে গৰীৰ সৰ্বহাৰা। ধনীক শ্ৰেণীয়ে গৰীৰশ্ৰেণীক দমন

কৰিবলৈ বিচাৰে, আৰু সৰ্বহাৰা শ্ৰেণীয়ে ধনীক শ্ৰেণীক উচ্ছেদ কৰিবলৈ বিচাৰে। ধনীৰ শতক গৰীৱ আৰু সৰ্বহাৰা শ্ৰেণীৰ শতক ধনীক শ্ৰেণী। এইদৰে যুজি যুজি ধনীও নহয় দুখীয়া ও নহয় এটা বেলেগ সমাজ ওলাই পৰে। সেয়া হৈছে সমাজতন্ত্ৰবাদ। সেয়ে হৈছে বিপ্লব। ধন-তন্ত্ৰ-বাদৰ পৰা সমাজতন্ত্ৰ বাদলৈ বিপ্লব।

বিপ্লব কটা ধোছা নহয়। বিপ্লব হৈছে নতুন সলনি। শিপাৰে সৈতে উভলোৱা গছৰ দৰে সকলোকে সলোৱা, পৰিবৰ্ত্তন কৰা,—আমূল পৰিবৰ্ত্তন। আগতে সি লাহে লাহে হয়, শেহত সি আকস্মিক ভাৱে হঠাতে হয়।

“সেই সুখৰ বাট, সমাজতন্ত্ৰবাদ গঢ়িবলৈ বাইজে, আপোনালোকৰ নিচিনা হালোৱা হজুৱা বহুৱাই নিজেই এশৰ ভিতৰত পাঁচজন ধনীৰ হাতত থকা চৰকাৰ, কল-কাৰখানা আৰু বিজ্ঞান কাটি আনি নিজৰ হাতলৈ আনিবই লাগিব। নহলে এনেয়ে সেই তিনিটা বস্তু ধনিক শ্ৰেণীয়ে এৰি নিদিয়। সেই কাৰণে বাইজে আপোনালোকৰ নিচিনা, হোজা, দুৰ্দ্ধাস্ত, শক্তিবান্, বলবান্, সমাজৰ মেকনও, সুপুৰুষ হালোৱা হজুৱা বহুৱাসকলে আগুৱাই নগলে সেই পাঁচজন এলেহুৱা, অবহুৱা, ফাঁকিবাজ, প্ৰৱঞ্চক ফান্দত পেলোৱা ধনীভৰ সৈতে চাৰিকুৰি পোন্ধৰজন আপোনালোকৰ নিচিনা নোহোৱা জনৰ যুজ বাগৰ হবই হব।”

এনে সময়তে এটা চিলাই উৰি আহি এটা কুকুৰা পোৱালী ঠাপ্ মাৰি লখুীৰ সন্মুখৰ পৰা লৈ যায়। তাকে দেখি মনৰ বেজাৰত লখুী বলিয়াব দৰে হয়। সি এডাল লাখুটি হাতত লৈ সেই কুকুৰাজনীৰ গালৈ টোৱাই দলিয়ায়। তাৰে কোব খাই তাই ধৰকৰাই পাখি কোবাই কোবাই মৰে। লখুী হাঁহি হাঁহি কয়,—“বৰ ভাল হৈছে। তোৰ পোৱালীজনীক চিলাৰ পৰা বইখা কৰিবকে নোৱাৰ হ’? তোৰ পেটৰ এটি মাথোন পোৱালী, তাইকো সোঁ চিলাই ঠাপ্ মাৰি লৈ গ’ল, তথাপি তই ঠোঁট মোট্ মেলি চাই থাকিলি। চিলাৰ সৈতে স্নয়জিলি ও। মৰ্-ছালী-মৰ্।”—বুলি কৈ উভাত আকৌ কাখিৰ পীৰাজ বহি সি ইফালে সিফালে চায়। সি দেখে, কাখিৰ বেৰত শাল-গাৰী এনেয়ে নাঙঠা হৈ আছে, বাচ ধোৱাঁ, এলাকু লাগি কলামুৱা হৈ পৰি আছে। মাকো ছালত গোঁজ খাই এনেয়ে আছে।

“আমালোকৰ খেতিয়কসকলে মাটিৰ বুকুত বগলী পাখিৰ দৰে বগা কোমল নৰম কপাহ গছ বিলাকক বগীতৰাৰ দৰে জিলিকায়। আমালোকৰ ভাই-

সকলে গৃহহাৰা, জমিহীন, সৰ্ব্বহাৰা হৈ পেটৰ জ্বালাত কুলি-বহুৱা হৈ ধনীহঁতৰ সূতাৰ কাৰখানাত সূতা, কাপোৰৰ কলত কাপোৰ উলিয়াই দিয়ে, তেওঁ দেখোন আমালোকে সূতা নেপাওঁ, কাপোৰ এচিটাও নেপাওঁ। আমাৰ তিবোতাসকলে বস্তাৰ দৰে মেখেলা (মথ্‌না) পিছি থাকিব লগাত পৰে নাইবা নাওঁঠাৰ দৰে থাকে। সিকালে হাতে বজাবে চোৰাং বজাৰ চলে। বস্তাৰ দাম বেচিকৈয়ে হয়, জুইৰ দৰে হয়। এলাপেচা মাহুহে ছুঁবলৈকে নোৱাৰে।

- হাটত সূতা থাকিলেও অলপ অচৰপহে থাকে, থাকিলেও আমি হাটত গৈ কিনিব নোৱাৰোঁ। আমাৰ তিবোতা বিলাকে কুকুৰাই ডাক দিওঁতে দোক মোকালিতে সাৰ পাই উঠি উৰলত ধান বানে, আমাৰ মূনিহ সকলে বনা-ছলা-জৰা চাউল ভাৰ বান্ধি হাটত বেচিবলৈ নিয়ে। চাউল বেচি যি পইচা পায়, সেই পইচাৰে তেওঁলোকে দোকানে দোকানে ঘূৰি সূতা কিনিবলৈ বিচাৰিলে, চোৰাং বেপাৰত বেচিবলৈ খোৱা সূতাৰ মুঠাখিনি ও নোহোৱা হয়।

“হায়! হতচিৰীয়া দুৰ্গপলীয়া হালোৱা-হজুৱা বহুৱাসকল। সেই চোৰ, তেজপিয়া, ধনীহঁতৰ কাৰণে আপোনালোকৰ কপালত জুই জ্বলিছে।...সূতাৰ অভাৱত আমালোকৰ তিবোতাসকলৰ ন-ন-মেখেলা আৰু নোলায়। পুৰণি মেখেলা কালি ছিৰি যায়, সেই ফটাটদি তেওঁলোকৰ তপিনা দেখা যায়। এইদৰে আমালোকৰ বড়ো তিবোতা সকলে পুৰণিকলীয়া কটা-বোৱা বিজ্ঞা পাহৰি পেলায়। পুৰণি ঘূগৰ ফুল পাতৰ কথা শুনিলে তেওঁলোকে সপোন যেনহে ভাবে। ধুনীয়া ধুনীয়া ভমকাফুলীয়া ফুলবিলাক সেই ফটো, পাহাৰ, পাৰৰ চকু, ম'ৰাৰ ফুটফুটীয়া পাখি, ঔফুল আদি ফুলবিলাকৰ কথাবোৰ শুনা কাহিনী যেনহে লাগে।...এইদৰে আমি পিছা উৰা নেপাওঁ। হাবিৰ বান্ধবৰ দৰে নাওঁঠা পত্ৰ নিচিনাকৈ থাকোঁ।”...

বুঢ়াৰ কথাষাৰ মনত পৰাত সি বৰ বেজাৰ পায়।...এজনী বৈণীয়েক আৰু এটি মাত্ৰ ল'ৰা,—এই দুইজনকে সি পুহিব নোৱাৰে। সি সিহঁতক পুহিবলৈ ইমান কষ্ট কৰিছিল। আগতে সি ও এবাৰ কপালক এবাৰ দৈৱক দুখিছিল। এন্ধাৰত সি ও মুকুতিৰ বাট খেপিয়াই ফুৰিছিল। সেই বুঢ়াজনৰ কথা আৰু তেওঁ কোৱা আদৰ্শৰ পোহৰে লখাৰ অন্তৰৰ পৰা (অজ্ঞানতাৰ) এন্ধাৰ ওচায়। আজি মুকুতিৰ পথ সেই পোহৰত উজলি উঠিছে। সেই সমাজেই হৈছে সমাজতান্ত্ৰিক বিপ্লৱ।...

ছেবাৰী লখ্ৰীৰ হিছা ডুখৰী ; গাৰখো সিহঁতৰ দুয়োৰে প্ৰণয় প্ৰেমৰ চেনেহ মৰমৰ বসেৰে ওপজা কোমল ফল ।

লখ্ৰীই ভাবে, সেই বুঢ়াজনে কৈছিল,—“চৰকাৰ বাষ্ট্ৰ হৈছে এটা হেঁচা যন্ত্ৰ । আজি দুটা শ্ৰেণী উপজিছে—এটা ধনিক আৰু আনটো গৰীৱ দুখীয়া সৰ্বহাৰা হতচিৰীয়া । ধনী কেৱল পাঁচজন, সৰ্বহাৰা চাৰিকুৰি পোন্ধৰজন । সেই পাঁচজনে ইমান বেচিকৈ হেঁচিব নোৱাৰে । সেইকাৰণে সিহঁতে কায়দাৰে সেই চৰকাৰ বাষ্ট্ৰ হেঁচা যন্ত্ৰটোক লৈ তাৰে ইমান বেচি দলে ভাৰী সৰ্বহাৰা হতচিৰীয়া, হালোৱা হজুৱা বহুৱা, দুখীয়া শ্ৰেণীক হেঁচি ধয় ।—পুলিচ, মিলিটাৰী আইন, আমোলালৈ বাষ্ট্ৰ হয় । আজি ধনতন্ত্ৰবাদী সমাজ ব্যৱস্থাই বাইজৰ এই বিলাক দুখ কষ্ট আদি সমস্তা দূৰ কৰিব নোৱাৰে । কিয়নো আজি ধনতন্ত্ৰবাদ মৃত্যুৰ কবলত । দুখ কষ্ট গুচাবলৈ নোৱাৰিলে বাইজৰ অন্তৰৰ পৰা বাগ নাইবা বিপ্লৱৰ অগনি জলিবই জলিব । যিমানেই হেঁচিব তিমানেই বেচিকৈহে জলি উঠিব । কতো হেঁচি নোহোৱা কৰিব নোৱাৰে । সেই কাৰণে সিহঁতে বলিয়াৰ দৰে যতে পায় ততে বাইজক মাৰে কোবায় । আজি সিহঁতে পশু হৈ গৈছে । আজি ধনকুবেৰ ডা-ডাঙৰীয়াইতৰ ছলনাত পৰি পুলিচ মিলিটাৰীইত শাস্তি বাহিনী গুচি সিহঁতৰে পাইক গোট হৈ পৰিছে ।”

ডুম ! ডুম !! ছাওঁ ! বগ-বগ-বগ-বগ ।... যতে ততে বন্দুক কামানৰ মাত, শব্দ ।...

ছাপাং-ছুপাং ! ছাপাং-ছুপাং !! পুঁট-পুঁট ।... বাৰে বাৰে ৰেলগাড়ী অহাঘোৱা ;—জিৰণী নাই ।... যতে ততে বগ, যুদ্ধৰ কথা কাহিনী, সংগ্ৰামৰ ধুমুহা, মহাসমৰৰ প্ৰজ্জ্বলিত অগ্নি ।...

এই সমৰত কত গাওঁ য়ে ভাঙি গ’ল, কত চহৰ য়ে জলি গ’ল ; কিমান ৰাজ্য য়ে ধূলিস্থাং হ’ল ।...

কিমান ধনকুবেৰে টকাৰ পৰ্বত তুলিলে—তাৰ হিচাব নাই । কিমান হালোৱা হজুৱা বহুৱাই টকাৰ লোভত ধনিক শ্ৰেণীৰ স্বাৰ্থৰ কাৰণে মিলিটাৰী হৈ মৃত্যুৰ মুখত পৰিল, জঁপিয়ালে ।...

এই মহাসমৰৰ কাৰণে গোটেই পৃথিৱী উলটু পালটু হ’ল, কেউপিনে কঁপি উঠিল ।...

লখ্ৰীই ও নিজৰ ভালৰ কাৰণে ওলাল ।... সেই সময়ত সি কাঠৰ ঠিকাদাৰ হ’ল । এদিন লৰা-বৈশীয়েক, ঘৰবাৰী এৰি টকা খাব লৈ টোপোলা বান্ধি

কান্ধত ভাৰলৈ ঠিকাদাৰ সাজি লখুই উত্তৰে ফোৰেই বিজ্ঞাত কাঠ বিচাৰি ওলাল। ..

য'তে ত'তে মিলিটাৰী বগা-বঙাল ইংৰাজ মিলিটাৰী, মাৰ্কিন-আমেৰিকান মিলিটাৰী, ওখ, শকত আৰুত, ক'লা ক'লা নিগ্ৰো হাৰচী মিলিটাৰী, নেপালী, মাদ্ৰাজী, পাঠান বড়ো মিলিটাৰী। য'তে ত'তে কেৱল সিহঁতৰ ঘূৰণ-ফিৰণ, মদ, মাংস আৰু মাইকীৰ কাৰণে বিচাৰ, — যেনে দলে দলে পশু জানোৱাৰ। ...

এখন গাঁও। তাতে গুপ্তা ডকাইতৰ থল। চৰকাৰে এই বাতৰি পালে। এদিন এদল মিলিটাৰীয়ে ৰাইজৰ লগলৈ সেই গাঁওলৈ আহি হলফুল লগালে। সিহঁতে ডকাইত এজনকো ধৰিব নোৱাৰিলে। গাৱে গাৱে দোমাই সিহঁতে বিচাৰি ফুৰিলে। ...

সন্ধ্যা। ... এন্ধাৰ। ছয়া ময়া সন্ধিয়া।

ছেৱাৰীয়ে চোতাল সাৰি বন্ধা কামত মন দিছিল। কেচুৱা এটা পিঠিত বোকাচা লৈ উধানৰ কাষত বহি তাই খৰি ঠেলি জুই জলাইছিল, পাক কৰিছিল। এনে সময়তে ছৰাৰমুখত এটা কলা ডাঙৰ ডা দেখি তাই চকু খাই উঠিল, ভয় কৰিলে।

“ভয় নেখাবা। মই মিলিটাৰী হাবিলদাৰ।” সেই ছায়াই মাত দিলে।

ছেৱাৰীয়ে ভয়ে ভয়ে বহিবলৈ পীৰা পাৰি দিলে। সেই ছায়াই বহিল। জুইৰ পোহৰত সেই হাবিলদাৰৰ কঁকালৰ চামৰাৰ পেটিৰ পিতল চিক্চিকাই উঠিল।

“মদ আছে?” — হাবিলদাৰ জনে হাঁহি হাঁহি সুধিলে। তাৰ ঠঠৰ ওপৰৰ ক'লা দীঘল গোঁফৰ তলত দাঁত কেইপাতি জকুমকাই উঠিল।

“নাই।” ভয়ে ভয়ে কঁপি কঁপি ছেৱাৰীয়ে ক'লে। সেই দটীয়াই আটাই পাৰি হাঁহি উঠিল। স্তনি ছেৱাৰীৰ হিয়া আমঠু কঁপি উঠিল।

“সোঁটো কি? সোঁ চুকত? সেই শকত আবত? সেইটো কিনো?”

“কালিহে ভৰাইছে। তেনেই কুমলীয়া।” — ছেৱাৰীয়ে ভয়ত সেহাই সেহাই কলে।

“হব বাক। পিয়াহ লাগিছে। তপত কৰা?” ... ছেৱাৰীয়ে হাকুদাকু হৈ টেকেলীত পানী ভৰাই উধানৰ ওপৰত থকা কেৰাহীটো আঁতৰাই টেকেলী



বহুৱাই তপতালে আৰু ইফালে সিফালে চাৰিওপিনে \* ডুমচু, লাওঠাই আৰু জাহা ক'ত আছে বুলি চকু ফুৰালে।

“পিঠিত কেচুৱাটো লৈ কিম্বা কামবন কৰিবা হে? সেইফালে তাক থৈ দিয়া।”—মিলিটাবীজনে ক'লে।

“থাওক কান্দিব।”

“নহয়-নহয়-নহয়-নহয়—খুলি থবই লাগিব।” বুলি কৈ হাবিলদাৰে উঠি ওচৰলৈ আহি বোকাচা লোৱা কাপোৰৰ গাঁথিটো নিজহাতেৰে খুলি কোঠাত বস্তা এটা পাৰি ছেৱাবীৰ পিঠিৰ পৰা কেচুৱাটোক তুলি লৈ শুৱালে আৰু ক'লে—“এতিয়া কাম বন কৰিবলৈ ভাল হৈছে।”—হাবিলদাৰৰ মনত পাপ বিৰিঙি উঠিল।

ছেৱাবীয়ে জাহা, লাওঠাই আৰু ডুমচু বিচাৰি আনি হাবিলদাৰৰ সন্মুখত ধলে। ডুমচুত এসোপা মদৰ ভাত। তপত পানী থকা টেকেলীতো আনি তাই ডুমচুত ঢালিলে। ডুমচুৰ মাজত জাহাটো হেচি হাবিলদাৰে লাওঠাইডাল লৈ জাহাৰ ভিতৰত আৰু বাহিৰলৈ সোমোৱাই উলিয়াই মদ ভৰাবলৈ আৰু ঢালিবলৈ ধৰিলে।

“বাটি।”

“হে ঈশ্বৰ! তাকো পাহৰিব লাগেনে?” বুলি কৈ আথেৰেখে ছেৱাবীয়ে বাটি এটা তুলি লৈ ওলাই গৈ মাজি-ধুই ঘৰৰ ভিতৰলৈ সোমাই হাবিলদাৰৰ আগত ধলে।

হাবিলদাৰে ঢালি ঢালি পিবলৈ ধৰিলে আৰু কলে—“বৰ ভাল,—চোকা।  
.. তুমিয়েই যে ভাল;—কিয় 'ভাল' নহব?” তাৰচকুৰ পৰা কুভাৱচিটিকি ওলাল।

“তোমাৰ গৰিয়েবা নাইনে?”

“আছে। উত্তৰে কাঠ বিচাৰিবলৈ গৈছে। তেখেত কাঠৰ ঠিকাদাৰ।”

“ভালেই সুবিধা হে হ'ল।”—অলপ বৈ—“অকলে কেনেকৈ থাকা? ভয় নেলাগে নে?”

\*এটা কাঠৰ খোলা ভাত মদৰ জুঙলি বা ভাত ভৰাই বেতৰে বা বাঁহৰে ঘনকৈ ধুনীয়াকৈ গুঁথি বা বেটেৰীৰদৰে দীঘলীয়া খবাহী সেই জুঙলি বা ভাতত হেচি দিয়ে। সেই খবাহীৰ ভিতৰত মদ জমা হ'লে, পাহাৰীয়া শুকান দীঘলীয়া বিজ্জা থকা লাওৰে ভৰাই বাটিত ঢালে। সেই লাওডালকে লাওঠাই বোলে।

“কিয় নেলাগিব?”

“এৰা গিৰিয়েৰা থাকোতেও তোমাৰ ইমান কষ্ট। যি গিৰিয়েকে ঘৈণীয়েবক খোৱা পিন্ধা দিব নোৱাৰে, সি গিৰিয়েকেই নহয়।...অলপ পৰ বৈ হাবিলদাৰে আকৌ ক'লে,...“মোৰ ঘৈণী নাই। মোৰ বৰ অস্থবিধা হৈছে। তাই জীয়াই থাকোতে মই তাইক কি দিয়া নাছিলো? সদায় ডালি আঞ্জা, মাছ-মঙহ খুৱাই আছিলো—তেলে নিমখে। জেলাপী, ছন্দেচ, ক'ত বকমৰ বিধে বিধে মিঠাই। ঘোড়া গাৰা, মটৰগাড়ী, টকী, চাৰ্কাচ—চহৰৰ সকলোখিনি স্ত্ৰুথকে তাইক দিছিলোঁ। বেচেৰী মৰি গ'ল। আৰু এজনী আনিম বুলি ভাবিছো। আনিবই লাগিব। তাইক বাণীৰ দৰে স্ত্ৰুথৰে ৰাখিম। গিৰিয়েৰাই তোমাক কি দিছে?” মদ খাই খাই সি ছেৱাৰীৰ মুখলৈ ভেলেঙা লাগি চাই থাকিল।

“যি দেখিছা।” তলমুৱাকৈ ছেৱাৰীয়ে ক'লে।”

“বা!—সেই মেখেলা-ফালিল, ছিৰিল, ছিৰিল,” বুলি কৈ সি আটাই পাৰি হাঁহি উঠিল। “বৰ ভাল দিয়া তোমাৰ গিৰিয়েৰা।” তাৰ চকুৰ পৰা পাপৰ অগ্নি ভক্তকাই জ্বলি উঠিল। সেই দৃশ্য দেখি ছেৱাৰীৰ শৰীৰ কঁপি উঠিল।

অকস্মাতে হাবিলদাৰে উঠি থিয় দিলে, ঢেলেং পেলেংকৈ ছেৱাৰীৰ ফালে লাহে লাহে খোজ দিলে আৰু কলে, “সেই বাণী গৰাকী কোন জানানে? তুমি—তুমি মোৰ হিয়াৰ একাল বাণী। মই তোমাক হিয়াৰ আলনত বহুৱাম। তোমাৰ জীৱন এনেয়ে ঘাবলৈ নিদিওঁ।” সি ছেৱাৰীক সাৱটি লবলৈ বিচাৰিলে।

ছেৱাৰীয়ে লব মাৰিলে। দুৱাৰ মুখত তাইক ধৰিবলৈ ষাওঁতেই মদৰ বাণীত ঢলি হালি সেই নিলাজ, লম্পট হাবিলদাৰে হামথুৰি খাই পৰিলে।

“আই' ওঁ! অ' বুদাং!...গলন্দাং! আহ ওঁ আহ! আহ-আহ, মই মৰিলো ওঁ আহ! আই ওঁ!...সোৱা সোৱা।...আহ ওঁ আহ—লাওচাং।” চিঞাৰ চিঞাৰি তাই ঘৰেঘৰে চোতালে চোতালে লৰি ঢাপৰি ভিৰাই লৰিলে।

নাই। ঘৰত কোনো মুনহ নাই। পুলিচ, মিলিটাৰীৰ উৎপাতত সকলো পলাল। ঘৰে ঘৰে তিবোতাহঁতে দুৱাৰ মাৰি মনে মনে থাকিল।

ছেৱাৰীৰ চিঞাৰ বাখৰ এনেকৈ মিছা হ'ল।...সন্ধিয়াৰ আকাশত তৰাবোৰে তিববিবাই উঠিল। এন্ধাৰত গছ গছনিবোৰে বাইকহৰ দৰে সন্মুখত মূৰ ডাঙি ব'ল।

ছেবাৰীৰ পিচে পিচে সেই ফোঁচ ফোঁচাই খেলা মৰা গুণ্ডা ডকাইত মিলিটাৰী  
—সেই দটীয়া হাবিলদাৰজন।

“ককাই! ককাই!!—অ... বোঁ! বোঁ!” চিঞৰি বাখৰি লৰি ঢাপৰি  
বেচেৰীয়ে এখন ঘৰৰ চুৰাৰ জোকাৰিবলৈ ধৰিলে। এই তলকতে হাবিলদাৰে  
ছেবাৰীৰ হাতখন থাপ মাৰি ধৰি গৰা মাৰি তাইক মাটিত বগবালে।

“হৰি! হৰি!! কপাল!...মোৰ আজি কেওঁ নাই, বুলি তাই ফোঁপাই  
জোঁপাই মাটিত ধৰকৰাই ক’লে। তাই সেহাই সেহাই কোৱা মাতৰাৰ এঙ্কাৰ  
কালি ওলাল। লগে লগে সেই লম্পট হাবিলদাৰৰ ফোঁচ-ফোঁচনিয়ে গুনোঁতাৰ  
হিয়া আমঠু কঁপাই লবালে।

এনে কুৰাৰ্য চাব নোৱাৰি এচমকা ডাবৰ আহি আকাশত তিৰতিবাই  
চিক্‌মিকাই থকা তবাবোৰৰ মুখ ঢাকি পেলালে। গছ-গছনিৰ ছাঁ আৰু  
বেছিকৈয়েহে এঙ্কাৰ মেলিলে।

এঙ্কাৰ মেলিলে।...

এঙ্কাৰ। কেউপিনে এঙ্কাৰ। চাৰিওফালে নিৰল, নীৰৱ নিমাত।

ফ্ৰাপ্ ফ্ৰিপ! ফ্ৰাপ্ ফ্ৰিপ!...টৰৰ পোহৰ। সেই পোহৰ লাহে লাহেকৈ  
চোতালত সোমাল। চোতালত কিছুমান মানুহ জমা হ’ল। তাৰে কিছুমান  
গাওঁৰ গাঁৱলীয়া মানুহ আৰু কিছুমান মিলিটাৰী।

চোতালত ছেবাৰীয়ে আধা নাউঠা হৈ মৰাৰ দৰে পৰি আছিল। আৰু  
কাষত থিয় দি আছিল সেই কুকুৰ হাবিলদাৰজন।

“হাবিলদাৰ! আপুনি আমাতকৈ ওপৰৱালা হৈও কি ৰে লাজ নোহোৱা  
কাম কৰিলে? আপোনাৰ সন্মানেই বা ক’ত থাকিল, আমাৰ মিলিটাৰীৰ  
সন্মানেই বা ক’ত থাকিল? আৰু চৰকাৰৰ সন্মানেই বা ক’ত থাকিল? বৰ  
লাজ লগা কথা।”—এজন মিলিটাৰীয়ে ক’লে।

“আই ছেবাৰী! চকু মেলাচোন।” বুলি কৈ গাওঁৰ এজন বুঢ়াই চাপৰি  
ছেবাৰীৰ গাৰ কাপোৰ যতনাই দি লাৰি ঘপৰাই ক’লে, “এ জীউ নাই দেখোন।  
মৰা নাইতো?”—নবৈ এজনক ক’লে,—“হেৰোঁ বুঢ়াং! চোঁচা পানী আনা—  
চোঁচা পানী আনা। সোণকালে আনা; সোণকালে আনা।”

বুঢ়াঙে লৰালৰিকৈ পানী আনি ছেবাৰীৰ মূৰত ঢালিলে।

টৰ্ট ছুয়াল। আকৌ এঙ্কাৰ—ঘোপমৰা এঙ্কাৰ। বুঢ়াই ক’লে,—“হেৰোঁ

গলন্দাং! জুই-জুই-জুই-জুই।” ধান খেবৰ জুমুঠি বওঁথি গলন্দাঙে জলাই কাষলৈ লৈ আনিলে। এন্ধাৰ গুচি পোহৰ হ’ল।

বুঢ়াঙে মূৰত পানী ঢালি থাকিল আৰু বুঢ়াজনে ছেৱাৰীৰ গাৰ কাপোৰ ঠিক কৰি আছিল।

গলন্দাঙে ইফালে সিফালে চালে,—কোনো নাই। সকলো গ’ল। মিলিটাৰীহঁত পলাল।

“বুঢ়াই কৈছিল,—“মিলিটাৰীহঁত এনেকুৱাই। সিহঁতে ক’ত বাইজৰ নিৰপত্তা আনিব? বাইজৰ ওপৰত বেচিকৈয়েহে অত্যাচাৰ কৰে, অসুখ-অশান্তি বঢ়ায়। সিহঁতে বাইজৰ লগ নহয়, বাইজৰ শতকৰে। ধনিক শ্ৰেণীৰ চাকৰহে। সিহঁতে লোভত ধনীৰ কাৰণে, নিজৰ কাৰণে লোৰ হাতিয়াৰেৰে কাটি খুচি বাইজৰ তেজৰে বাঙলা কৰে,—হিংসাৰ গুটি মিচে,—বাইজে সিহঁতক এনেয়ে এৰি দিবনে? নিদিয়—খেমা কৰিবনে? নকৰে।”

“আজি সিহঁতৰ কাৰণে, সেই ধনীহঁতৰ কাৰণে মানুহে মানুহক নিজৰ বুলি নাভাবে। মানুহে মানুহে তেল-পানীৰ দৰে বেলেগ বেলেগ হৈ গৈছে। আজি মানুহে ধনৰ খকুৱা হৈ পৰিছে। কিন্তু এদিন যেতিয়া ধনৰ চিন্তা শেষ হব, যেতিয়া তেজপিয়া শোষকহঁতৰ শোষণ-পিয়ন নোহোৱা হব তেতিয়া মানুহে সোণতকৈ ও এটা অতি উৎকৃষ্ট বস্তু বিচাৰিব। সেইয়া হৈছে জ্ঞান। আজি সেই জ্ঞানৰ শক্তিতেৰে ভাবি গুণি পোৱা সত্য হিয়াত লৈ যিসকলে ব’দক ব’দ মূবুলি বৰষুণক বৰষুণ মূবুলি দিনে ৰাতি গাৱে গাৱে ঘূৰি সত্যৰ বাণী প্ৰচাৰ কৰি ফুৰিছে, আজি সেই শোষক শত্ৰু ধনিক শ্ৰেণীয়ে আৰু সিহঁতৰ দালালহঁতে কয়,—তেওঁলোক চোৰ, ডকাইত, নাস্তিক, ধ্বংসবাদী, সন্ত্ৰাসবাদী।...কিন্তু সিহঁতে অসত্যৰে সেই সত্যক গুচাব নোৱাৰে, নোহোৱা কৰিব নোৱাৰে। আই বহুমতীৰ বুকুৰ পৰা পৃথিৱীৰ ওপৰেদি সেই সত্যই খোজ লৈছে খোপে খোপে, গুপুতে, গোপনে, সন্তৰ্পণে,—মানুহৰ হিয়াত বিচাৰিছে থল। কুবেৰহঁতৰ চকুৰ আগত ই উজলি উঠিছে জুই বঙা তপত লোৰ শলাৰ দৰে। সিহঁতে ইয়াক সহিব নোৱাৰে। ই সিহঁতক খুচি মাৰি পুৰি যাব। ই সিহঁতৰ মৰণৰ শতক। সেইকাৰণে ই গুপুত,—ইয়াৰ—এই সত্যৰ গতি ধীৰ, স্থিৰ আৰু গোপন। এই সত্যয়েই সৰুহাৰাৰ, আপোনালোকৰ নিচিনা হতচিৰীয়া দুৰ্গপলীয়া হালোৱা-হজুৱা-বহুৱা-দুখীয়া শ্ৰেণীৰ লগ,—অস্তবৰ লগৰীয়া। সেইদিন আহিছে, তেজৰঙা তেজালদিন আহিছে, সোণকালে

আহিবলৈ ধৰিছে। সেইদিনা—সেইদিনাখন হব আজিৰ হিচাব-নিকাশ-শোধ-প্ৰতিশোধ।”...

বুঢ়াৰ কথাষাৰ স্বৰ্ণৰি স্বৰ্ণৰি ভাবি, চিন্তি, গুণি, গাঁথি লখ্ৰাৰ হিয়া জ্বলি উঠে।...

ভেন্! ভেন্! ভেন্!!! ভেন্!!!!

মাথিৰ ভেন্ভেননি। চোতালত সেই-মৰা কুকুৰাজনীৰ গাত মাথিয়ে ভেন্ভেনায়। তাইৰ বগা পাখি তেজ লাগি বড়া হয়।...এইদৰে থাকিলে মৰা কুকুৰাজনী গেলিব, পচিব। দুৰ্গন্ধ বিয়পিলে অসুখ হব, অশান্তি হব। লখ্ৰাই সহিব নোৱাৰিব। সেই দুৰ্গন্ধৰ পৰা বন্ধা পাবলৈ হলে কুকুৰাজনীৰ দেহাটো নিলগত পেলাই ধ্বংস কৰিবই লাগিব।...

ধনীৰ ব্যৱস্থা মৰি গ'ল, পচি গ'ল। গোটেই দেশত অসুখ অশান্তি বিয়পি পৰিল। কতো সুখ নাই, শান্তি নাই। য'তে ত'তে কেৱল গেলা পচা গোন্ধ। তাৰ পৰা ৰইখা পাবলৈ উপায় আছে জানো? আছে।...ধ্বংস কৰা সেই গেলা পচা ব্যৱস্থাৰ মৰাশটো নষ্ট কৰি পেলোৱা। ইয়াৰ বাহিৰে উপায় নাই। উপায় আৰু বাট এটাহে। সেয়া হৈছে সমাজতান্ত্ৰিক বিপ্লৱ। শিপাৰে সৈতে এজোপা গছ উভলোৱাৰ দৰে ধনতন্ত্ৰবাদৰ গোটেই টোকে সলোৱা সমাজতান্ত্ৰিক বিপ্লৱ।

ঘপহটকৈ উঠিয়েই লখ্ৰাই সেই মৰা কুকুৰাজনী তুলি নিলগলৈ দলিয়াই পেলায় আৰু পুনৰ আহি পীৰাখনত বহে।

এনেতে পিৰালীত গুলোমাই থোৱা গাৰী তুলঠা ৰছা চিঙি লখ্ৰাৰ গাত পৰে।...

এনেয়ে জুই, তাতে আকৌ থেৰ।

লখ্ৰাৰ খং চুলিৰ আগ পাই টিঙিচকৈ উঠে। সি উঠিয়েই চোতালত বলিয়াৰ দৰে অনাই বনাই ইফাল সিফাল কৰে।...ওচৰত সি জুমুঠি জ্বলি থকা দেখে।...

কেইপিনে জুই,—গোটেই পৃথিৱীৰ হিয়া জুৰি ভক্-ভকাই জ্বলা জুই তাৰ চকুৰ আগত ভাহি উঠে। মুকুতি বলিয়া লখ্ৰাই জুমুঠিটো লৈ লৰায়। জুমুঠিৰ জুই ভক্ভকাই জ্বলি উঠে। তাৰ পৰা জুই ফিৰিঙতিয়ে খাওঁ খাওঁকৈ জুমুঠিৰ পৰা ওলায়।...

লখ্ৰাই সেই জুই লৈ উৰালত, বৰবৰত আৰু পাকঘৰৰ ছালত জুই লগায়।...

তিনিওটা ঘৰ ভক্‌ভকাই জলে। খুটা, কৰা, মাৰলি সেই অগনিত হিলৈৰ দৰে ফুটে।

বাজলৈ ওলাই বাটত থিয় দি সখায়েকৰ ঘৰৰ কালে মুখ কৰি চিঞৰি চিঞৰি বলিয়াৰ দৰে লখুঁই কয়—“হেৰোঁ গাৱখোৰ মাক! গাৱখোৰ মাক ঔ।”

ছেবাৰীয়ে গাৱখোক পিঠিত বোকোচা লৈ পাগলীৰ দৰে আউলী বাউলী হৈ লৰি ধাপৰি আহে। তাই দেখে, তাইৰ নিজৰ ঘৰতে জুই। নিজৰ ঘৰত অগনি দেখি চেবাৰীয়ে কান্দি কান্দি চকুৰ লোতক বোৱাই বুকু কপাল চপৰিয়াই চপৰিয়াই হুক্‌হকাই চিঞৰে,—“আই ঔ কপাল! আই ঔ কপাল!”

“কি চাইছা! কিয় কান্দিছা? বলা-বলা! আমাৰ নিচিনা ঘৰবাৰী নোহোৱা লাখ-বিলাখ হুখীয়া, দুৰ্‌কপলীয়াহঁতে জুমে জুমে আজি বাট পথ বিচাৰি ফুৰিছে ন-যুগ, ন-বতৰা পাবলৈ;—যত হুখ নাই কষ্ট নাই,—আছে কেৱল চিৰকলীয়া স্মৃণ, চিৰকলীয়া শাস্তি। আমিও তালকৈ যাওঁ বলা! ককাদেউতাৰ পিচে পিচে যাওঁ বলা। নাকান্দিবা, চকুলো হুটুকিবা। হুগাল তিওঁৱা চকুৰে লোতক মছি পেলোৱা। যাওঁ বলা;—সোণকালে বলা!”—লখুঁই ব্যস্তভাৱে নিজ কৰ্তব্য ভাবি কয়,—আদেশ, নিৰ্দেশ আৰু উপদেশ দিয়ে।...লখুঁই ভৰি আগুৱায়। “ককাদেউতা! ককাদেউতা!!”—আষেপেৰে লখুঁই চিঞৰি কয় আৰু আগবাঢ়ে। পিছে পিছে ছেবাৰী, পিঠিত গাৱখো।

লখুঁৰ অন্তৰৰ কলিজা ফালি বিপ্লবৰ পুং ফাটি ওলায়। তিনিওটা ঘৰত জুই, বঙা জুই ভক্‌ভকাই জলি উঠে। হিলৈৰ দৰে কৰা, খুটা, মাৰলি ফুটাৰ শব্দ উঠে।

লখুঁৰ ঘৰৰ চোতালত ধনতন্ত্ৰবাদী ব্যক্তি সম্পত্তিৰ শেষ চিন ঘৰবাৰী অশানৰ চিতাত ছাই হৈ যায়।...গাঁৱৰ বাইজৰ উখল মাখল লাগে।

বুকুৰ জীউ অতিকৈ চেনেহৰ গাওঁখনি লখুঁ, ছেবাৰী আৰু গাৱখো—এই তিনিও প্ৰাণী মুকুতিৰ বাটত বাজ হৈ ওলাই গৈয়ে থাকে।

পাৱলীয়া বাইজৰ কোঢ়ালৰ ফাঁকে ফাঁকে সখায়েক বুঢ়াকৰ মাত শুনা যায়,—“সখা! সখা!!”

নিলগৰ পৰা লখুঁৰ বুকু-ভগা হিয়া-ছিপা মাত ভাহি আহে, “ককাদেউতা! ...ককাদেউতা!!”—ভৰহুপৰীয়া আঁতৰৰ পথাৰৰ পৰা কোনোবা গৰখীয়াই গীত গায়।—









## ৰাভাৰ আশীষ

ভাৰতৰ কমিউনিষ্ট পাৰ্টিৰ অসম ৰাজ্যিক পৰিষদলৈ ॥

ৰোগ শয্যাৰপৰা

কমবেড বিষ্ণু ৰাভাৰ বাণী ।

বাইজৰ অসীম বল । সীমাহীন শক্তি । এই জোৰাল কথাষাৰকে বৃদ্ধা নাছিলোঁ । ভাবিছিলোঁ চহৰৰ, নগৰৰ, ভেমপুৰীয়া সকলেই দেশৰ, সমাজৰ আৰু বাইজৰ নেতা । দৰাচলতে অসমৰ সীমামূৰলীয়া ঠাইত যেতিয়া দ্বিতীয়

যহাসময়ৰ কামান গৰজি উঠিল, সোঁমৰৰ সীমান্ত অঞ্চলত জাপানৰ জাকে জাকে উৰাজাহাজ আহি ডেউকা মেলি আকাশ ছানি পেলালে আৰু সীমান্ত ভূমিত জয়াল জাপানী বোম্বাৰ বিস্ফোৰণ হ'ল, তেতিয়া মোৰ মনত কোটকলীয়া অসমৰ লাখ লাখ বছৰীয়া সংস্কৃতি আৰু সভ্যতা জানোচা জাপানী আগ্নেয়াস্ত্ৰৰ দাবানলত দহি পুৰি ছাই হৈ যায় এই চিন্তাই মোৰ হিয়া খুলি খুলি থাইছিল।

অসমীয়া কৃষ্টি, সংস্কৃতি আৰু সভ্যতাৰ সঁচাকৈয়ে যি সকল ধাৰক আৰু বাহক সেই সকলৰ পৰা যদি মই অসমীয়া সংস্কৃতি আৰু সভ্যতাৰ কিছু ধৰি বাখিব পাৰোঁ, তেন্তে মোৰ টোপোলাতো হয়তো অসমীয়া বাইজৰ কাৰণে কিছু সমল থাকিব পাৰে আৰু ধ্বংসৰ মাজতো অসমীয়া কৃষ্টি সংস্কৃতি বাছিব পাৰে এনে বলিষ্ঠ সংকল্প প্ৰাণত লৈয়ে অসমীয়া বাইজৰ মাজত জপিয়াই পৰোঁ।

বাইজেই গণদেবতা। এই গণদেবতাৰ অতীত হিয়াত কিমান দয়া—কিমান কৃপা। অথচ সেই প্ৰাণবো প্ৰাণ কিমান অজ্ঞেয়। এই বাইজৰ হিয়া কোঁহৰ পৰা কৃষ্টি অমৃতৰ স্ৰবৰ টোপালবোৰ বুটলি আনি মই মোৰ নিজৰ মন কোঁহত ভৰাই লওঁ। সেই মনকোঁহতে বহুঘৰা, মোছাক সাজি তাৰ পৰা নিজৰি নিগৰি ওলোৱা বসৰ টোপালবোৰ বিলাই দিবলৈ ধৰোঁ।

যিসকল অসমীয়াৰ প্ৰাণস্বৰূপ, যি সকল অসমীয়া সংস্কৃতিৰ ধাৰক আৰু বাহক সেই সকল হালোৱা হজুৱা বহুৱা তল মজলীয়া বাইজ কৃষ্টি, শোষিত, দলিত, নিষ্পেষিত আৰু নিপীড়িত। এই বাইজৰে দুখত সমদুখী হৈ বাইজৰ হিয়াৰ মৰম চেনেহৰ আঠাই সাগৰৰ পানীত নাহুৰি সাঁতুৰি উমলি ফুৰিছিলোঁ।

১৯৪৫ চনৰ পৰা বাইজৰ মাজত জঁপিয়াই পৰি বহু সভা সমিতিৰ যোগে বাইজৰ প্ৰতি মোৰ কৃতজ্ঞতা ঘাচিছিলোঁ।। তেতিয়াৰ পৰাই ভাৰতৰ বিপ্লবী সাম্যবাদী দলৰ লগত সংশ্লিষ্ট থাকি মাক্সীয় দৰ্শন, মাক্সীয় অৰ্থনীতি, দ্বন্দ্ববাদৰ লগত পৰিচিত হৈ আৰু লেনিনবাদৰ সম্যক জ্ঞানৰ উপলব্ধিৰ আশাত প্ৰকৃত কমিউনিষ্ট হোৱাৰ আশাত বাইজৰ হিয়াৰ আমঠু, বাইজৰ প্ৰাণৰ লগৰী আৰু বাইজৰ লগত একেলগে মিলিজুলি বাইজক মাক্সীয় দৰ্শনৰ প্ৰতি উদ্ধুদ্ধ কৰাৰ কাৰণে নিজৰ সকলো শক্তি নিয়োগ কৰোঁ।

১৯৪৬ চনৰ শেহৰ ফালে প্ৰসিদ্ধ অসমীয়া বোলছবি “চিৰাজ”ৰ পৰিচালনাৰ একাংশত অসমৰ বাহিৰত বাস্তৱ থকাত সেই কাম প্ৰায় দহমাহৰ পিছত সমাধা কৰি স্বাধীনতাৰ পিছত অসমলৈ আহি দলীয় ৰাজনীতিত ব্যস্ত থাকি সভাই সমিতিয়ে বুৰি ফুৰোঁতে কংগ্ৰেছ চৰকাৰৰ শেন চকুত পৰি অজ্ঞাত

বাসৰ “বিৰাট পৰ্ক”ৰ বিৰাট সাধনা অংশ গ্ৰহণ কৰিছিলোঁ। সেই বিৰাট সাধনাত জনসাধাৰণৰ মাজত থাকি জনসাধাৰণৰ সেৱাত থাকোতেই ধৰা পৰি এবছৰ কাৰাবাস খাটি ওলাই আহি কিছুদিনৰ পিছত সেই বিৰাট সাধনাৰ স্বাভাৱিক পথেই মোক লৈ আহে ভাৰতৰ কমিউনিষ্ট পাৰ্টীলৈ বিশ্বজুৰি মহামানৱৰ মুক্তিৰ যি অভিযান। সেই অভিযানৰ অংশ ভাগী হ'বলৈ। সেই কথা ১৯৫৫ চনত। তেতিয়াৰ পৰা বিশ্বভ্ৰাতৃত্বৰ শ্ৰমিক, কৃষক সৃষ্টিকাৰী জনতাৰ শান্তি প্ৰগতি আৰু নতুন সমাজৰ সাধনাত মোৰ ক্ষুদ্ৰ শক্তিয়ে দুখকাৰী জনসাধাৰণৰ পাৰ্টী কমিউনিষ্ট পাৰ্টীৰ সভ্যৰূপে ৰাইজৰ সেৱা কৰি আহিছোঁ। ১৯৬২ চনত চীনা আক্ৰমণৰ আশঙ্কাত তেজপুৰবাসী যেতিয়া সঙ্কট হৈ পৰিছিল দেশৰক্ষা আৰু ৰাইজক সাধ্য অহুসৰি অভয় দিয়াৰ চেষ্টা কৰাৰ দোষতে মাতৃহীন দুটি শিশুক বুকুত লৈ শুই থকাৰ পৰা কংগ্ৰেছ চৰকাৰৰ পুলিচে তেজপুৰৰ পৰা গুৱাহাটীলৈ পৰাৰে বান্ধি সাত মাহ অসুখৰ উৰিষাত কাৰাকৰু ৰাখি ৰাইজৰ সেৱাৰ পৰা বঞ্চিত কৰিবলৈ বিচাৰিছিল, কিন্তু বিচলিত হোৱা নাছিলোঁ। পাইছিলোঁ নতুন বল।

আজি মই ৰোগশয্যাত। মোৰ মনত অসীম প্ৰেৰণা যোগোৱা পাৰ্টী আৰু জনসাধাৰণৰ পৰা মই আঁতৰত থাকিব লগা হৈছে। তথাপিও মোৰ মন সদায় ৰাইজৰ মাজত। যি আদৰ্শৰ সাধনাত জীৱনৰ সৰলোঁ সামৰ্থ্য আগবঢ়াইছিলোঁ। সেই আদৰ্শৰ পাৰ্টীৰ অসমত ৰূপালী জয়ন্তী উপলক্ষে ৰোগ শয্যাৰ পৰাই অভিনন্দন জনাইছোঁ।

১৫।৭।৬৯ ইং।

---

শ্ৰীদধি মহন্তৰ দ্বাৰা সম্পাদিত আৰু প্ৰকাশিত, “ভাৰতৰ কমিউনিষ্ট পাৰ্টী অসম ৰাজ্য পৰিষদ” ১৭ মে ১৯৬৯ত প্ৰকাশ।



## ৰাভা ভাষণৱলী

### তেজপুৰ সাহিত্য সভাৰ আধাৰ শিলা স্থাপনত

তেজপুৰ সাহিত্য সভা ভৱনৰ আধাৰ শিলা স্থাপনত কলা গুৰু বিষ্ণু প্ৰসাদ  
ৰাভা দেৱে মুখ্য অতিথি হিচাপে দিয়া ভাষণ :—

সভাপতি ডাঙৰীয়া সাহিত্যাত্মৰাপী মনৰীবুন্দ আৰু সাহিত্য মোদী বাইজ !

আজি এই শুভ লগনত তিমিৰাছন্ন তমসাৰ জালফালি আগন্তক উষাৰ পৰশত

নিকট সাহিত্য আভাৰ অনিৰুদ্ধ ৰূপৰ বিকাশৰ সম্ভাৱনা শোণিতপুৰ—তেজপুৰৰ গহনতম কক্ষৰ গভীৰতম পূত-স্থানত আধাৰ শিলা স্থাপনা ৰূপে যি পবিত্ৰ আয়োজন চলিছে সেই আয়োজনৰ প্ৰথম প্ৰয়াস সাকল্যমণ্ডিত হওক।

এই আধাৰ শিলাক কেন্দ্ৰ কৰি যি ভবিষ্যৎ তেজপুৰ—সাহিত্য সভাৰ আশাৰ বংঘৰ, আকাঙ্ক্ষাৰ কাৰেং ঘৰ আৰু কামনা বাসনাৰ তলাতল ঘৰ ৰচিত আৰু নিৰ্মিত হব, সেই বংঘৰ কাৰেং ঘৰ আৰু তলাতল ঘৰ ভবিষ্যৎ সাহিত্য সেৱী সকলৰ প্ৰেৰণাৰ প্ৰতীক হৈ চিৰ উজ্জীৱিত আৰু উদ্ভাসিত হওক।

অসমীয়া কৃষ্টি, সংস্কৃতি আৰু সাহিত্য ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দৰে বিশাল আৰু বিৰাট। সৰু সৰু জুৰি নিজৰি উপনৈৰ সমন্বিত শক্তিৰ দ্বাৰা যেনেকৈ ব্ৰহ্মপুত্ৰই ভাৰ বিশালতা আৰু বিৰাটতা লাভ কৰিছে, ঠিক তেনেকৈ অসমৰ বহুজাতি, উপজাতি আৰু জন-জাতিৰ কৃষ্টি, সংস্কৃতি আৰু সাহিত্যৰ সমন্বিত শক্তিৰ দ্বাৰা অসমীয়া কৃষ্টি সংস্কৃতি আৰু সাহিত্যয়ো বিশালতা আৰু বিৰাটতা লাভ কৰিছে। কোনো প্ৰতিক্ৰিয়াশীল শক্তিয়ে যেনেকৈ ব্ৰহ্মপুত্ৰক ভেটিব নোৱাৰে, তেনেকৈ কোনো চক্ৰান্তকাৰী ষডযন্ত্ৰকাৰীয়ে অসমীয়া কৃষ্টি, সংস্কৃতি, সাহিত্যৰ সৰ্বনাশ সাধন কৰিব নোৱাৰে।

যদি কোনোবাই ভেটা দিয়ে, হেঙাৰ দিয়ে, ব্ৰহ্মপুত্ৰই সেই ভেটা ভাঙি মহাসাগৰৰ ফালে ঢাল খাবই। ঠিক তেনেকৈ সকলো চক্ৰান্ত ষডযন্ত্ৰ মৰিষুৰ কৰি—অসমীয়া কৃষ্টি, সংস্কৃতিৰ বৈচিত্ৰ্য ঐক্যৰ প্ৰবল সমন্বিত শক্তিও মহামানবতাৰ ফালে ঢাল খাবই।

সহিত+স্ব তত্ত্বিত প্ৰয়োগত সাহিত্য শব্দ সিদ্ধ হৈছে যাৰ অৰ্থই হ'ল বৈচিত্ৰ্যৰ মাজেৰে ঐক্য স্থাপন কৰা। এই সাহিত্য মানৱ সমাজ জীৱনৰ কেৱল প্ৰতিকৃতিয়েই নহয়, সূ সাহিত্য হৈছে মানৱ সমাজ জীৱনৰ প্ৰাণ স্বৰূপ চিৰন্তিনী শান্তিৰ প্ৰতীক স্বৰূপ—আনন্দ ৰূপে ষষ্টিভাতি সচ্চিদানন্দ স্বৰূপ। সেয়েই সত্যম্, শিৱম্, সুন্দৰম্। বিজ্ঞান-জ্ঞান-প্ৰজ্ঞান।

সূ সাহিত্য চলন্ত, প্ৰগতিশীল কালৰ বথৰ চকাৰ দৰে চিৰন্তন অগ্ৰগতিশীল।

আজিৰ আধাৰশিলাৰ গৰ্ভৰ পৰা জনম লভা তেজপুৰৰ এই সাহিত্যৰ কাৰেং ঘৰেই হব অসমৰ প্ৰাক্ সাহিত্যিক সকলৰ আত্মা, বৰ্তমান যুগৰ সাম্প্ৰতিক সাহিত্যিক সকলৰ প্ৰেৰণাৰ উৎস আৰু ভবিষ্যতৰ সাহিত্যিক সকলৰ অতুপ্ৰেৰণাৰ জীৱন্ত আদৰ্শ।

আজি এই শুভক্ষণৰ এনে পবিত্ৰ উৎসৱ সাকল্যমণ্ডিত হওক। এনে এটা

জন্ত মুহূৰ্ত্তত এই অধমে অকন স্তবিধা লভি ৰাইজক এষাৰ জনাবলৈ  
খোজোঁ।

মাহুহে মোক শিল্পী বুলি কয়। যদি মই শিল্পী হওঁ বিধাতাৰ আশীৰ্বাদত  
মই শিল্পী হোৱা নাই—ৰাইজৰ আশীষত হে মই শিল্পী হৈছোঁ। ৰাইজৰ দিয়া  
কোঁহৰ পৰা এটুপি এটুপি স্তম্ভৰ বস বুটলি আনি মই মোৰ মন কোঁহত ভৰাই  
লওঁ। সেই মনকোঁহকে বহুঘৰা মোকোঁহ ৰচি তাৰ পৰা টোপাল টোপাল ৰহ  
নিঙাৰি নিঙাৰি নিগৰি নিগৰি উলিয়াই ৰাইজক বিলাই দিওঁ। সেয়েহে ৰাইজৰ  
লগত মোৰ জীৱনৰ সম্পৰ্ক ওতঃপ্ৰোতঃ ভাবে জড়িত আৰু সেই কাৰণে ৰাইজৰ  
চুপত মই সমতুল্য ব্যাখ্যাত সমব্যৰ্থী।

আজি মই দুবা ৰোগাক্ৰান্ত, অথচ মোৰ ৰাইজ কপী গণদেৱতা মোৰ  
আৰোগ্যৰ কাৰণে দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ। সেয়েহে মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস—মোৰ আৰোগ্য  
অৱগুস্তাৰী আৰু বিশ্বাস আজিৰ আধাৰ শিলাৰ পৰা জনম-লভা তেজপুৰ  
সাহিত্য সভাৰ কাৰেংঘৰ অদূৰ ভৱিষ্যতে মোৰ নয়ন গোচৰ হব। এয়ে মোৰ  
কামনা—\*

বিষ্ণু প্ৰসাদ ৰভ্ৰ—

গণতন্ত্ৰ দিবস—

১৯৬৯ ইং

---

\* ত্ৰীধৰ্মদাস চৌধাৰী সম্পাদিত ‘শোণিত প্ৰভা’ মুখ পত্ৰৰ আহিন : ১৮৯১  
শক ইং অক্টোবৰ ১৯৬৯ ৰ প্ৰথম বছৰ প্ৰথম সংখ্যাত মুদ্ৰিত।

## বংপুবীয়া বাইজলৈ

বংপুব বংদৈ আয়তীসকল, বড়িয়াল বাইজসকল, বাঙলী, বড়িলী বাংটালী, তেজবাতী ছাত্ৰী বান্ধবীসকল আৰু যোৰ হিয়া আমঠুৰ তেজৰ টোপাল বঙা তেজ ফুটো ফুটো টলমল ডেকা লৰা ছাত্ৰ বান্ধবসকল—

যি অন্তৰ্ভক্ষণত অসমৰ কৃষ্টি, সংস্কৃতি আৰু সভ্যতা 'গ' সমষ্টিৰ বলিশালত বলি দিবৰ চক্ৰান্ত চলিছে, যি কালত লখিমী হেন চেনেহী অসমীৰ দুৱাৰ দলিৰ পত্নী মুখোদি ছুভিক্ষা বান্ধনী আৰু অনশন পিশাচী আহি সোমাই অসমী আইৰ কলিজাতে বাণমাৰি মৰ কামোৰ দিছেহি এনে অন্তৰ্ভক্ষণত আৰু বিষম কালত এই বিৰাট কৃষ্টি যজ্ঞৰ পৌৰহিত্য কৰিবলৈ এই নিঃকিন, অধীন লুইত পৰীয়া অধম ডেকাক আৱাহন কৰি সন্মানৰ আগভাগ দি এই বংপুবৰ বংপুবীয়া সকলৰ হিয়াৰ মাজত এনেকৈ চেনেহেৰে মৰমেৰে আদৰি লৈছে, সেইবাবে বংপুবীয়া বাইজলৈ শলাগৰ ওলগ জনোৱাৰ লগে লগে কৃতজ্ঞাৰও জৱন দিওঁ ;— কিন্তু তাৰ মাজতো ভয়ত হিয়া আমঠু কঁপি উঠে, জানোচা যজ্ঞত বিধিনি হয়। তথাপি এই কণসাহ পিত লৈ আগবাঢ়োঁ যাতে আপোনালোকৰ সহায়, সহায়ভূতি মৰম চেনেহ আৰু আশীষ নিৰ্মালিয়ে এই অধমৰ বক্ষা কৰচ হয়। এই বক্ষা কৰচেই এই অধীন ; নিঃকিন বাইজৰ চৰণৰ ধূলি, অধমৰ এনে বিৰাট যজ্ঞত পৌৰহিত্যৰ সিদ্ধিৰ প্ৰধান সহায়।

বহুদিনৰ আগৰে পৰা প্ৰাণৰ তলাতল ঘৰৰ তেনেই তলিত, মনৰ বংঘৰৰ আহল বহল চোতালত আৰু হিয়াৰ বহুখলপীয়া কাৰেংঘৰৰ ওখ খাপৰ কোঠালীত কিমান সোণালী সপোন, সৰগহেন কল্পনা আৰু অসীম ভাৱনাৰ জাল বুইছিলোঁ, কাহানিকৈনো এই বংপুবৰ বংপুবীয়া বাইজলৈ অতিকৈ চেনেহৰ যুগাৰে মছৰা, অতিকৈ চেনেহৰ মাকো তাতোকৈ চেনেহৰ বঙালী বড়িলী বিহু বহাগীৰ ওলগ জনাম, তাৰ লগে লগে কাহানি কৈনো মৰমৰ বদাক দি চেনেহৰ বাণী লৈ হেপাহৰ আঁচুৰে বোৱা বিছৱানখন আগবঢ়াম, কাহানিকৈ নো এই ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পাৰৰ বইমুখুৰি গছৰ তলৰ লুইতপুবীয়া ডেকাই এই বংপুবৰ বংঘৰৰ চোতালত বড়িয়াল বংপুবীয়া বাইজলৈ বুকুৰ মাজত সোমাই চেনেহী মাতৰ টি'হি টি'হিকৈ পেপাটি বজাম ; হিয়াই হিয়াই টকা সাজি কোবাম, দলয়ে

হৃদয়ে তালজুৰি বাম্, কামী হাড়ৰ ববতীৰে সিয়া বুকুৰ তলিৰ হিয়া আমঠুৰ চোলত কোৱ দিম ; সেই পেপা টকা, তাল, ঢোলৰ তালে তালে ছেৰে ছেৰে কোৱে, কোৱে, সুৰীয়া মাতৰ ছেৰে ছেৰে উলহ মালহ, উখল মাখলৰ খলকনি লগোৱা আটোম টোকাৰী দোলদোপ হেম্মোল দোপতৈ পতা বংপুৰৰ বংপুৰীয়া ৰঙিয়াল বাইজৰ মাজত বঙালী ৰঙিলী বিহু বহাগীৰ মেলত বঙ উলহৰ বোৱতী স্তুতিৰ সৌতত উঠি ভাহি নাচিম বাগিম, কিন্তু এই দুঙগীয়াৰ ভাগতে বিধিপথালি দিলে ।

বংপুৰৰ বঙাচোতালত বঙালী বিহু বহাগীৰ কাৰণে ঠাঁতৰ শালৰ ছালিমাৰিৰ তলৰ নাচনী হ'তে নিগনি খুটিত খাপ খাই থকা গৰকাৰ ছেৰে ছেৰে নাচি নাচি জাকি হুতুলি, জাকিৰ মাজে মাজে বংদৈ আয়তীসকলৰ চম্পাকলীয়া পাৰ্জী-সেৰীয়া আঙুলিৰ পৰা উফৰি আতৈকে চেনেহৰ মুগাৰে মহৰা বুকুতলৈ অতৈকে চেনেহৰ মাকো নিপিছিল ; দোপতিৰ বুকুৰ মাজৰ বাছৰ তাবৰ লগে লগে পুতলো নজা-গুৱালে , কাণ মাৰিৰ পাৰৰ লগে লগে তুলধাও হুস্থবিল , ঘৰে ঘৰে চোতালে চোতালে যঁতৰৰ শলাৰ ঘৰঘৰণি হুঠিল, উবা, চেৰেকী লেটাই, ভাওৰী এপাক ঘূৰ পাকও নাখালে । বংপুৰৰ ৰঙিলী বাঙলী বিহু বহাগীৰেই ৰূপৰ কাৰণ আজি বহাগ নহয়—কাতি । গুৱনীয়া ৰূপ দেখাৰ ভাগ্য এই ঘাত ৰূপালীয়াৰ চাৰি আঙুলীয়াৰ ৰূপালত লিখা নহলেও বংপুৰৰ কাতি ৰঙালী বিহুৰ সোৱাদ লবলৈ এই দুৰ্ৰূপালীয়াৰ সৌভাগ্য হলে সম্প্ৰতি যথেষ্ট হৈছে । সেই কাতি বিহুৰ মোকোঁহ ৰহঘৰৰ বহ পি নিমাতী বংপুৰীয়া মাটিৰ সুৰভি স্তুতি ৰঙিয়াল মোকোঁহৰ মোবিচনীৰ সোবোঙে সোবোঙে লুকাই থকা মোকুঁৱৰীহঁতৰ মোসনা গুনগুননি গুনি নতুন বাগীত বাঁইজাঁই হৈ খিলঞ্জীয়া দিখোৰ কুলু কুলু ধনিৰ সোঁতে উঠি ভাহি গৈ বৰনৈ লুইতৰ সৈতে মিলি সাগৰৰ কোৱাল সোঁতৰ মহাশূন্ততাৰ মাজত নাটকীয়া হৈ ৰঙিলী ৰঙালী বিহু বহাগীৰ সোণৰ সপোন দেখে ।

প্ৰকৃতিয়ে যেতিয়া কুঁহি কুঁহি পাতেবে ৰূপহীৰ চুপহী ফুল কলিৰে সজাই পৰাই তোলে, তেতিয়া জ্ঞান জুৰি নৈৰ পাৰে পাৰে গৰু মহৰ জাঁকৰ সৈতে লৰা ছোৱালী, ডেকা-গাভৰু বুঢ়া-বুঢ়ী সকলে জুম বান্ধে, ভেঠে গছৰ ডালেৰে মাখিয়তী—দীঘলতী পাতেবে কোৱাই লাও বেঙেনাৰ ডোখৰাৰ গৰু, মহ, ছাগলীৰ গাত দলিয়াই “লাও-খা, বেঙেনা-খা”—গাই নিজে গাত মাহ হালদী খলিহৈ ঘঁহি পানীত ব্ৰমাৰি গা জুৰিয়াই চুৰীয়া, চান্দৰ, চেলেং ভমকাফুলীয়া মেখেলা ; কেচদিয়া বীহা, আঘোৰান গাত লেটিয়াই ঘৰলৈ উভতি ঘৰে ঘৰে



পথাৰে পথাৰে, চাপৰিয়ে চাপৰিয়ে বিহুখাই সাজি কাচি নাচি বাগি খেলি  
 উমলি বড়ত বড়ালী বড়িয়াল দেহা উটুৱাই ; বাংটালী, সববৰহী গাভৰুকলৰ  
 গোন্ধতেল সনা ঘিলা খোপাত, নেঘেৰী খোপাত, কলডিলীয়া খোপাত কপৌ,  
 বিহুৱা নানা তবহৰ ফুলে শুৱাই ধৰে ; চৰাই চিৰুজিবোৰৰ স্ত্ৰীয়া স্ত্ৰীৰ লগে  
 লগে তেজ ফুটো ফুটো টলমলীয়া চফল চেঙেলীয়া ডেকাহঁতৰ পেপা, ঢোল,  
 তাল, টকা একে লগে কিবিলিৰে সৈতে বাজি উঠে, শেষত ডেকা গাভৰু স্ত্ৰীয়া  
 মাতৰ নামৰ জাউৰি উঠে ; শেহত সন্ধিয়াৰ লগে লগে হুচৰী দলে—দেউতাৰ  
 পছলিত গোন্ধাইছে মাধুৰী , কেতেকী মলেমলায়, ঐ গোবিন্দায় ৰাম—ঘোষা  
 লগাই পগলা পাগলীৰ কাহিনী পদত গাঁথিঙাখি পছলিয়ে পছলিয়ে গাই ফুৰে ;  
 —সত্ৰ, নাম ঘৰবোৰত খোল, তাল, ডবা, নাগবাৰে নাম ঘোষা, স্ত্ৰ ; বাগ  
 আদি মুখৰিত হয় , খেলুৱৈ দলে খেলা কৰে, কড়ি পচি কপটি, গছ ফলটি কচু-  
 গুটি হাফলু টোপ খেলে,—নাও খেলে, মহ হাতী যুজায় ; মৰান হঁতে মাৰল  
 ঘৰৰ দুভাগ ভগাই ডেকা গাভৰু বেলেগে মেলি বিহুপাতে, দেউৰী চুটীয়া  
 আৰু লাংহঁতে বহাগৰ প্ৰথম যুধাৰে বিহুৰ দেওখনী তোলে । মিৰিৰ কনেং  
 চেলেংহতে স্ত্ৰীয়া “অ” ই নিতম” নাম গাই সোঁৱণশিৰিৰ বুকুত সোণৰ  
 সোৱাগ তোলে , বডো সমাজৰ মাজত ডেকা লৰা বহোলাও গঠো সকলে চিফুং  
 বাহী জোখা তাল বজাই তাৰ তালে তালে গাভৰু চিখলা সকলক ছেৰে ছেৰে  
 লবুগু গাত লহৰ তোলাই খেৰাই বগ নৃত্য নচুৱায় , কাছাৰৰ ডিমাছা থছাৰীৰ  
 ডেমৰা বালংগং, ডিজুৱা, হাফলাংছা হাওৰছা সকলৰ মংৰি পেপা খাবাম ঢোলৰ  
 ছেৰে ছেৰে তালে তালে, বিজাংফাই বীহা, বিগু মেখেলা, বিখাওছাচাদৰ পিঙ্কি  
 ডেকা গাভৰু থছাৰী নাগা মাঠ্লাসকলে হেলাৰঙে হাবৰী হুচৰী গাই উমলে,  
 আৰু “বিয়ু” বিহু মেল পাতে, মণিপুৰৰ মিতেই লাইপাকৰ ( মিশ্ৰিত জাতিৰ )  
 “লাই ছৰি” গান্ধবৰী মগলৌকুৰবী সকলে “চজিবু চেবেও কৰ প্ৰজা উপলক্ষ  
 থাংজীৰ বৰণ দেৱতাৰ পূজাত নচা” লাইহাৰাওবা নৃত্যৰ থছাথেবীৰ ঠাচলৈ  
 নাচে ; নগা চাঙত টিংখাং বাজি পৰ্বতে পাহাৰে ; গুহায় কন্দৰে বজনজনায়—  
 খাচিয়া পাহাৰত প্ৰমীলাদেশৰ খাচী অপেচৰীসকলে উখ্‌পিং, কাঞ্চীতাৰা,  
 পান্সিনিয়াং আদি গঢ়না—গহনা পিঙ্কি কাবামৰ ছেৰে ছেৰে নংক্ৰেম নৃত্য  
 নাচে— ; ৰাজা সকলে “খ্‌কচি” পূজাত পাবৰ উজাৰ তুলি বংকৰে ; কিয় ?  
 কামৰূপৰ ভোঠেলী আৰু সঁৱৰী পাতে কিয় ? বিহু বহাগীৰ এনে যে উৎসৱ  
 পুৰণি বছৰৰ সামৰণি আৰু ন বছৰৰ পাতনিতে এনে যে প্ৰদৰ্শনী কৰে কিয় ?

এইয়া হৈছে অসমীয়াৰ আদিম কৃষ্টি, প্ৰাচীন সংস্কৃতি আৰু পুৰণি সভ্যতাৰ নিদৰ্শনৰ বিৰাট খেলা। এই খেলাই বুজায় অসমীয়া কৃষ্টি, সংস্কৃতি আৰু সভ্যতা প্ৰগতিত নে অধোগতিত।

তেন্তে কৃষ্টি কি ? এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰেই অসমীয়া কৃষ্টিৰ হাতা-পটা পোহৰাই জ্বলিকনি দিয়ে। কৃষ্ণ ধাতু ক্ষি প্ৰত্যয়ৰ সমাবেশত কৃষ্টি। কৃষ্ণ মানে কৃষ্ণ অৰ্থাৎ কৃষি বিষয়ক কৃষ্টিয়েই কৃষ্টি। গতিকেই কৰ্ষণেই কৃষ্টি। হালবোৱা ভূমি কৰ্ষণেই মাথো কৃষ্টি নহয়—এই আধিভৌতিক কৃষ্টিৰ বাহিৰেও আধিদৈৱিক আৰু আধ্যাত্মিক কৃষ্টিও আছে। গতিকে ভূমিকৰ্ষণৰ বাহিৰেও আহল বহল পথাৰ কৰষি কৰ্ষণও কৃষ্টি আৰু হিয়াৰ পত্ৰমী ফুলাম চোতাল ফালি কৰষা কৰ্ষণো কৃষ্টি।

সেই কৃষ্টিক যেতিয়া সংস্কাৰ হয়, সেই সংস্কৃত কৃষ্টিয়েই হয় সংস্কৃতি আৰু সেই সংস্কৃতিৰ যেতিয়া বৈদেশীয় মীনাৰ ছাৰ পৰে, সেই মীনাৰুতা সংস্কৃতিয়েই হয় কালচাৰ। সেই কালচাৰে আদিম কৃষ্টিৰ ডিঙি চেপি ধৰি মাৰিব খোজে, তেতিয়া কৃষ্টিৰ যদি যুগোপযোগী ৰূপান্তৰ নহয় তেনেহলে সেই প্ৰাচীন কৃষ্টিৰ মৃত্যু হয়।

গান, নাচ, কাব্য, শিল্প দৰ্শন, ধ্যান-ধাৰণাই নাইবা আচাৰ অনুষ্ঠান ভদ্ৰতা। শিষ্ঠাচাৰ, নীতি-নিয়মেই আচলতে কৃষ্টি বা সংস্কৃতি বা কালচাৰ নহয়; দৰাচলতে বাস্তৱ প্ৰয়োজনত যাৰ জনম, মানুহৰ জীৱন সংগ্ৰামত যি শক্তি, জীৱন যাত্ৰাৰ বাস্তৱ উদ্দেশ্য সিদ্ধিত যি মুকুতি, সেয়েহে আচল কৃষ্টি, প্ৰকৃত সংস্কৃতি বা Real Culture। জীৱন যাত্ৰাৰ ঘাত-প্ৰতিঘাততে কৃষ্টিৰ ৰূপান্তৰ হয়,—সেই ৰূপান্তৰিতা সংস্কৃতিৰ আশ্রয় লৈ জীৱন-যাত্ৰা ও প্ৰগতিৰ বাটত আগুৱাই যায়। গতিকে জীৱন-যাত্ৰাৰ লগত কৃষ্টি, সংস্কৃতি ওতঃপ্ৰোতঃ ভাবে জড়িত। যি জাতিৰ কৃষ্টি-সংস্কৃতি প্ৰগতিশীল নহয়, স্থিতিশীল সেই জাতিৰ জীৱন-যাত্ৰাও ধীৰ-স্থিৰ হয়।

## ডিব্ৰুগড় মেডিকেল কলেজৰ উৎসৱত দ্বিত্বা

বিষ্ণু বাভাদেৱৰ ভাষণ। তাং—৩১১১৬০

সভাপতি ডাঃবীয়া, উপস্থিত ৰাইজ,

আইদেউসকল, মৰমৰ ছাত্ৰ-ছাত্ৰীসকল,

মেডিকেল কলেজৰ উৎসৱলৈ বহুবাৰ নিমন্ত্ৰণ পাইছিলো যদিও যোগদান দিব পৰা নাছিলো। জবে, বেমাৰে, ভাগবে-জুগৰে এইবাৰ আহি উপস্থিত হলোহি। মাত্ৰ বন্ধুবৰ অধ্যক্ষ ডাঃবীয়াই যাতে বেমাৰবোৰ চাই চিতি ভাল কৰি দিয়ে এয়ে কামনা।

বহুতেই ভাবে,—মই “শিল্পী”। কিন্তু আচলতে মই শিল্পী হব পৰা নাই। মই ৰূপসাগৰত ৰূপতন্ত্ৰ সাধনাহে কৰিছো। ৰূপতান্ত্ৰিক সিংহপুৰুষ হব পৰা নাই। আত্মীয় শিল্প আৰু ৰূপতন্ত্ৰ সাধনা কৰিগেই থাকিম শিল্প পুৰুষ নহলেও। যদিহে আকৌ ভাবে যে “নহয় তেখেত শিল্পী” তেন্তে ভগবানে মোক শিল্পী কৰা নাই। ৰাইজেহে শিল্পী হিচাবে গঢ়ি তুলিছে,—শিল্পী হৈছো ৰাইজৰ পৰাহে। ৰাইজৰ হিয়াৰ কোঁহৰ পৰা একণ একণ সৌন্দৰ্য্যৰ কণা বুটলি আনি মই মোৰ মন কোঁহত ভৰাই লওঁ। সেই মনকোঁহেই হয়—“বহুঘৰা”—সেই বহুঘৰাৰ পৰা সেই সুন্দৰৰ কণাবোৰ ৰাইজৰ মাজত বিলাই দিওঁ। গতিকে কওঁ যে শিল্পীয়ে ৰাইজৰ লগত ওতঃপ্ৰোতঃভাৱে সহকৰ ৰাখিব লাগিব আৰু গোটেই অসমত কি ট্ৰাইবেল, কি অনাট্ৰাইবেল, কি অসমীয়া, কি অনাসমীয়া সকলোৰে লগতে গোটেই অসমত ইঞ্চিয়ে ইঞ্চিয়ে বিচৰি ফুৰিবলৈ, জনপ্ৰতিৰ লগত কথা পাতিবলৈ হাবিলাস কৰো, হিয়াৰ চিনাকি লবলৈ ইচ্ছা কৰো, কিন্তু ভাগ্য আৰু নঘটিল।

তেওঁলোকৰ ইচ্ছা প্ৰবল হলে কি

ইতিহাসৰ ধাৰা, ভৌগলিক পৰিবেশ,

কুষ্টি

মানবৰ তালে তালে জড়িত কুষ্টি

পৃথিৱীৰ সকলো ঠাইতে কুষ্টি জন্ম হয়

ইতিহাসৰ ধাৰাত অসমীয়া কুষ্টিৰো

জন্ম এইদৰেই।

অসমৰ বুৰঞ্জীৰ কথা কবলৈ গলে অসমৰ জন্ম ,...

অসমৰ জন্ম ইতিহাস অতি অদ্ভুত ।  
 এক কোটি বছৰৰ আগত অসমত  
 সাগৰৰ তলত সেই  
 প্ৰবল ভূমিকম্প  
 দামোদৰ  
 লুইত বৈ গৈ কত স্থৰ পেলালে,—  
 দিহিং, টিসাম  
 কত যুগ যুগ গ'ল  
 গছ গছনিৰ শেলুৱৈৰ পৰা হাবি-বননি আহিল ।  
 সেই সময়তেই বিশাল জঙ্ঘ আহি ভৰপূৰ হ'ল,  
 তাৰ পাচত মাহুহ হ'ল ।  
 মিকিৰমকলে প্ৰথমে অসমতে  
 বসতি কৰে ।  
 শিল সালষিৰি  
 পুৰুষ মৰিলে শিল,  
 তিবোভা মৰিলে চেপেটা কৰি কাষতে দিয়ে  
 আত্মাৰ...  
 সেই আত্মাই মাহুহৰ ৰূপলৈ আকৌ জন্ম  
 হয় ।  
 দাৰলেং  
 লাংলাম  
 থালাং  
 লং চেতীয়া  
 'লা' মানে—পানী—'লাম' মানে  
 থালাং  
 ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ পৰা ওলাই আহি আকৌ পৰিছে  
 অষ্টিক ভাবাপন্ন মঙ্গোলিয়ান জাতি  
 তেওঁলোক তিৰ্কীতীয়ান জাতি...  
 বহু লাস-বিলাসৰ পৰা আকৌ ওলটি আহে ।  
 আই অগ্ৰিম

এই বিলাক মন্ডোলিয়ান বিশ্ব মাছুহ

অষ্টিক নহয় মাত্ৰ অষ্টিক ভাবাপন্নহে ।

খাচি

আমাৰ অসমীয়াৰ বহু নিয়ম লৈছে ।

গোৱা, গায়ৈজ...

তামোল পানৰ বিষয় কুষ্টিৰ ডাঙৰ কথা

অষ্টিক ভাবাপন্ন দান অসমীয়া

ভৈয়ামৰ জীৱনৰ এটা মূল বস্তু হিচাবে চলি

আহে,

আজামী আও নগা অসমলৈ

আহে

মৰাং ষত ধৰ্ম, সমাজ, যুক্তি...

আলোচনা কৰিব পাৰি ।

‘নামঘৰ’ ধৰ্মক লৈ গঢ়ি উঠিছে । নামঘৰ যে

নগাসকলৰ দান

মিৰি মিচিমিৰ দান । অসমীয়া

এটা

বড়োসকলৰ ভিতৰত মেচ, কছাৰী, সোণোৱাল, লালুং,

চুতীয়া, গাৰো, মোচাই, বাভা

এই সকলেই পৰে । সেই সকলৰো দান অসমীয়া কুষ্টিত আছে । সেই সকলো অসমলৈ আহোতে একেলগে অহা নাছিল । বেলেগ বেলেগ ভাবে আহি অসম পাইছিলহি ।

আমাৰ লগত আহি গ’ল গতিকে বাভা, ডিমাচা, লালুং, চুতীয়া, কছাৰী

ইয়াৰ সম্বন্ধৰ মাজতেই জাতি,

যি অসমীয়াই কামাখ্যা উমানন্দ পূজা কৰে

সেই অসমীয়াক ঘাটি চালে কি পাম

খাম...

‘খাম’ মানে কেঁচাই কেঁচাই

‘ৰা’ মানে

প্ৰাগজ্যোতিষ...এই কামাখ্যা আমাৰ ব্ৰাহ্মণসকলৰ

তেওঁলোকৰ দেউৰী সকলৰ  
 কছাৰী সকলৰ প্ৰবাদ আছে...ভাগৰ লাগিছে,  
 পিয়াহ লাগিছে,—কুণ্ড পালে  
 পানী বড়া  
 বেজাৰ দিছা—বেজাৰ মানে বড়া, দিছা মানে  
 ত্ৰা গেছে দিছা  
 ‘ত্ৰা’ মানে হাবি জঙ্গল’  
 ... মানে মাটি  
 চাইবে মাটি গোৰা কৰা  
 থাম ক—কামৰূপ  
 ‘থা’ মানে মাটি, মানে গোৰা কৰা  
 আক মানে  
 ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদ  
 চাকনৈয়া লৈ বৈ যায়।  
 তাকে আৰ্য্য ভাবাপন্ন কৰি ব্ৰহ্মপুত্ৰ  
 এইদৰে লাও থু, লৈ থু ..  
 —লোহিত্য  
 এইদৰে ক্ৰমাৎ...সংস্কাৰ কৰি সংস্কৃতি কৰা  
 হয়  
 উমানন্দ সেইদৰে  
 দিখৌ—ওখ অখণ্ড অখৌ  
 খাই  
 তেজ তেজ, তেজ, তেজ, তেজ  
 ডিক্ৰ  
 ‘ডি’ মানে পানী আৰু ডিক্ৰ  
 ‘গাৰাংজা’ মানে আহল বহল  
 তিৰ্কতৰ পৰা পাহাৰে পাহাৰে আহি এইদৰে  
 বহু বস্তু বড়োৰ আমাক দান দিছে  
 চিজৌ এটা চিজৌ লাগিব  
 সৃষ্টি ৰাজ্য অৰ্থাৎ পাত্ৰ।

সৃষ্টি কৰিবলৈ হলে চিগজৌ লাগিব  
 ব্ৰাহ্মনৰ সভ্যতাই যেনেকৈ  
 এই ভৌগলিক সীমা ইতিহাসৰ ধাৰাৰ  
 দ্বাৰা শিল্প অসমত জন্ম ।  
 যতে পূজা কৰে ততে  
 চিজৌ বাৰ্থো থাকে আসন থাকে যদিও  
 কেঁচাই খাটি গোসানী আছে-কামাখ্যাত আছে  
 তেজপুৰত অশ্বেশ্বৰী মন্দিৰ গতিকে  
 তাত গোসানী থাকিবই লাগিব ।  
 আমি যি গবেষণা কৰো  
 দূৰলৈ নগৈ  
 অসমৰ তথা বিচাৰি  
 বক্ষাৰ উপত্ৰ—ব্ৰহ্মপুত্ৰ দেৱতা  
 পৰশুৰুণ্ড-শিশুৰ ওপৰত বহি আছে ।  
 ছাত্ৰ ছাত্ৰীসকলৰ আমোদৰ কাৰণে  
 চেমা নগা, আও নগা  
 ডিমাছা কছাৰীসকলে  
 মিৰি চিংফৌ নগা  
 মণিপুৰীসকলৰ মাজত পাওঁ মিত্তিৰ লাইপাক  
 মিত্তিৰ ভাই সকল  
 আজি সেই Art Culture তাক বেলেগে ৰূপ  
 —দিছে  
 জয়সিংহই যেতিয়া কুব্জনয়িনী বিয়া হ'ল  
 বাবণবধ ভাওনা, চালি নৃত্য, বাস নৃত্য পাতি  
 সেই ছবি যেতিয়া দেখিব পাৰি জয়সিংহই  
 কেনেকৈ কোন ঠাইত নাচিব লাগে  
 —বুজাই দিলে ;—কামৰূপ তাৰেই  
 এটা শাখা—মণিপুৰী নৃত্য  
 এইবোৰ অসমৰে বস্তু তেওঁলোকে নৃত্য কৰি  
 ডিমাছাৰ নাচ চাবলগীয়া বিষয় বস্তু । গোটেই

নিশা নাচ কৰি কৰি ৰাতিপুৱা শেষ  
 কৰে, 'ৰি' মানে কাপোৰ, 'খাও' মানে দেহা,  
 —'চা' মানে আবৰণ  
 সেয়েহে শাৰী—'শা' আবৰণ 'ৰী' মানে  
 কাপোৰ অৰ্থাৎ আবৰণৰ কাপোৰ ।  
 নগাসকলে নিজৰ নিজৰ ৰাজত্ব কৰিলে  
 চেমা, আও  
 খেনৰ লেখা কাৰণে খেলা হব পাবে  
 কম বয়সীয়া ল'ৰা, খেনা ( মৰমৰ মাত ) তেওঁলোকে  
 বেলেগ বেলেগ ৰাজ্য কৰিলে

সেইধৰণে নতুন কৃষ্টি লৈ আহোম সকল  
 আহিল,—চুকাৰা আহিল । এই আহোমসকল  
 ৰাজনীতিত অতি বিশাৰদ ।

চৰাইদেও পাতিলে, বহুতে কয় চৰাইদেও মানে  
 গোৰাক্ষ পখীৰ পৰা  
 আচলতে

'চা' মানে দেৱতা 'ৰা' মানে গোটোৱা

চা—চুছা মানে দেৱতাসকল

চুছা অৰ্থ টাই ভাষা

টাই মানে মৰা ( মৃত )

'টাইলেও' অৰ্থাৎ স্বৰ্গ গুৰু

দেৱতাসকলক নগা গাৰো

ৰাভাৰ দেৱতাসকলক তালৈ লৈ আনিলে ।

অসমীয়া জাতি হিচাবে ৰাজত্ব কৰিলে টাইসকলে তেওঁলোকে দেখিলে যে  
 এওঁলোকৰ লগত সকলো ক্ষেত্ৰতে, বিষয়তে মিলি যাব লাগে আৰু সেইকাৰণেই  
 বুৰঞ্জীশাসনৰ ধাৰা দিলে ।

সেই টাইসকলে ওম্ফা, ফুৰালং, চাওটাক জাতি 'ওম্ফা'—'ওম' মানে  
 অনাদি 'ফা' মানে ৰজা

'ফুৰালুং'—

'চাওটাক'—



পৃথিৱীত এনে ধৰণে বুৰঞ্জী লিখা জাতি কতো নাই

কেবল এই টাই জাতিৰ বাহিৰে ।

ডিমাছা বড়ো সকলে আহিও সকলো সামৰি লৈছিল পাটৰ জৈয়া

চুটিয়া—‘ছ’ মানে পবিত্ৰ, ‘টি’ মানে নৈ

‘য়া’ মানে...

পবিত্ৰ কিয় হ’ল—

এইটো দেউৰা চুটিয়া সকলৰ ভাষা

কেটাই খাতি গোসান্না, অশ্বেশ্বৰী মন্দিৰ

গদাধৰ সিংহই লিখিছিল

মই ...কলেজত থাকোতে মিউজিয়ামত দেখিছিলো

চাৰিটা ফাল

কুঁদি

কুঁদিৰা

পেঁপা, ঢোল বজাই বিহুৰ সময়ত ইমান নাচে...সেই নিত্ৰে গাভৰু সকলে  
চাঙৰ পৰা নামি আহি ভজিমাৰে ঘিহে লয়লাসে নাচে

গালতো চুণ-চাই, ফটা টুপী পিন্ধিবই লাগে ।

মিৰি মিচিমি...

কিমান পবিত্ৰ ভাবে পাতে

নাচি নাচি বিহু উৰায় । সুহুৰি বাজে

বিথা ওছা পিন্ধি নাচে, ধূপ খেলে

থুশী—চিঞৰি চিঞৰি

মগা.....কেতিয়া

‘দি’ মানে বগা

মই আশীৰ্বাদ বিচাৰিলো বুঢ়া মেথা সমূহৰ পৰা

মই ভকতি বিচাৰিলো ৰাইজৰ শুক্লৰাৰ বোগে

এনে ভাৱৰ আদান প্ৰদান

ঠান্ধা, টকা মহৰি

সোণোৱাল কছাৰীৰ মাজত দেখিবলৈ পাও পাইভং

এতিয়াও ডাঙৰী অঞ্চলত প্ৰথম

চ’ত মাহত হয়

বৰদৈচিলা—

‘বৰ’ মানে... ‘দৈ’ মানে পানী

চিকলা...

সেয়েহে গায়, —

বৰদৈচিলা, সৰুদৈচিলা

বিহুৰে বাতৰি আমাকে দিলা ।

লৰা জীয়াবী

শাকৰ বজাই

কমল কাঠৰ নাও

ফুল কোঁৱৰ, মণিকোঁৱৰৰ পূজা

সোণোৱাল কছাৰী থকাফালে বহু আহোম লোক আছে পূজাত ফুলকোঁৱৰ,  
মণিকোঁৱৰৰ গীত গাই গাই নাচে... নাচত মানুহক পাগল কৰি দিয়ে

সেই নীচোন চিংফোৰ লগত কেনে মিল ?

সেই মৰাণ জনৰ বেয়া ভাৱ হোৱাৰ কাৰণে ঝকি উঠিল

বিছা গাম মৰিল

সেই মৰাণৰ মতত কিমান...

তেওঁলোকৰ দেৱতা সন্তুষ্ট হৈছিল

লুইতৰ পাৰত ‘দা’ কামুৰি শপত খাওঁ ।

অসমীয়া জাতিয়ে কেৱল অসমতেই নহয় বাহিৰতো বিৰাজ কৰিছে ।

অমৃতপ্ৰভা—কাশ্মীৰত

ল...দা... লালা

সি বৰ্তমান গোলমাল লাগি আছে, কেৱল সেয়ে নহয় বজা সেই সময়ত  
মগধৰ বজা কামৰূপৰ ভাস্কৰ, শঙ্কৰদেৱে ।

সেই সপ্তম শতিকাত

নাটক বচনা কৰিলে

কামৰূপৰ এজন ডাঙৰ পণ্ডিতে

বৌদ্ধ ধৰ্ম প্ৰচাৰ হ’ল । অসমত, তিব্বতত ।

অসমৰ এজন ডেকা লৰা তিব্বতত

পোৱাৰ বাবে ভোটান, ভোটীয়া সকলে

ৰঙালি অসমৰ বিষয়ে চাব লাগিব ।

সেই কামাখ্যা ধামত

এই অসমীয়া প্ৰথম বিক্ৰমচিলা,

ই অসমীয়াত, বঙালী, কামৰূপী যি আখৰেই নহওক—ইতিহাসৰ গতিত

ভৌগলিক সীমাৰ ভিতৰত

কেনেকৈ বাঢ়িছে।

নাচে, নাচে, লাখে লাখে লাহে লাহে হুন্নি হুংফা

আনন্দ ঢেকিয়াল ফুকন, হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ উৎসাহত হৈ

অচক হুংচুং দিবা

পিতাক পিতায়েৰা পিতায়েক

প্ৰাচীন কামৰূপ... আহিল মানবী ভাষা

সেই অসমীয়াই বেলেগ ৰূপ ললে

আজি যিটো পাইছো... আজি যিটো পাইছো

ইতিহাসৰ গতি বেলেগ।

আখৰৰ ৰূপ বৰ্ণনৰ ৰূপ আভাস

গতিকে আমাৰ নিজৰ . পাহৰি অসমীয়া

আখৰ, বাঙালী আখৰ

নিজৰ বুকুৰ... যাক

পাহৰি আছে।

এইবোৰ কথা ভালকৈ জানিব, বুজিব, ফঁহিয়াব লাগিব কৃষ্টি—সংস্কৃতি, ভাষা  
সাহিত্যৰ সম্বন্ধ ৰাখিব লাগিব ডালিমী...

মাধৱ কন্দলিৰ নাটক

তাৰ লগতে ধৰ্ম, স্বৰ, মাত, গীত, স্বৰ সঞ্চাৰ যিভাবে গাও তেওঁলোকৰ  
মাত্তেৰে প্ৰকাশ পাইছিল

হিউৱেনচাং.....

আজিও ভাস্কৰ্য্যই ...

নিজ পুৰুষসকলে আমাৰ সেই.....

. . দেখি

ভাষাৰ আজি যেনে সৃষ্টি তাৰ প্ৰথম ৰূপটো দেখুৱাই দিলে। ভাস্কৰ্য্যৰ  
শিলত যি নৃত্যৰ ভঙ্গিমা আছে শাস্ত্ৰৰ নিয়মমতে মূদ্ৰাৰ ব্যৱহাৰ দেখা যায়।

নৃত্য...সঙ্গীত

মঞ্চতে এই গীত বাস্তৱ আমি প্ৰমাণ পাওঁ।

পীতাম্বৰ.....তাত আভাষ পাওঁ যে তেওঁ এজন শিল্পী আছিল।

বৰগীত, নাটগীত, বাঞ, নৃত্য, কবিতা, সাহিত্য এনে বহু অৱদান তেওঁ দি যায়। আহোম ৰজাসকলে অসমীয়া জাতি প্ৰতিষ্ঠা গঢ়িছিল।

শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰে।

পূজাৰ মাটিৰ প্ৰতিমাত প্ৰাণ নাই। প্ৰাণ প্ৰতিষ্ঠা কৰিব কোনে ?—  
সাহিত্যই, শিল্পীয়ে, কলাজাতি যুগে যুগে আহি সেই ক'লাৰ মাজেদি ভাৰতৰ  
চিহ্ন পোৱা যায়। শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰদেৱে কোচ, কছাৰী ৰজাসকল প্ৰধান প্ৰতিষ্ঠা  
কৰি শ্ৰীমন্তই...

আজি চৰকাৰ পৰ্বতীয়া জাতিৰ লগত অসমীয়া জাতিৰ সম্পৰ্ক চিঙি দিয়াৰ  
পক্ষে আগ্ৰহান্বিত—সেই সময়ত সেই পৰ্বতীয়া জাতিৰ মাজত তেল নাই,  
ছপাখনা নাই—অথচ শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰে গৈ অসমীয়া জাতিৰ সম্বন্ধ ৰক্ষা কৰিছিল।—

সত্ৰীয়া নাচ • শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰৰ অৱদান।

ই সমাজ, জাতিৰ মাজত চূড়ান্তভাৱে পৰিচিত।

এইবোৰ সজাই পৰাই বাহিবলৈ লৈ গ'লে

নৃত্যৰ গোঁৱৰ, পৃথিৱীত স্থায়ী হৈ যাব

..... এনে ধৰণৰ কুষ্টি কলাৰ দক্ষতা দেখুৱাব পৰা ক্ষমতা পৃথিৱীত কাৰো  
নাই।

সেই মূদ্ৰাৰ ক্ষমতা.....

নৃত্যৰ মাজেদি মূদ্ৰা দেখুৱাই

য'ত প্ৰকাশ কৰিছিল

শ্ৰীমন্ত শঙ্কৰৰ বিশালতা, ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দৰে

জান, জুৰিলৈ আহি যেনেকৈ বিশাল ব্ৰহ্মপুত্ৰ হৈছে.

নগা, আহোম, মিৰি, মিচিমি.

আহি এই অসমত সন্মিলিত সমাবেশ হৈছে—

কুকি, অঁক', ডফলাৰ কুষ্টিৰ সমাবেশ বিৰাট ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দৰে বিশাল।  
যেনেকৈ বিশাল—ব্ৰহ্মপুত্ৰক প্ৰতিৰোধ কৰিবলৈ কোনো শক্তি নাই একো  
নামানি স্মৃতিবৈ ৰাবই ঠিক অসমীয়া কুষ্টিকো পৃথিৱীৰ কোনো শক্তিয়ে ৰোধিব  
নোৱাৰে। কালৰ ৰথৰ চকৰিয়ে চেপি খুন্দা সমান কৰিব পাৰে—

ঘিমানৈ পানী আহক—

চাওতাল—

সক জুৰিব দৰে আহি ব্ৰহ্মপুত্ৰ বিশাল আৰু বিৰাট মজীয়া নাচে বাহিৰত  
অলপ আঁজিকালি চিনাকি পাইছে আইনাম, বিয়ানাম, বিছনাম, শোণিত-  
কুঁৱৰীৰ নাম ভাৰতৰ শিল্প সাধনৰ শ্ৰেষ্ঠ বিষয়বস্তু—

প্ৰথমতে গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ তৰফৰ পৰা... ..  
..... . দুবাৰ স্থান অধিকাৰ কৰি ক্ষমতা লাভ কৰিলে.....  
..... . উৎকৃষ্ট অভিনেতা অভিনেত্ৰী হিচাবে সন্মান পালে।

একাক্ষিক নাটিকাৰ যোগে অসমীয়াৰ সভ্যতা বিৰাজ কৰা হৈছে।

অথচ আমাৰ নাটঘৰ নাই, .... আদি নাই।

অথচ ইয়াৰ মাজেদি সেই.....

হে ছাত্ৰ-ছাত্ৰী, বন্ধু-বান্ধৱীসকল !

অসম সাহিত্য সভাৰ বাৰ্ষিক অধিবেশনৰপৰা আহোতে ভাগৰি জুগৰি  
আহিছো। এই ভাগৰৰ মাজেদিয়েই গড়গাওঁ কলেজৰ নবাগত ছাত্ৰৰ অভিবৰ্তন  
( Freshers' gathering ) বক্তা মোজাৰ ৰাজহুৱা সভাত যোগদানদি আকৌ  
এই আয়োজন।

মেডিকেল কলেজৰ ছাত্ৰ ছাত্ৰীসকলে যদি.....বহল পথাৰত নামিব খোজে  
তেন্তে—

ফুল, ফলবিলাক কেনেকৈ স্বাস্থ্যবান হয়—

কি বঙালী, কি কছাৰী, কি চাওতাল—

আদি ফুলনিবিলাক চাব জানিব লাগিব। আপোনালোক ৰাজনীতিৰ পৰা  
বহু আতৰত, মাত্ৰ আপোনালোকে এই চিকিৎসাৰ বিষয়ে অধ্যয়ন কৰি  
সকলোৰে স্বাস্থ্য কেনেকৈ ৰক্ষা কৰি সুস্থ কৰি.....

বেজবৰুৱাই কৈ গৈছে—

গাঁৱত ক'ত অসুবিধা—

বহু বস্তু আপোনালোকে স্বাস্থ্যবান কৰিব পাৰে।... ভোকত ভিক্ষাৰীহৈ ওজা  
আহিছিল—

আই ভাত দিয়া, মই বেমাৰী—

কত কি, ক'ৰ পৰা কি কি বুটলি ঘে আনিলে....

এইদৰে কত আছে—অসমীয়াৰ ভাল ভাল নাট্যকাৰ শিল্পী.....

বাইজসকল ! অসমক স্বাস্থ্যবান কৰিবৰ বাবে যিহকে বচনা কৰো তাক  
আদৰ্শ এটা আগত ৰাখি ভালকৈ বচনা কৰিব লাগে—

( বিভিন্ন মেডিকেল ডিপার্টমেন্টৰ নাম উল্লেখ কৰি কয় ).. ...

পেথোলজিকেল.....

ৰূপদান কৰি.....

জল জল পট্ পট্ কৰি অসমীয়া সমাজৰ আগত ডাঙি ধৰিব পাৰে ।

বাইজসকল ! ‘কথাত কথা বাঢ়ে’ আৰু বেচি নকওঁ । আপোনালোকৰ যি মৰম চেনেহ, আলীৰ্বাদ হিয়াৰ পৰা ওলাই আহিছে তাক গ্ৰহণ কৰি মেলানি মাগিলো ।

—৩।১১।৬০ ইং

ডিব্ৰুগড় মেডিকেল কলেজ

## নাটক

### সদৌ অসম ট্ৰাইবেল ছাত্ৰ সন্মিলন

১ম বাৰ্ষিক অধিবেশন। থোৱাঃ

কৃষ্টিশাখাৰ সভাপতিৰ অভিভাষণ—

মোৰ চেনেহৰ অসমৰ হিয়া আমঠু বুকুৰ বাঁহে সকল

৭ কালিঘাট সত্ৰ, ছঁয়া ময়া সপোনৰ জাল বোৱা কামত উদঙাই দিয়া মোৰ কলিজা এই দিহিং পৰীয়া বাইজ আৰু সদৌ অসমৰ হিয়া আমঠু মোৰ বুকুৰ বাঁহে অসমীয়াৰ আদি পুৰুষৰ খাঁটি নিভাজ বংশধৰ সকলৰ হৃদয়স্থান তেজফুট ফুটু টলমল চফল চেঙেলীয়া ডেকা আৰু তেজবাড়ী সৰবৰহী তেজীমল গাভৰু আই দেউ সকলে হাকুটি লগাই টানি আকুহি সেই কলিজাৰ গৰাকী এই নিঃকিন অধম বাইজৰ চৰণ ধূলিক এই বিৰাট সভালৈ মাতি আনি কিনো ভূচংপছ কৰিব খুজিছে বাইজেই জানে।—বৰ ভাৱনাত কি ভাৱ দি নাচি গাত লহৰ তুলি সাজি কাচি ওলাব লাগে তাৰো এই নিঃকিনে নেপায় বুজি।

এই থোৱাওত যি থোৱাৱাওক আহোম ভাষাত “স্বৰগৰ দুৱাৰ” বুলি কয়, এই সেৱকে কৃষ্টিৰ নিচিনা গভীৰ তত্ত্বপূৰ্ণ বিষয়ৰ আলোচনা কৰিবলৈ পাই নিজকে নিজে ধন্ত মানিছো।

### কৃষ্টি কি

এবাৰ নহয় দুবাৰ নহয় বাৰে বাৰে বহুবাৰ কোৱা হৈছে কৃষি বৰ্ধণৰ আন এটা নামেই কৃষ্টি। কাৰণ এই কৃষ্টিৰ শব্দটোত গুপ্ততীয়াকৈ লুকাই আছে “কৃষ” বোলা মূল ধাতুটি। কৃষ ধাতুৰ লগত ক্ৰি প্ৰত্যয়ৰ সংযোগতেই কৃষ্টিৰ জনমৰ সম্ভাৱনা হৈছে, কেৱল জমি কৰ্মাকৈই কৃষি বুলিলে তুল বোলা হব। অদৃশ্য অন্তৰীক্ষৰ শূন্যময় বক্ষ ভেদ কৰি কষণ কৰা যেনেকৈ কৃষ্টি হব পাৰে, মানবৰ হিয়া পছমীৰ পাহ মেলি এপাহি এপাহিকৈ বখলিয়াই মোচাকৰ মধু পিবলৈ জনাও ঠিক তেনে কৃষ্টিও হব পাৰে। গতিকে কৃষ্টি, তিনি বিধৰ যেনে :— আধ্যাত্মিক, আধি ভৌতিক, আৰু আধি দৈৱিক। এনে যি কৃষ্টি, সেই কৃষ্টিত যেতিয়া সংস্কাৰ আহি পৰে, সেই কৃষ্টি, সংস্কৃতিলৈ ৰূপান্তৰিত হয় আৰু সেই সংস্কৃতিত যেতিয়া বৈদেশীয় মিনাৰ ছবি প্ৰতিফলিত হয়, তেতিয়া সেই

প্ৰতিফলিত মিনাৰ ছবি বুকুত লোৱা সংস্কৃতি কালচাৰ হিচাবে পৰিগণিত হয়। এই কালচাবেই শেষত আদিম কৃষ্টিৰ দিগ্ভিত চিপজৰী লগাই মৰিব খোজে, অবশেষত এই কৃষ্টিৰ মৃত্যু হব পাৰে।

বহুবাৰ কোৱা হৈছে—কাব্য গান শিল্প দৰ্শন ধ্যান ধাৰণা আচাৰ অস্থান ভদ্ৰতা শিষ্টাচাৰ নীতিনিয়মকেই সাধাৰণতঃ মানুহে বৃজে কৃষ্টি বা সংস্কৃতি বা কালচাৰ বুলি। অৱশ্যে এইবোৰ কৃষ্টিৰ গৰ্ভতেই জনম সঁচা, কিন্তু দৰাচলতে, মানবৰ বাস্তৱ প্ৰয়োজনত যাৰ জনম, মানুহৰ জীৱন সংগ্ৰামত যি শক্তি, জীৱন যাত্ৰাৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধিত যি মুকুতি সেইটোহে আচল কৃষ্টি, প্ৰকৃত সংস্কৃতি (Real) কালচাৰ। জীৱন যাত্ৰাৰ ঘাত প্ৰতিঘাতত যেনেকৈ কৃষ্টিৰ ৰূপান্তৰ ঘটে, সংস্কৃতিৰ আলমলৈ মানবৰ জীৱন যাত্ৰাও তেনেকৈ আগুৱাই যায়। গতিকে জীৱন যাত্ৰাৰ লগত কৃষ্টি সংস্কৃতি হাড়ে হিমজুৰে পাক খাই গুতঃ প্ৰোতঃভাবে জড়িত হয়। সি জাতিৰ কৃষ্টি সংস্কৃতি গতিশীল নহয় সেইজাতিৰ জীৱন যাত্ৰাও থিৰ হৈ থাকে।

মানুহে মানুহ হিচাবে পৰিগণিত হয় এই কৃষ্টিৰ কাৰণেহে। নহলে পশু আৰু মানুহৰ ভিতৰত কোনো আঁৰবেৰ নাথাকিল হেতেন। কাৰণ বাচি থকাই যেতিয়া প্ৰকৃতিৰ প্ৰেৰণা, তেতিয়া পশুৰ নিচিনাকৈ মানুহে প্ৰকৃতিৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰি থাকিল হেতেন। কিন্তু মানুহ জানো পশু নহয়? কাৰণ পশুৱে প্ৰকৃতিৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰিয়েই জীৱনৰ শেষমূহূৰ্তলৈকে বাচি থাকে কিন্তু মানুহৰ জীৱিকা প্ৰচেষ্টা সম্পূৰ্ণ বেলেগ। পশুৰ নিচিনাকৈ প্ৰকৃতিৰ ওপৰতেই নিৰ্ভৰ নকৰি বিপ্ৰবীৰ দৰে প্ৰকৃতিৰ বক্ষ ফালি নিজৰ থাচ্ছ বস্তু আহাৰ আৰু প্ৰয়োজনীয় বাৱহাধ্য, উপাদান আদায় কৰিবলৈ এই জীৱিকা প্ৰচেষ্টাই মানুহক শিকালে, গতিকে মানুহৰ সৃষ্টিৰ মূল প্ৰেৰণা হ'ল প্ৰকৃতিৰ বিৰুদ্ধে বিদ্ৰোহ, প্ৰকৃতিৰ বিপক্ষে বিপ্লৱ—প্ৰকৃতিৰ দাসত্বৰ পৰা মুক্তি স্বাধীনতা লাভৰ সংগ্ৰাম। মানবৰ এইয়ে বিদ্ৰোহ, এইয়ে বিপ্লৱ; এইয়ে মুক্তি স্বাধীনতাৰ সংগ্ৰাম, ই চিৰন্তন। ইয়াৰ বিৰাম নাই বিৰতি নাই। এইয়ে মানুহৰ সহজ সাধ্য মুক্তি স্বাধীনতাৰ সাধনা, এই সাধনাই হৈছে মানুহৰ জীৱিকা প্ৰয়াস, আৰু এই জীৱিকা প্ৰয়াসেই হৈছে কৃষ্টি, সংস্কৃতি বা কালচাৰৰ মূল তত্ত্ব।

প্ৰকৃতিৰ বিৰুদ্ধে এনে বিদ্ৰোহ এনে বিপ্লৱ আদিম অসমীয়া অৰ্থাৎ আমাৰ আদি পুৰুষ সকলে কৰি গৈছিল কাৰণেহে আজিৰ অসমীয়াই নিজস্ব এটা কৃষ্টি পাইছে। প্ৰকৃতিৰ দাসত্বৰ পৰা এনে মুক্তি স্বাধীনতাৰ সাধনা আমাৰ



আদিম সাধক আদি পুৰুষ সকলে কৰি গৈছিল কাৰণেহে তেখেত সকলৰ সাধা অসমৰ চিৰ আৰাধ্য অসমীয়া কৃষ্টি অসমীয়া সংস্কৃতি আৰু অসমীয়া সভ্যতা আজি অসমীয়াই লাভ কৰিব পাৰিছে। এনে সুকীয়া কৃষ্টি সুকীয়া সংস্কৃতি আৰু সুকীয়া সভ্যতাৰ কাৰণেহে অসমীয়া, অসমীয়া নহলে অসমও নাথাকিল হেতেন আৰু অসমীয়াই ও নাৰাছিল হেতেন।

তেন্তে দেখা যাওক অসমীয়া কৃষ্টিত অসমীয়া সংস্কৃতিত আৰু অসমীয়া সভ্যতাত অসমৰ আদিবাসী সকলৰ দানেইবা কি, আৰু অবদানেইবা কি ?

কল্পনাইও ঢুকি নোপোৱা একোটি বছৰৰ আগেয়ে হেনো এটা প্ৰলয়ৰ ভূমিকম্প হৈছিল, যাৰ ফলত ভূ-তৰঙ্গ বৈছিল হিমালয়ৰ উত্তৰে, উত্তৰ দক্ষিণ মূৰাকৈ আৰু দক্ষিণে পূব পশ্চিম মূৰাকৈ লেয়েহে মান চিত্ৰত দেখা পাওঁ হিমালয়ৰ দক্ষিণে পূব পশ্চিম মূৰাকৈ শৈল শ্ৰেণী অসমী আইৰ কোলাত পথালিকৈ থকা নগা পাহাৰ, কাছাৰ পাহাৰ, মিকিৰ পাহাৰ, খাচীয়া পাহাৰ আৰু গাৰো পাহাৰ, যেন এই পাহাৰ শ্ৰেণীয়েই অসমী আইৰ মেৰুদণ্ড আৰু তাৰ দুয়ো কাষে বৈ যোৱা ইডা পিঙ্গলাছেন দুটা নাড়ী লুইত আৰু বৰাক। এই লুইত আৰু বৰাকেই পৰ্বতৰ পৰা মাটিৰ পলস বুকুত লৈ আনি দুটা ভৈয়াম নিৰ্মাণ কৰিলে। সেই ভৈয়াম দুটা হ'ল বৰ্তমান ব্ৰহ্মপুত্ৰ ভৈয়াম আৰু সুবমা ভৈয়াম। এই ভৈয়াম জুৰি ক্ৰমে ক্ৰমে পাহাৰ শ্ৰেণীৰ পৰা গছ গছনি হাবি বননিয়ে আহি আগুৰি ধৰি অটব্য দুৰ্গম জঙ্গল কৰিলে। এনে ধূবলী কুঁৱলী হিমময় যুগত অসমৰ জলে থলে বিবিধ প্ৰাণীৰ জনম হ'ল, কিছুমান প্ৰাণী অতিকায় হিংস্ৰ জন্তুত পৰিণত হ'ল, জলে থলে অটব্য দুৰ্গম হাবি বননিয়ে কিছুমান ভীষণ হিংস্ৰ জন্তুবোৰে বিচৰণ কৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। প্ৰকৃতিৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি জীৱন ধাৰণ কৰিলে।

আজি প্ৰায় আটো লাখ বছৰ হ'ল যেতিয়া ষাভা বালী আদি পূৰ্ব ভাৰতীয় দ্বীপপুঞ্জৰ লগত মালয়েদি দক্ষিণ পূব এচিয়াৰ সংযোগ, সেই সংযুক্ত ষোজকেদি অষ্ট্ৰিক জাতীয় লোক কিছুমানে উত্তৰ পশ্চিম মূৰাহৈ অসমলৈ আহে। সেই জাতীয় মানুহ তেতিয়া উলঙ্গ বৰ্বৰ অসভ্য আছিল। আৰু প্ৰকৃতিৰ ওপৰত নিজৰ জীৱিকা নিৰ্ভৰ কৰিছিল। তেওঁলোকে ঘিহকে ওচৰত পাই তাকে বুটলি গছৰ ফল, মূল পাত পাৰি খাইছিল।

শেহত শিলৰ অস্ত্ৰ সাজি পহুচিকাৰ কৰি পেট পূৰণ কৰিছিল। এই প্ৰথম আদিম অসমীয়াই হ'ল মিকিৰ, যি মিকিৰে অসমৰ আবিষ্কৰ্তা কলঘছ।

তেওঁলোকৰ বিশ্বাস মতে তেওঁলোকো বালীৰ বংশ, তেওঁলোক নিশ্চয় আদিমৰ আদি অসমীয়া আছিল। পৰ্বতীয়া মিকিৰৰ বৰ্ত্তমান অবস্থাৰ বিশেষ উন্নতি দেখা নাযায়। বৰ্ত্তমান অতীক্ষৰ অবস্থাতে ই আজিও তেওঁলোক প্ৰায় আটো লাখ বছৰীয়া কালৰ সোঁতত কুণ্ঠি আৰু উলঙ্গ, বৰ্ষৰ সভ্যতাক উটাই ভঁহাই নিব পৰা নাই। তেওঁলোকৰ আবৰণৰ ভিতৰত এটা সামান্য লেংটি তাতো বিশেষ কাৰুকাৰ্য্য নাই। খাত্তৰ ভিতৰত লতাৰ আলু, ফল মূল গছৰ পাত ইত্যাদি। আদিম অসমীয়া আদি প্ৰস্তৰ যুগৰ উলঙ্গ বৰ্ষৰ সভ্যতা আজিও মিকিৰ সকলে প্ৰচাৰ কৰি আছে।

পোন পোনতে আহি সেই যুগৰ অতিকায় হিংস্ৰ জন্তুবোৰৰ মতে এই মিকিৰ সকলে কিমান সংগ্ৰাম চলাইছিল, কিমান ৰণ যুঁজ লাগিছিল তাক কল্পনা কৰিলেও, আজিৰ অসমীয়াৰ মন প্ৰাণ আতংকিত আতঙ্কিত হয়, গাব নোম থিয় দিয়ে। এই মিকিৰ সকলৰ ক'ত লৰাছোৱালী কালৰ গ্ৰাসিত অকালত মৰিল, ক'ত বুঢ়া-বুঢ়ীৰ প্ৰাণ অৱাৰত গ'ল, কোনোৱাই সেই কৰুণ আৰু ভয়াবহ কাহিনী স্মৰিছেনে, কোনোবা অসমীয়াই গমিপিতি ভাবি চাইছেনে? নাই। নেতা সকলে আজি ক্ষমতাৰ মাদকতাত উন্নত, তেওঁলোকৰ অভাব অভিযোগ দূৰ কৰা কথা।

প্ৰথম মানবৰ, প্ৰথম অসমীয়াৰ প্ৰথম বাসস্থান, এই অসমত, বাটোতে যে কিমান প্ৰম, কিমান পৰিশ্ৰম লাগিছিল, এই মিকিৰ সকলে জানে। সেই যুদ্ধ জানো সামান্য? ভীষণ প্ৰম, ভীষণ ৰণ তেতিয়া আজিৰ দৰে যুদ্ধৰ কোনো সামগ্ৰী নাছিল। মধ্য যুগৰ জাঠি জোং বাকদ নাছিল, লোহ তাম্ৰযুগৰ অস্ত্ৰ হাতীয়াৰ নাছিল; নব্যপ্ৰস্তৰ যুগৰ শাণিত শিলৰ প্ৰহৰণ নাছিল, আছিল ভোটা কৰুশ শিলৰ সন্মল মাথোঁ। আৰু আছিল শৰীৰৰ অপৰিসীম শক্তি, অপৰিমেয় বল। উশৃঙ্খল প্ৰকৃতিৰ উদভ্ৰান্ত বক্ষত অতিকায় মহাবলী হিংস্ৰ জীৱ জন্তুৰ মাজত একমাত্ৰ শিলৰ সন্মল লৈ, বিচৰণ কৰি ফুৰা জানো সামান্য সাহৰ কথা? কেতিয়াও নহয়। সেই সাহ আছিল এই মিকিৰ সকলৰ। সেয়েহে আজিৰ মিকিৰ সকল আজি অসমীয়াৰ চিবনমস্ত্ৰ,—সেয়েহে আজি তেওঁলোকৰ প্ৰতি আজিৰ অসমীয়া চিৰকৃতজ্ঞ।

সেই আদি প্ৰস্তৰ যুগত এই মিকিৰ সকলৰ বিশ্ৰামৰ থান আছিল পাহাৰৰ গুহা, পৰ্বতৰ কন্দৰ, শেহত দিন গ'ল, বছৰ গ'ল, যুগৰ চকা ঘূৰিল। এই সকল প্ৰকৃতিৰ বুকুৰ পৰা প্ৰকৃতিৰ ওপৰতে নিৰ্ভৰ কৰি জীৱ জন্তু চিকাৰ কৰি,

নৈ বিলত মাছ ধৰি, গছৰ ডালত উঠি, তল খুচৰি, ফল ফুল পাৰি উলিয়াই জীৱিকা নিৰ্বাহ কৰিবলৈ ধৰিলে। প্ৰথমে অসমীয়াৰ মিকিৰ সকলৰ আদি প্ৰস্তৰ যুগৰ আদি বিস্ময় হ'ল শিল। শিলেই হ'ল আদিম অসমীয়াৰ গোষ্ঠী দেৱতা মিকিৰ ৰজা হেংফু মোগ্‌ৰাম বংশৰ কংসৰ পুতেক চাম আৰু জাম, এই জামৰ বৰজনা পুতেক ৰাংখাংথেকপৰ দিনত এই গোষ্ঠী দেৱতা ভপংৰেংকেৰ আৰু ৰেকপিৰংকেৰ দুবিধ পূজাৰ বিধান হ'ল।

মৃত্যুৰ পিছত এই শিলেই হ'ল প্ৰতীক। এই শিলেই পুৰুষ মৃতকৰ মৈদামৰ ওপৰত দীঘলীয়া ওখকৈ পোতা হ'ল। নাৰী মৃতকৰ মৈদামৰ ওপৰত চেপেটা শিল পেলাই থোৱা হ'ল। পৰজনমত এই শিলৰ পৰিচয় লৈহে পুনৰ মৃতকৰ জন্ম হ'ল। ইয়াৰ পৰাই জন্মান্তৰ বাদৰ আদিতত্ত্বৰ আদি বহুশই ভূমুকি মাৰিলে।

( অন্ধ সমাপ্ত )

## কলাপুৰৰ শেষ ভাষণটি

অসমত সোমাবৰ পৰা উত্তৰ বঙ্গ হৈ পশ্চিমে পূব নেপাললৈকে এই বড়ো গোষ্ঠীৰ লোকসকল বসতি কৰিছিল। এই অঞ্চলত নৈৰ অৰ্থব্যঞ্জক বড়ো শব্দৰ ডি বা টিৰ আৰম্ভনিৰে নৈৰ নামবোৰ আৰম্ভ পোৱা যায়। যেনে ডিখৌ, ডিক্ৰ, ডিহিং, ডিবোং, ডিহাং, ডিচাং, ডিক্ৰাই, ডিগাক, ডিফুটা, ডিমালাং বা ডিমলা ( বৰ্তমানে পূব পাকিস্তানৰ বংপুৰত ) ইত্যাদি।

ভৰলী, ভৰলু নৈ, বুল্লী বুঢ়ী বা ভল্লী বুঢ়ীৰ অপভ্রংশ, অৰ্থাৎ যতে খাম্-মাইখা ( কামাখ্যাক বড়ো সকলে কয়—মানে কেঁচা খাইতী—অৰ্থাৎ খাই মাইয়া গোঠাঙৈ গোঠাঙৈ জ্ঞানানৈ সংসাৰখৌ খা দাং—যি গৰাকী মায়ে কেঁচাই কেঁচাই খাই খাই সংসাৰক বান্ধিছে বা সজ্জন কৰিছে ) কামাখ্যা গোসানীৰ থানা বা শাল থাকিব; তাৰ কাষেদি তেওঁৰ সতিনী ভল্লী গোসানী—ভৰলী নৈ হৈ বহি। গোহাটত নীলাচল পাহাৰৰ ওপৰত গোসানীৰ থান আছে, তেজপুৰত কেঁচা খাইতী গোসানী ভৈৰবী থান আছে আৰু শদিয়াত কেঁচা খাইতী পিচাটী গোসানীৰ শাল আছে সেই থান আৰু শালৰ কাষেদি ভল্লীবুঢ়ী “ভৰলু” ভৰালী আৰু ভৰালী বা দেওপানী নাম লৈ বৈ আছে। বহু নামলোপ পাইছে, যেনে ডিচু নৈ গুচি জলঢাকা আৰু ডে-বুঢ়া ( যৰ পৰা বৰ্তমান ধুবুৰী হৈছে ) নামৰ ঠাইত সোনকোষ হৈছে। সেইদৰে ভুল্লু বুথৰ পৰা ব্ৰহ্মপুত্ৰ টি লাওৰ লাওটি লুইটি, লাও ঠৌ ( গোলাও-গোঠো ) ৰ পৰা লৌহিত্য হৈছে। গোটেই অসম জুৰি নৈবোৰৰ নাম বড়ো শব্দাৱলী হৈছে। আৰম্ভ সেই নামবোৰ মচিব পৰা নাই। গোটেই অসম জুৰি এই বড়ো গোষ্ঠীৰ মাহুহ সকলে যে বাস কৰিছিল এই নামবোৰেই প্ৰমাণ আৰু তেওঁলোকে যে সময়ত প্ৰতাপী আছিল এই নাম বোৰেই তাৰ চিনাকি।

খাম্—মাই—খা গোসানীৰ থান বা শাল ঘাক-ডিমাছাকছাৰীসকলে খামলখী নীলাচল বোলে, তাক কেন্দ্ৰ কৰি পূবে খোজ কাটি গলে ছমাহ, পশ্চিমে ছমাহ, উত্তৰে ছমাহ, দক্ষিণে ছমাহ লাগিছিল। ইমান ডাঙৰ ৰাজ্য আছিল কামৰূপ ৰাজ্য। বড়ো সকলৰ মতে খাম মাইখা গোসানীৰ অন্তৰৰ পৰা তেওঁৰে পুৰুষ সোয়ামী চিবোৰাইৰ সৃষ্টি দেখি লোভত লুন্ধ, মোহত মূগ্ধ হোৱাই লুভে লুভনীয়ে

জনম লাভি সেই সৃষ্টি পুৰি ছাই কৰিলে—খামনোনে কবু কবু খালামদাং—সেই বিস্মৃত অঞ্চল খামক হ'ল।

চিৰ্বাৰাইৰ—মুখখন চিস্তিত দেখি আই গৌলানীৰ মন বেজাৰে খুলি খুলি ধোৱাত কেনেকৈ সৃষ্টি পুনৰ কৰে চিস্তি ভাবি থাকোতে খোৰা খুবুনী তেওঁ অন্তৰৰ পৰা জনমি পুনৰ সৃষ্টি কৰি অহুপম, মনোহৰ, উজ্জল কৰিলে—কামকৰ্থো উৰ্জি খাংদাং—খাম—ব+উব=খামকব—কামকৰপ হ'ল। এই ৰাজ্যত পৌৰাণিক মতে মহাবীৰ দানৱ নামে প্ৰথম ৰজাই ৰাজত্ব কৰিছিল। নেপালী সকলৰ জন-প্ৰবাদ মতে জ্যেষ্ঠ লেপ্‌চা, মধ্যম লিম্বু আৰু কনিষ্ঠ কোচে—মেচে অৰ্থাৎ কছাৰী ৰাভা বড়ো—এই তিনি ভাই এই প্ৰাচীন ৰাজ্যত ৰাজত্ব কৰাৰ পাছত, ডাউৰ জন লেপচাই চিথেন বৰ্তমান চিকিম ৰাজ্যত মাজু লিম্বুজনে পূব নেপালত লিম্বুয়ানাত থাকি ৰাজত্ব কৰিলে, মক কোচে মেচে আজিও তবাই অঞ্চলত বৰ্তমান পৰ্বতৰ দাতি কাষৰীয়া সমতল অঞ্চলত আজিও পশ্চিম নেপালৰ দক্ষিণৰ পৰা পূৱে পৰন্ত বাম কুণ্ডলৈকে উত্তৰ বিহাৰ, উত্তৰ-বঙ্গ আৰু প্ৰাচীন কামৰূপ ৰাজ্যত বসতি কৰি আছে। আৰু এটা নেপালী জন প্ৰবাদ মতে মোৰাং, মাইবং আৰু মোৰান এই তিনি ভায়েকে পূব নেপালৰ পৰা উত্তৰ ব্ৰহ্মলৈকে ৰাজত্ব কৰিছিল। শেষত এই বিস্মৃত অঞ্চল তিনি ভাগত বিভক্ত হয়। পশ্চিম ভাগ অৰ্থাৎ পূব নেপাল কোৰাং, মধ্য অঞ্চল অৰ্থাৎ প্ৰকৃত কামৰূপ মংইবং আৰু সৌমাৰ অঞ্চল মোৰাণৰ ভাগত পৰে। এওঁলোকে যে কিৰাট আছিল, তেওঁলোকৰ শেষ বংশধৰ ঘটক কিৰাটেই সাক্ষী, কাৰণ এই মাইবঙে আৰ্য্যপুৰানকাৰ সকলৰ মতে ব্ৰহ্মাৰ পুত্ৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰ, কামদেৱে পুনৰ ৰূপ পোৱাৰ কাৰণে কামৰূপ আদি আৰ্য্যকৰণ কাহিনীৰ দৰে মহাবীৰ হ'ল।

ৰঙা-জুৰি গাজা—ডিছাৰ ৰঙাপানী আজলি লৈ থাবৰ সময়ত “ফুৰ্ নাই”—ফৰ্ট ফটীয়া হয়, পৰিষ্কাৰ হয় তাৰ পৰা অৰ্থাৎ ফুৰ্ গাজা—ডিছাৰ পৰা প্ৰাগ-জ্যোতিষ হৈছে। সেয়েহে কামৰূপ ৰাজ্যৰ ৰাজধানী প্ৰাগজ্যোতিষপুৰ।

শেহত এই নামবোৰ আৰ্য্যীকৰণ কৰা হয়। সেয়েহে এইবোৰ খেলি মেলি হোৱা দেখা যায়। আদিতো কিৰাট বংশীয় এই মহাবীৰ বা মাইবঙৰ পিছতে আৰ্য্যীকৰণ পুৰাণমতে হৰ্গেলাসুৰ, সম্বাসুৰ, ৰাভাসুৰ ৰজা হয়।

তাৰ পিছত ঘটকাসুৰ ৰজা হোৱাত সেই কিৰাট বংশীয় ঘটকক বধ কৰি বহুমতীৰ পুত্ৰ বা বংশৰ বহুমতাৰী জনক ঋষিৰ আশ্ৰমত আৰ্য্যসংস্কৃতিত শিক্ষিত দক্ষিত আৰু লালিত পালিত নবক কামৰূপাধিপতি হয়। এই বহুমতাৰী

ৰাজকোঁৱৰ নৰকেই বড়ো ভাষাত নাৰ্থু—শকত আৱত। বুৰঞ্জীত আৰু মহাভাৰত পুৰাণ কালিকা পুৰাণত এই নৰকৰ বিষয়ে বিস্তৃত ভাবে বিৰাট আখ্যান লিখা আছে তেওঁৰ প্ৰাণ ৰাস্কৰ সখা শোণিতপুৰৰ পুৰানাত্ম্যাত বানাহৰ বড়ো গোষ্ঠীৰ কোচ ৰাভা নৃপতি ( যাৰ গুণাৱলী ৰাভা কোঁচ সকলৰ খক্চী পূজাৰ কাঙ্ক্ষী গোৰাঙত গোৱা হয় ) কৃষ্ণৰ নাতিয়েক অনিৰুদ্ধৰ শহুৰেক যাৰ বংশধৰ ভালুকপাঙ্গ।

এই নৰক নাৰ্থুৰে পুত্ৰ ভগদত্ত ভুগডাঠ আৰু তেওঁৰ পুত্ৰ বজ্জদত্ত—বুজ্জাডাঠ—এই দুই বড়োশাস্ত্ৰৰ গন্ধ পোৱা যায়। ভুগডাঠ—মানে সাহসী আৰু বুজ্জাডাঠ মানে অতি সাহসী। যেহেতু ভূমিৰ পুত্ৰ ভৌম আৰ্য্যাকৰণৰ মতে আৰু বহুমতীৰ পুত্ৰ বা বংশ বহুমতাৰী বড়োৰ মতে। বড়ো গুচি বৰাহ হ'ল আৰ্য্যমতে বৰাহৰ পুত্ৰ, বিষ্ণু অৱতাৰ ৰূপী বৰাহৰ ঔৰসত আৰু বহুমতীৰ গৰ্ভত নৰকৰ জন্ম হ'ল। আৰ্য্যাকৰণ পুৰণাদিৰ মতে সেয়েহে ভৌম সেয়েহে বহুমতাৰী।

সেই ভৌমৰে বা বহুমতাৰীৰে বংশধৰ পুণ্ডৰ্বৰ্মা, সমুদ্ৰ, বৰ্মা বল বৰ্মা ( ১ম ), কল্যাণবৰ্মা, গণপতি বৰ্মা, মহেন্দ্ৰ বৰ্মা, নাৰায়ণ বৰ্মা, মহাভূত বৰ্মা, চক্ৰমুখ বৰ্মা, স্থিত বৰ্মা, সুস্থিত বৰ্মা ( মুগাঙ্গ ) আৰু ভাস্কৰ বৰ্মা কুমাৰৰ নাম আৰু আখ্যান তামৰ ফলি, শিলালিপি শ্ৰীহৰ্ষচৰিত আৰু কাশ্মীৰ ৰাজতৰগিনী আৰু য়ুৱান চুৱা—চীন পৰিব্ৰাজকৰ—বিবৰণীত বছৰকমে পোৱা যায়।

বলবৰ্মাৰ কন্যা অমৃতপ্ৰভাৰ কাশ্মীৰাধিপতি মেঘবাহনে স্বয়ংবৰত জয়লাভ কৰি তেওঁৰ তিৰুতী বৌদ্ধ গুৰু লা-স্তনপাৰ সৈতে কাশ্মীৰত নি বৌদ্ধ ধৰ্মৰ প্ৰচাৰ কৰিছিল আৰু ৰাজমহিৰী অমৃতপ্ৰভাৰ নামত অমৃত মঠ নিৰ্মাণ কৰি শেহত লা-ভাগ নামৰ বৌদ্ধ বিহাৰ আৰু আশ্ৰম স্থাপন কৰিছিল। বড়ো ছিপ্লা—অমৃতপ্ৰভাৰ নাম আজিও কাশ্মীৰৰ অমৃত মঠ আৰু লা—ভাগ আশ্ৰমে জয়গান গাই আছে। চক্ৰমুখ বৰ্মাৰ দিনত ডবকা বা ডকবা ৰাজ্য কামৰূপ ৰাজ্যৰ অন্তৰ্গত আছিল আৰু এই ৰাজ্যৰ পৰা এজন ৰাজদূত চীনলৈ গৈছিল। শ্ৰীহৰ্ষচৰিতৰ মতে শ্ৰীহৰ্ষবৰ্দ্ধন ভাস্কৰ বৰ্মাৰ সময়াময়িক আৰু অতি সৰাস্কৰ আছিল।

নৰক ভগদত্তৰ আখ্যান লিখি যেনেকৈ মোৰ লিপিকাৰ কলেবৰ বঢ়াবলৈ ইচ্ছা কৰা নাছিলোঁ, সেইদৰে ভাস্কৰবৰ্মাৰ অক্ষুব্ধ বুৰঞ্জীমূলক কাহিনী ব্যাখ্যা কৰি এই লিপিকাৰ কলেবৰ বঢ়োৱাৰ ইচ্ছা নাই। হংঘবেগ নামে কামৰূপীয়া

ৰাজদূত এজনক বহু উপঢৌকেনেৰে সৈতে হৰ্ষবৰ্দ্ধনৰ ওচৰলৈ পঠিওৱা শ্ৰীহৰ্ষৰ বন্ধুত্ব লাভ কৰা আৰু তেওঁৰ শাসন সমৃদ্ধিশালী আৰু টনকিয়াল কৰা, নালন্দা বিহাৰৰ পৰা য়ুৱান-চুৱাঙক কামৰূপলৈ আমন্ত্ৰণ আৰু সম্বৰ্দ্ধনা জনোৱা কনৌজৰ পৰা উত্তৰে য়ুৱান-চুৱাঙৰ সৈতে ব্ৰহ্মাৰ বংশত হৰ্ষবৰ্দ্ধনৰ জাক জমকতাৰে প্ৰয়াগৰ মহাসভাত উপস্থিত হবলৈ সমনস যাত্ৰা, চীন পৰিত্ৰাজকৰ চীনলৈ যাত্ৰা, সমুদ্ৰ ভ্ৰমণৰ ব্যৱস্থা ইত্যাদি। নৰকাস্থৰ ভৌম বংশ বা বসুমতাৰীৰ বংশ ভাস্কৰ বংশতে প্ৰাগ্‌জ্যোতিষপুৰত শেষ। এই ভাস্কৰ বংশক কোচ ৰাভাসকলে বাগছা বৰাহৰ পুত্ৰ বুলিছিল আৰু কামৰূপীয় কিৰাট জাতিৰ মাজত এই নামতেই খ্যাত আছিল। তেওঁৰ এই বাগছা নাম জলফাইগুৰি জিলাত ভূটান পাহাৰৰ ওচৰত বাগছা দুৱাৰ আৰু উত্তৰ কামৰূপত জনজাতি প্ৰধান অঞ্চলত ভূটান পাহাৰৰ কাষত এই বাগছা শব্দৰে বিকৃত বান্ধা অঞ্চল পোৱা যায়।

অপুত্ৰক হোৱাত ভাস্কৰ বংশৰ মৃত্যুৰ পাছত এই ভৌম বা বসুমতাৰী বংশৰে মেচ জাতিৰ যাক শ্লেছ বুলি উল্লেখ কৰা হৈছে সেই জাতিৰ শালস্তম্ভই কামৰূপাধিশ্বৰ হয়, কিন্তু প্ৰাগ্‌জ্যোতিষেশ্বৰ নহৈ হাকপেশ্বৰহে হয়। হাৰ্থৌ কবু কবু খালাম-নাই হাক হোৱাৰ পিছত হাকৰ্থৌ উৰ্জিখাংনাই কৰাত হাকব বা হাকপ হয়। সেই হাকপৰে ঈশ্বৰ হাকপেশ্বৰৰ বৰ্ত্তমান তেজপুৰত ৰাজধানী পাতি কামৰূপ ৰাজ্য শাসন কৰে।

এই মেচ বসুমতাৰী বংশৰ কামৰূপ ৰাজ্য অধিপতিৰ ওপৰিও অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গৰ অধিপতি হৰ্ষদেৱ বৰ্ম্মণৰ ছোৱালী ৰাজ্যমতীক লিচ্ছবী বংশৰ জয়দেৱ ৰাজে বিয়া কৰায়। এই বংশৰে অগ্নিগড় ৰূপী হাজৌ + হাজৌ অৰ মানো গড় বা পাহাৰ অগ্নি মানো অৰ্হ হাজৌ অৰ অৰ্থাৎ হৰ্জ্জুৰ বৰ্ম্মণ হাকপেশ্বৰ হৈ কামৰূপ ৰাজ্যৰ পৰম ভট্টাৱক মহাৰাজাধিৰাজ হৈছিল।

এইদৰে শালস্তম্ভ, বিজয়, পালক, কুমাৰ বজ্জদেৱ, হৰ্ষবৰ্ম্মাদেৱ, বলবৰ্ম্মা ২য়, চক্ৰ, আৰধি, প্ৰালম্ভ, হৰ্জ্জুৰ বৰ্ম্মণ, বনমালা বৰ্ম্মণ, জয়মালা বৰ্ম্মণ (বীৰবাহু) বলবৰ্ম্মা ৩য়, শেহত ত্যাগ সিংহলৈকে এই মেচ বসুমতাৰী বজ্জা সকলে হাকপত বৰ্ত্তমান তেজপুৰত ৰাজত্ব কৰিছিল।

ত্যাগ সিংহৰ উত্তৰাধিকাৰী নথকাত এই ভৌম বা বসুমতাৰী বংশৰ এজনক ব্ৰহ্মপালক মহাধিৰাজ কামৰূপাধিপতি পাতে। এই ব্ৰহ্মপালে হাকপৰ পৰা অৰ্থাৎ বৰ্ত্তমান তেজপুৰৰ পৰা ৰাজধানী তুলি নি প্ৰাগ্‌জ্যোতিষপুৰত পুনৰ পাতে। এই প্ৰাগ্‌জ্যোতিষপুৰত বৃহৎ অট্টালিকা, মন্দিৰ আদি পাতি ৰত্নপালে

এই মহানগৰীৰ নাম দুৰ্জয়ানগৰ পাতে। এই পাল বংশৰ পাছত বাহিৰৰ পৰা বৈষ্ণনাথ এই কামৰূপৰ দুৰ্বলতাৰ ছেগলৈ কামৰূপৰ অধীশ্বৰ হলেও আগতে উত্তৰ বঙ্গত সঙ্কলানিপি গোড ৰাজ্য পাতি গোঁড়াধিপতি হৈছিল। সঙ্কলানিপিৰ এই চক্কোলা নাম সম্পূৰ্ণ বড়ো।

জিতাৰী বংশৰ ৰামচন্দ্ৰৰ পুত্ৰ অৰিমত্তৰ নাম বড়ো শব্দ হাৰিনী থাকায়—জাতিৰ কাৰণে মত্ত মঠ। তেওঁৰ পুত্ৰ জঙ্কাল বলহৰ নামো বড়ো শব্দ—জোঙ্কাল বলউ। বলউ মানে বড়ো ভাষাত কপাল হাৰ—জোঙ্কাল—ঘাৰ কপাল উঠা। বৈষ্ণনাথৰ গড়কো কিছুমানে অৰিমত্তৰ গড় বুলি কয়। কাষতে শক্ৰৰ গড় কেঙুৱা গড়—ষি কেঙুৱাৰ লগত অৰিমত্তৰ যুদ্ধ হৈছিল। এই কেঙুৱাও বড়ো শব্দ। ঘাৰ ভৰি দুখন বাউলীৰ দৰে বেকা।

খেন বংশত কছাৰী বড়োৰ পৰা উৎপত্তি। কান্তনাথ এজন মেচ বড়ো লৰা এজন বামুণৰ গৰখীয়া লৰা আছিল। তাক সোনা বুলি মাতিছিল। গৰু চৰাই থাকোতে সি ভাগৰ লাগি চৰণীয়া পথাৰত গুই পৰে। ব'দ পৰাত এটা চকৰী ফেটীমাপে ছাতিৰ দৰে তাৰ মুখত ছাঁ পেলাবলৈ ফেট মেলে। এনেতে তাক ভাত ৰাবলৈ মাতিবলৈ আহি বামুণে তাক তেনে অৱস্থাত ৰাজ-চক্ৰবৰ্তী চিহ্ন দেখি তাক তেতিয়াৰে পৰা যতন লয়।

শেহত এই কান্তনাথেই নীলধ্বজ নাম লৈ কমতাৰ ৰজা হয়। সোনাৰ পৰা খোনা—খেনা—খেন বংশ হয়। কমতাৰ আদি শব্দ খাম—খা—খামনাই খায়া—জলি থাকে অৰ্থাৎ উজ্জল—উজ্জল ৰাজ্য।

কোচ ৰাজবংশৰ নাম জানেই। তাহাযু মেচৰ লৰা হাওৰীয়া মেচ—যাক হাওৰীয়া বা হাৰীয়া মণ্ডল বুলি কয়। সেই মাঁচাহাৰী হাওৰীয়া চিকুনাঝাৰ মণ্ডল হৈ প্ৰতাপশালী হৈ হাজো ৰাজ কোচৰ ছোৱালী হোৱা জীৱাক বিয়া কৰে। ৰাজা কোচসকল উত্তৰাধিকাৰ সূত্ৰত পিতৃ প্ৰধান হলেও বংশানুক্রমে মাতৃপ্ৰধান। গতিকে হাওৰীয়াৰ পুত্ৰদ্বয় বিষ্ণু শিষ্ট মাকৰ কোচ বংশ লয়। সেয়েহে কোচবিহাৰৰ কোচ ৰাজবংশাৱলী।

হালানী ৰাজ্য ডিবং দিহং নৈৰ কাষত এটা বিৰাট বড়ো কছাৰী ৰাজ্য আছিল। সেই ৰাজ্য বড়ো গোষ্ঠীৰে সোণোৱাল কছাৰী সকলে পাতিছিল। তাত মুকুতা ৰজা, মাণিক ৰজা আদি কৰি তেওঁলোকৰ চৈধ্যটা বংশৰ বহু ৰজাই ৰাজত্ব কৰিছিল। সেই মুকুতিয়াল, মানিকিয়াল, বৰ হজোৱাল, সৰু হজোৱাল আদি কৰি সেই চৈধ্যটা বংশৰ সেই বংশ ছুটীয়াল সকলে ৰাজপাট লয়। যি



বংশৰে ৰজা হয় সেই বংশৰে চাৰিটা শাল গীৰা গৰাচী, ( বুঢ়া-বুঢ়ী শাল )  
পিচাচী ( কেঁচাই খাতী ), বলীয়া, হোমতাৰ দেউৰী হবই লাগিব। এই  
ছুটীয়াসকলেই বৰ্তমান চুটীয়া সকল, যি সকলৰ দিবড়ীয়া দেউৰী সকলে  
আজিও বড়ো গোষ্ঠীৰ চুটীয়া ভাষা কৈ থাকে। এই ভাষা গোটেই সোণোৱাল  
সকলৰ আছিল। আজি তেওঁলোকে পাহৰি গৈছে।

জি বা ডি বা টি মানে পানী বা নৈ, ছু মানে পৰিষ্কৃত ছু-টি মানে পৰিষ্কৃত নৈ,  
সেই নৈৰ পাৰৰ মাহুহ সকলেই চুটীয়া। এই ছু জি বা ছু-টি বা ছু-ডি পৰিষ্কৃত  
নৈ যত আছে, সেই নামাহুসৰি ছুটীয়া বা ছুটীয়া বা শূতীয়া।

দেৱতা সকলক ছুটীয়া সকলে কুঁদিমামা বা কুন্দিমামা বা কুন্দি বোলে।  
গীৰা-গীৰাচী, পিচাচী, বলীয়া, হোমতা এই চাৰি দেৱতা একেলগে ধকাৰ কাৰণে  
সেই ঠাইক কুন্দি-ল ( মানে ঠাই ) কুন্দিলা বোলে।

এই চুটীয়াসকলৰ বুৰঞ্জীৰ কথা আৰু বখলিয়াবলৈ আবশ্যক নাই।

ডিমাছা কছাৰী সকল বড়ো গোষ্ঠীৰ এটা ডাঙৰ সম্প্ৰদায়। এই সম্প্ৰদায়ে  
ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দক্ষিণে এটা বিৰাট কামলখা নীলাচল ৰাজ্যৰ উপৰিও কপিলী নামৰ  
বিৰাট ৰাজ্য স্থাপন কৰিছিল। এই ৰাজ্যৰ পৰা মহামাণিক্যৰ নিৰ্দেশমতে  
মাধৱ কন্দলিয়ে ৰামায়ণ লিখিছিল। এওঁলোকে শিৱসাগৰখন কছাৰী সকলৰ  
পৰা পুখুৰী খানোতে ঠগাই লয়। শেহত ডিমাপুৰক কেন্দ্ৰ কৰি এওঁলোকে  
ৰাজ্য কৰে। ডিমাপুৰক আহোমসকলে ছেৰডুকপেন্ অৰ্থাৎ মাটি পুৰি ইটা  
সাজি সেই ইটাৰে ঘৰ সাজিব পৰা দেখি আচৰিত হৈছিল। এই ডিমাপুৰক লৈ  
বহুবাৰ আহোম কছাৰীৰ যুদ্ধ হয়। শেহত-কছাৰীসকল কাছাৰলৈ গুচি যায়।  
এই ডিমাচা কছাৰী ৰজাৰে এজন টেপেৰা বা টিপুৰা ভায়েকে ত্ৰিলোচন শিৱ-  
সাগৰৰ দিখৌ নৈৰ পাৰত ককায়েকৰ লগত কাজিয়া কৰি কিছু সৈন্ত সামন্তৰে  
গুচি যায় আৰু এটা ৰাজ্য আগৰ গছৰ তলক কেন্দ্ৰ কৰি অৰ্থাৎ আগৰতলাক  
কেন্দ্ৰ কৰি পাতে। তেওঁৰ নাম অম্বুঘায়ী সেই ৰাজ্যৰ নাম তিপেৰা শেহত  
ত্ৰিপুৰা হয়। এই তিপেৰা সকলে নিজক বৰোক বুলি কয় আৰু বড়ো  
গোষ্ঠীক তিপেৰা মাতে।

এই ডিমাচা সকলে ডিমাওত্ৰা-সাড়ীত্ৰা অৰ্থাৎ ব্ৰহ্মপুত্ৰ আৰু ডিবাং নৈৰ  
( ডিবাং নৈৰ আন নাম সাড়ীত্ৰা—ত্ৰা মানে মোহনা ) সন্নিহিত ডাঙৰ আহত  
গছ জোপাৰ তলত জনমি গোটেই অসমত বিয়পি হেৰেমডাঙৰ ভনীয়েক  
হেৰেমতীৰ লগত দ্বিতীয় পাণ্ডৱ ভীমে প্ৰনয় যুজত আবদ্ধ হৈছিল আৰু তেওঁৰ

পুত্ৰ ঘটোৎকচ মহাভাৰত প্ৰসিদ্ধ হৈ ডিমাপুৰ ৰাজ্য স্থাপন কৰিছিল, সেই বিষয়ে এটা বিৰাট কাহিনী। ডমাচা সকলৰ আকিও আছে।

ইতি

স্বাঃ বিষ্ণু প্ৰসাদ বাভা

মেডিকেল কলেজ হস্পি়তেল, গুৱাহাটী

তাং—২৬।২।৬৯ ইং \*

\* ওড়ালগুড়িত অমুস্থিত বড়ো সাহিত্য সভাৰ বাবে লিখি পঠিওৱা কলাগুৰ  
৮বিষ্ণু বাভাৰ শেষ ভাষণ।

দৰং ওড়ালগুড়ি বড়ো সাহিত্য সভাৰ সৌজন্যত প্ৰাপ্ত আৰু ডিব্ৰুগড় জিলা  
ট্ৰাইবেল সম্বন্ধৰ বাৰা প্ৰকাশিত সাহিত্য সংস্কৃতি বুৰঞ্জীমূলক আলোচনী “জন-  
আৰ্তি”ত ১৯৭২ চনৰ প্ৰথম বছৰ ১ম সংখ্যাত মুদ্ৰিত।



## বান'-ক'বাঃ

( প্রথম খণ্ড )

মন মোৰ উছলি মুছলি, কলৈ বাওঁ ?.....আচৰিত ! একেই দিনা, একেই  
ক্ষণত, একেই লগনত, সেই চাৰিখন বৰ সভা, সদৌ অসম প্ৰগতিশীল সাহিত্যিক  
সম্মেলন আৰু নলবাৰী সাহিত্য সমাজ ।...চাৰিওঁলৈ মন মোৰ ছেলেপুৰা,  
আকলুৰা ।—কলৈ বাওঁ ?...মনে মনে খিৰাং কৰোঁ, চাৰিওখনলৈকে দাম ;

৪ তাৰিখে কোকোৰাঝাৰ, ৫ তাৰিখে বানে-ক'বাং, ৬ তাৰিখে নলবাৰী, ৭ তাৰিখে গুৱাহাটী।

...উত্তৰ লক্ষীমপুৰৰ পূবে প্ৰায় তিনিচুকীৰ মাইল পূবৰ ফালে কুলাজানত সৰ্দৌ মিৰি সন্মিলন বানে-ক'বাং; নলবাৰীত নলবাৰী সাহিত্য সমাজ, গুৱাহাটীত সৰ্দৌ অসম প্ৰগতিশীল সাহিত্যিক সংঘ আৰু উত্তৰ গোৱালপাৰাৰ কোকোৰাঝাৰত অসম বড়ো সাহিত্য সভা।

...মোৰ মনৰ খিৰাং বেবেৰিবাং হয়। মানচিত্ৰ চালে বিবুধি হওঁ। ক'লৈ যাওঁ? ডোকা থকা হলে মন গলে চাৰিওখনতে গলোঁ। হয়, ধন হলে উৰাজাহাজত উৰি চাৰিওখন সভাত পৰিলোঁ হয়। ভাবি-চিন্তি, গুণি-গুণি চাওঁ, ক'লৈ যাওঁ?...ৰংপুৰৰ ৰংদৈ কাৰেংঘৰ জিলিকা, উঠি বজা ফুলেশ্বৰী কুঁৱৰীৰ গাওঁ, কালুগাৱৰ্ত্তী থাকি শলগুৰি মোজাৰ গণৰাজ্য দিবস উৎসৱত বৰা-গিৰি ভাঙদি ৩০ তাৰিখে উভতি আহি ভাইটি উপমন্ত্ৰী শ্ৰীললিত দলেৰ চিঠি এখন ঘৰৰ টেবুলত পাওঁ। চিঠিখনত লিখা আছে,—

প্ৰিয় দাদা,

আপোনাক ক'বাঙলৈ নিয়াৰ সিদ্ধান্ত হৈছে। আপুনি দহোকুৰি ১লা ফেব্ৰুৱাৰীৰপৰা সভাস্থান কুলাজানত থাকিবই লাগিব, আমাৰ স্নেহৰে সৈতে অহা-যোৱা যি খৰচ মই নবৌৰ হাতত দুশ টকা দি থলোঁ। নেফা, নগালেণ্ড, ত্ৰিপুৰাৰ বহুলোক প্ৰতিনিধি হৈ আহিব। এনে সন্মিলনত পিষ্ণু বাভাৰ দৰে এজন শিল্পীৰ অনুপস্থিতিয়ে আমাৰ বহু অগ্ৰায় কৰিব। অগ্ৰ সন্মিলন বছৰে বছৰে পাম, কিন্তু কুলাজানৰ এই সন্মিলন বাবে বাবে পাম জানো? Mrs. Gandhi-য়েও যোগদান দিব। মুখ্যমন্ত্ৰী চলিহাই উদ্বোধন inaugurate কৰিব। নগালেণ্ডৰ মিনিষ্টাৰ আহিব। ইতি—

আপোনাৰ

শ্ৰীললিত দলে

২৬/১/৬৬

ইমান হেপাহ, ইমান কাকুতি-মিনতি।... শ্ৰীমতী ইন্দিৰা গান্ধী বা চলিহা-দেওঁলৈ বিশেষ মোহো নাই, লোভো নাই। কাকতে পত্ৰে উভয়কে পাওঁ প্ৰায় নিতে-নিতে। নগালেণ্ডৰ মুখ্যমন্ত্ৰী গৰাকীকো মাজে মাজে পাওঁ; কিন্তু সেই আমাৰ হিয়াৰ আমৰ্ঠ, কলিজাৰ এডুখুৰী কেঁচা সোণ ডালিমীৰ দেশ, অসমৰ বড়ো কছাৰীৰ বুকুৰ এফাল অঙহী-বঙহী বৰ'ক তিপুৰা ত্ৰিপুৰা দেশ, আৰু

শুনিছোঁ আমার অসমৰে সপোনৰ অজান্তী নেকা দেশৰ মানুহো আহিব। মন মোৰ উতলা হয়, বলীয়া হয় বান'-ক'বাঙলৈ ধাবলৈ, হাবিলাস বাঢ়ি উথলি উঠে।

ঘৰৰ সংসাৰ সাগৰত ছুদিন ঢেল ওপঙাদি ২ তাৰিখে গুচি যাওঁ তালৈ টালি-টোপোলা লৈ। লক্ষীমপুৰত এনিশা থাকি পিছদিনা সন্ধিয়া কুলাজান পাওঁ।...কুলাজান কলাপনীয়া ঠাই; অথচ ইয়াতে বান'-ক'বাং বিজুলী বস্তিৰে জলমল। তৰাৰ দৰে চাকিবোৰ তিব্বিৰ, চিক্‌মিক্‌।

শাৰীয়ে শাৰীয়ে তম্বুৰ শিবিৰ।...১৬নং তম্বুত মোৰ থকাৰ থলি থিৰ। টালি-টোপোলা তাতে থওঁ। বাইজৰ ওলগত মৰি যাওঁ ঘন লাগে। বলিদ্বাৰ দৰে অকলে টলো-টলোকে বিজুলী চাকিৰ পোহৰত ফুৰোঁ।

মিচিং‌বামে (ডেকা) আৰু মিম্বিৰ, (গাভৰু) সকলে জুমে জুমে আহি কাষ চাপি চেনেহৰ মো'-বৰষা মাত মাতে। সিহঁতৰ চেনেহৰ সাগৰত উটি-বুৰি, নাহৰি-সাতুৰি বং-ধেমালিত নিজকে এৰি দিওঁ।

চাঙে চাঙে ঘূৰি সিহঁতৰ চেনেহ ভৰা মৰম হিয়া ওপচাই লওঁ। ইমান মৰমীয়াল এই য়ামে ডেকা জকীসকল, ইমান চেনেহী এই মিম্বিৰ, (গাভৰু) পানেই সকল, মোৰ হিয়াৰ আমঠু, কলিজাৰ এডুখুৰী, বুকুৰ একাল।

...চাঙতে খাই বৈ তজবজীয়া হৈ দুপৰ নিশা কেম্পলৈ উভতি আহি ১৬নং তম্বুৰ ভিতৰলৈ খেপিয়াই খেপিয়াই সোমাই টোপোলা মেলি নৰা উভালি বিছনা পাৰি বাগৰোঁ।

...পুৱা। দোক-মোকালি।...সাৰ পাই উঠোঁ। জোনাক নিশাৰ শেহ জ্বলিকনি, ইফালে পূবতী নিশাৰ ৰেঙনী, সপোন সপোন ঘেন লাগে।

তম্বুৰ বাহিৰলৈ আহি দেখোঁ এখন সপোনপুৰী সপোন সপোন ঘেন কেইজালি দিয়া পোহৰত ধুবলী-কুঁৱলী, ছয়াঁময়া, অঁকাচকা বেহৰুপ।

...জুমে জুমে মানুহ, বিধ বিধ ভেশ, নানা তবহৰ বেশ।...ততাতৈয়াকৈ মুখ-হাত ধুই সেই ৰামধেনু হেন নানা বৰণীয়া ধুনীয়া বাইজৰ মাজলৈ বিৰদি সোমায়। নিজে নোহোৱা হওঁ আপোন পাহৰি। নিজকে বিলাই দিওঁ সেই বং সাগৰত।

...অজান্তী দেশৰ কেম্পলৈ যাওঁ।...সেই অঁকা মিছমী, পাছি, আলং, গালং, পাদাম, খাছি আদি সকল, সেই আপাতানি (আৱাতানি), সেই ডকলা বেংগিসকল, সেই অঁকা হুছোসকল, সকলোৰে লগত মিতিৰালি পাতো, হিয়াই

হিয়াই চা-চিনিক হওঁ।...একেই মানুহ, একেই অসমীয়া; ইমান সা-সম্পৰ্ক যে ইটোৰ লগত সিটো অঙহী বঙহী।

ভৈয়ামৰ মিছিং সকলৰ লগত আদি সকলৰ; আদি সকলৰ লগত আৱাতানিৰ, আৱাতানি সকলৰ লগত ডফলা, বেংনিৰ বেংনিসকলৰ লগত অঁকা-মিৰিৰ, অঁকা-মিৰিৰ লগত মিজি-খোঁৱাৰ, মিজি খোঁৱাৰ লগত মোন্পাৰ, মোন্পাসকলৰ লগত ছেৰডুক্‌পেন্, ছেৰডুক্‌পেন্ সকলৰ লগত আকৌ ভৈয়ামৰ বড়ো-কছাৰী সকলৰ।

তহুপৰি অঁকা ডফলা সকলৰ লগত ভৈয়ামৰ সম্বন্ধ আছেই। সকলোৱে আমাৰেই মিতিৰ কুটুম; শৰাৎ হলে চক পেলোৱাৰ সম্বন্ধ যেন।

এপৰ এবেলা যায় চা-চিনাকি হবলৈ।...পোন পোনতে মোন্পাৰ কুঠুৰীৰ ভিতৰলৈ সোমায়। ধুনীয়া এজন আদহীয়া, টোৱাংৰ বৰফৰ দৰে ফটকটীয়া বৰণ; গহীন গম্ভীৰ। এচকুত বিচনাৰ ওপৰত মোক বহিবলৈ ঠাৰে চিয়াৰে ইজিত দিয়ে। বহো।

তেওঁৰ ধ্যান ভগাৰ পিছত বহু আলচ-বিলছ হয়। কাষতে ছেৰডুক্‌পেন্ সকলৰ বিছনা। তেওঁলোকেও আহি যোগ দিয়ে। আচৰিত হওঁ, ছেৰডুক্‌পেন্ ভাষাৰ উপৰিও তেওঁলোকে বড়ো ভাষা জানে আৰু ঘৰতো কয়। হৃন্দৰ, ধুনীয়া বড়ো কছাৰী ভাষা কব পাৰে। কয়, কছাৰী আমি একেই আমি তেওঁলোকৰ অঙহী-বঙহী। টোৱাংৰ মূৱৰ পৰ্বতৰ মাজত ৰূপা দেশত ছেৰডুক্‌পেন্, বড়ো কছাৰীৰ অঙহী-বঙহী। ইমান আপোন সম্বন্ধ।...

সেই গহীন গম্ভীৰ মোন্পাৰ চেহেৰাটোৱেই হিয়াত বৰ বেছিকৈ ছাৰ মাৰে। সেই আদহীয়া মানুহ গৰাকীলৈ ভক্তি জনমে।

সেই মোন্পা, সেই ছেৰডুক্‌পেন্, সেই টোৱাং, সেই ৰূপা, সেই কামেং বিভাগ। বাষ্টি চনত চীনৰ দুৰ্ধৰ্ম আক্ৰমণেও তেওঁলোকক ধুনি পেলায়; অথচ আজিও তেওঁলোক যুধিষ্ঠিৰৰ দৰে ধীৰ, খিৰ।

...দীঘল ঘৰ, নেফা পাৰ্বত্যবাসীসকলৰ আলহী কিছুমানৰ ঘৰ। তেওঁলোক বান'-ক'বাংৰ সেই বৰ মেললৈ আহে ভৈয়ামীয়া মানুহৰ মৰম চেনেহ লভিবলৈ।....

.. নেফা, এখন অজ্ঞাতী ৰাজ্য। ভাৰতৰ উত্তৰ-পূৰ্ব সীমান্ত অঞ্চল দাক ইংৰাজীত কোৱা হয়—North East Frontier Agency. এই North

East Frontier Agency-ৰ আত্মকৰ লৈ সংক্ষেপে N.E.F.A হৈছে। ই এখন পঞ্চমতা উপজাতিৰ বৈচিত্ৰময় সংস্কৃতিৰে পৰিপূৰ্ণ ৰাজ্য।।.....

...মোগল সেনাপতি মিৰজুমলাই বিৰাট সৈন্তবাহিনী লৈ অনমলৈ আহে ১৬৬২ খৃঃত। তেওঁৰ লগত আহিছিল বিখ্যাত বুৰঞ্জী লিখক চিহাবুদ্দিন আৰু তেওঁৰ সহযোগী হিৰাতৰমোজা দৰ্বেছে। ৩০০শ বছৰৰ আগতে কবি বুলি প্ৰসিদ্ধি লাভ কৰা হিৰাতৰ মোজা দৰ্বেছে অনমৰ উত্তৰ-পূৰ্ব সীমান্ত অঞ্চল আৰু সেই ৰাজ্যৰ অধিবাসী সকলৰ সম্বন্ধে লিখকে এইদৰে উল্লেখ কৰে যে “ই হৈছে এখন বেলেগ পৃথিৱী ইয়াৰ মানুহবোৰ জ্ঞান বৰমৰ, ভিন্ন এওঁলোকৰ আচাৰ-ব্যৱহাৰ, মৰন-লোকলৈ যোৱা আলিৰ নিচিনা ভয়াবহ এই দেশৰ বাটবোৰ; ইয়াৰ পৰ্বত শাৰীক ঢাকি ৰাখিছে যিবোৰ বিশাল অৰণ্য-বনানী সেইবোৰ যেন জ্ঞানহীন মানুহৰ অন্তৰ্ভাৱৰ নিচিনা হিংস্ৰতাৰে পৰিপূৰ্ণ।” বিখ্যাত ঐতিহাসিক চিহাবুদ্দিনে মিৰজুমলা অভিযানৰ বিৱৰণ উল্লেখ কৰোতে উত্তৰ পূব সীমান্ত অঞ্চলৰ জনজাতীয় লোক সকলৰ কিছু কিছু তথ্য লিখি যায়। ডফলা সকলৰ সম্বন্ধে তেওঁ কয়: “এওঁলোক আহোম ৰজাৰ ওচৰত বশতা স্বীকাৰতো নকৰেই বৰং মাজে মাজে অসম ৰাজ্যৰ ওপৰত আহি বহু ৭ত্যাচাৰ কৰে।” তেওঁ আৰু কয়: “মিৰি-মিচিমি গাভৰু বোৰ অসমীয়া গাভৰুতকৈ বৰ বেছি শ্ৰীময়ী। আগ্ৰেয়ান্দ্ৰক দেখি এওঁলোক অতিকৈ ভয় খায়।” আৰু কয়, “বৰ বেয়া বস্তু এই বন্দুকবোৰ, হঠাৎ চিঞৰি উঠে নিজৰ ঠাইৰ পৰা এচুলিও আঁতৰি নাযায়। হঠাৎ হুইতৰ পেটৰ পৰা ওলায় আহে এটা পোৱালি আৰু মানুহৰ জীৱন নষ্ট কৰে।”

“পশ্চিম খণ্ডৰ জন-জাতি সকলৰ বেছিভাগেই মঙ্গোলীয় মহাজাতিৰ ভোট-ব্ৰহ্ম (Tibeto-Burman) ভাষা-ভাষী আৰু নবগোষ্ঠীৰ মানুহ। গাৰ গঠন চৰ্মন ফুৰণ আচাৰ ব্যৱহাৰ সকলো ভৈয়ামৰ বড়ো সকলৰ নিচিনা বহু বছৰৰ আগতে বড়োৰ লগত সম্বন্ধ থকা যেন লাগে। কিন্তু পৰ্বতীয়া ভোট বা ভূটীয়াৰ লগত এওঁলোকৰ সম্বন্ধ আৰু সামঞ্জস্য বেছি।

**বড়ো :**

অসমত পশ্চিম অঞ্চল, উত্তৰবঙ্গ খণ্ড আৰু নেপালৰ দক্ষিণ পাৰ্বত্যভূমি আৰু তেৱাহী অঞ্চলৰ কছাৰী সকলে নিজক বড়ো বুলি চিনাকি দিয়ে।।...

...বড়ো শব্দৰ প্ৰকৃত অৰ্থ কি?.....বড়োৰ গুৰুতম তথ্য কি? বড়োৰ

গহীনতম তথ্যয়েই বা কি ? ..ভাবি-চিন্তি, গুনি-গুণি ফঁহিয়াই চোৱা উচিত বডো কি ?

পূৰ্বতে তিব্বতী সকল ‘বোড্’ নামে জনজাত আছিল। প্ৰাক্ বৌদ্ধ যুগত তেওঁলোকৰ ধৰ্ম আছিল প্ৰাকৃতিক পূজা, যাক কয় ‘বোন’ ধৰ্ম।

সপ্তম শতিকাৰ পৌৰাণিক কাহিনী। তিব্বতী সকলৰ তেতিয়াৰ যুগত জাতীয় বীৰ “গ্লিং” বজা ‘কেছ’ৰ বা ‘গেছ’ৰ অপূৰ্ব অলৌকিক পৌৰাণিক কাহিনী শুনা যায় আৰু পোৱা যায়। ...সপ্তম শতিকাৰ মধ্যভাগত এই তিব্বতী ‘বোড্’ সকলৰ ইতিহাসৰ পাতত প্ৰবেশ কৰে তিব্বত ৰাজ্য ‘শ্ৰোং-বংচন’ চগম্ পোয়ে, যেতিয়া বৈবাহিক সূত্ৰত নেপাল আৰু চীনৰ লগত সম্বন্ধ স্থাপন কৰে।

নৃতত্ত্ববিদ সকলৰ মতে বড়োসকলৰ প্ৰাচীন আদি ভূমি যেতিয়া তিব্বতেই আছিল, গতিকে তেওঁলোক আদিত আৰু অতীজতে তিব্বতীয়েই আছিল, সেইহেতু ‘বোড্’ আছিল। এই বোড্ শব্দৰ পৰা বড়ো হৈছে—বোড্ > বোড্ > বোডো > বড়ো। কিছুমান পণ্ডিতৰ মতে বোড্ > বোহ্ট > ভোহ্ট হৈছে। বড়ো আৰু ভোট—‘বোড্’ শব্দৰেই অপভ্ৰংশ, গতিকে ভৈয়ামৰ কছাৰীসকল হৈছে বড়ো আৰু পৰ্বতীয়া কছাৰীসকল হৈছে ভোহ্ট, একেই তিব্বতী সকলৰেই বংশধৰ। সেই কাৰণে তিব্বতী ‘বোড্’ পৰ্বতীয়া, ভূটীয়া ভোট আৰু ভৈয়ামৰ কছাৰী বড়োসকল একেই গোষ্ঠীৰেই মানুহ, একেই জন বা গণ বা জেন। পিছত এই বড়োসকল তিব্বতী আৰু ভোট বা ভূটীয়াসকলৰ লগত কুৰ্মা বা আঙ্গীয়ৰ নিচিনা হৈ জেনতে বা জনত হিচাবে অবশেষত এটা বেলেগ গোষ্ঠী হিচাবে নিজক চিনাকি দিয়ে।

এই প্ৰাচীন জনজাতীয় (Trible) গোষ্ঠী প্ৰথা প্ৰকাশ পায়, যেতিয়া বড়োসকলে নিজক চিনাকী দিওতে আনক অৰ্থাৎ অবড়োক “হাৰ্চা” বুলি কয়। কোনোবা বড়োই আন কোনোবা বড়োৰ চিনাকি বিচাৰিলে তেওঁক এইজনে সোধিব—“নোং বড়ো না হাৰ্চা ? অথবা বড়োৰ ঠাইত ‘মান্চি’ বহুৱাই সোধিব, ‘নোং মান্চি না হাৰ্চা।’ অৰ্থাৎ ‘মান্চি’ মানে মানুহ। ‘বড়োৰ ঠাইত ‘মানুহ’ লক্ষ্য কৰিব লগীয়া। বড়োসকলে একেই গোষ্ঠীৰ মানুহক ‘মানুহ’ বুলি কয়। তাৰ অৰ্থ একেই গোষ্ঠী বা গণ বা জেনৰ মানুহক মানুহ বোলে আৰু বড়োৰ বাহিৰে আন গোষ্ঠী বা জন বা গণ বা জেনৰ মানুহক অমানুহ বুলি বিশ্বাস কৰে। গাৰো সকলে নিজৰ জন বা ট্ৰাইবৰ মানুহক ‘আচিক্ মাণ্ডে’, ‘পাহাৰীয়া মানুহ’ বুলি কয়। সেইদৰে মিকিৰসকলে নিজক ‘আৰলেং’ চিংফৌসকলে চিংফৌ.



মিৰি সকলে 'মিচিং' ৰাভাসকলে 'কোঁচা', ত্ৰিপুৰাসকলে 'বৰোক' বুলি কয়। সেইদৰে এটা টাইবে নিজৰ টাইবক মাছুহ বুলি উল্লেখ কৰে, আৰু বাকীবোৰ অমাছুহ অৰ্থাৎ নিজৰ মাছুহ নহয়।

বড়ো সকল জন বা গণ বা জেন এটা; ই শেহত এটা গোষ্ঠী হিচাবে পৰিগণিত হয়। ফঁহিয়াই চালে বড়োসকল জনত বা জেনতে ( Gento ) বোড্, বা তিব্বতী সম্পৰ্কত, যেতিয়া বোড্ বা তিব্বতীসকল এটা জন বা গণ বা জেন হিচাপে পৰিগণিত হৈছিল। কিন্তু এই বোড্ বা তিব্বতী সকল কিবাট বা মঙ্গলীয় জন বা গণ বা জেনৰ জনত বা জেনতেহে। তাৰো গুৰি অন্বেষণ কৰি পোৱা যায় চেপিয়ন গোষ্ঠীৰ জনত বা জেনতে। নিগ্ৰো আৰু আৰ্যসকলেও চেপিয়ন গোষ্ঠীৰ শাখা জনত বা জেনতে। গতিকে নিগ্ৰো আৰু আৰ্যসকল মঙ্গলীয়া বা কিবাট সকলৰ লগত ভাতৃত্বমূলক হিচাপে সম্পৰ্কিত। এই ভাতৃত্বমূলক সম্বন্ধেই হৈছে Phratry সম্পৰ্ক।

ভাতৃত্বৰ পৰিবৰ্তে Phratry সকলৰ ভিতৰত তীব্ৰ শত্ৰুতাহে দেখা যায়— আদিম যুগৰে পৰা। বৈদিক যুগৰ পৰা দেবাসুৰ, অসুৰৰ যুদ্ধ আৰু কিমান যে কাহিনী পুৰাণ আদিত পোৱা যায়। আজিও সেই সংগ্ৰামৰ শেষ নাই, অন্ত নাই।

তেন্তে বড়োসকল কিবাট বংশীয় জাতি। এই কিবাট সকলৰ বিষয়ে ডঃ সুনীতি কুমাৰ চট্টোপধ্যায়ৰ 'কিবাট জন কৃতি' নামৰ বহুমূলীয়া পুথিখনত বহুলাই লিখিছে। কেপ্তেইন বোনাৰে লোহাতে লিখা 'বহুৱালীৰ' তাঙৰণত গোপালচন্দ্ৰ পছৰাজে তেওঁৰ উৰণীয়া অভিধানত, জ্ঞানেন্দ্ৰ মোহন দাসে তেওঁৰ বঙালী অভিধানত, মেকডনেলৰ 'কিলাল' আৰু কেইথৰ পৰিশিষ্ট ( Inden )-ত, মহাভাৰতত আৰু বামায়ণত শুক্ল যজুৰ্বেদৰ শতৰুদীয় অংশত উল্লেখিত সূত্ৰত ( বালক্ টি গ্ৰিফিটৰ দ্বাৰা অহুদিত ), মাৰ্কেণ্ডেয় পুৰাণ আৰু বিষ্ণু পুৰাণত শ্বষ্টীয় প্ৰথমশতিকাৰ 'পেৰিপ্লাচ্ অব্ দি ইউৰাখীয়ান চী' নামৰ গ্ৰীক পুথিত যোল শতিকাত যোগিনী তন্ত্ৰত, কালিকা পুৰাণত, অথৰ্ববেদত, পৰিত্ৰাজক টোলেমীৰ বহুশতাব্দীৰ বিবৰণীত এই কিবাট সকলৰ বিষয়ে ইঙ্গিত, আভাস, পৰিচয় আৰু বসতিৰ বিষয়ে জনা যায়। ভাৰত আৰু মধ্য এচিয়াৰ আৱিষ্কাৰক 'চাংক ইয়েন' নামৰ এজন চীন সেনাপতিয়ে খৃঃ পূঃ দুই শতিকাত কৈছিল যে উত্তৰ-পূব ভাৰত আৰু দক্ষিণ-পশ্চিম চীনৰ মাজত দক্ষিণৰ ঘি আদিম সকলৰ মাজেদি ব্যৱসায়ৰ বাট চলিছিল; সেই আদিমবানী সকলৰ বিষয়ে উত্তৰ চীনৰ ৰাজধানীৰ শাসক

সকলৰ সম্পূৰ্ণ অজ্ঞাত। মুঠৰ ওপৰত এই ব্যৱসায় আছিল চীনৰ বেচম আৰু বাহী আদিৰ ব্যৱসায়। এই বাহানিবোৰ প্ৰথমে পূব-ভাৰতত জমা হৈছিল, তাৰ পিছত গোটেই ভাৰতত আনকি পশ্চিমে স্বদূৰ আফগানিস্থান আৰু মধ্য এচিয়ালৈও নিয়া হৈছিল। চীনৰ সমবংশী ভাৰতীয় মণ্ডোলীয় বা কিৰাটসকল এই ব্যৱসায়ৰ মাধ্যম আছিল। সেই কাৰণে কিছুমান পণ্ডিতে সিৰিয়া টি.— সি মানে বেচম, ৰিয়া মানে কাপোৰ, টি মানে বসতি অঞ্চল। ডিমাছা কছাৰী সকলে আঙিও কাপোৰৰ ‘ৰি’ বোলে। ‘ৰীহা’ শব্দ এই ‘ৰী’ বা ‘ৰীয়া’ শব্দৰ পৰাই উৎপত্তি। সি-ৰিয়া-টি>সি-ৰা-টি>খিৰাটি>কিৰাটি>কিৰাট হৈছে বুলি কয়। কিৰাটি অঞ্চলৰ মানুহেই ‘কিৰাট’ বুলি বিশ্বাস কৰে অৰ্থাৎ যিসকলে চম বস্ত্ৰৰ ব্যৱসায়ী।

বড়ো মেচেই হওঁক, ৰাভা কোঁচেই হওঁক, লালুং টিৱাই হওঁক, দেউৰী চুতীয়াই হওঁক ডিমাছা কছাৰীয়েই হওঁক, ঠেঙাল সোণোৱালেই হওঁক, গাৰো আচিক মাহেই হওঁক, অসমৰ এওঁলোক সকলোৱেই কিৰাটবংশীয় লোক বুলি পণ্ডিত সকলে অভিহিত কৰে। এওঁলোকৰ বসতি অঞ্চল এসময়ত আছিল হিমালয়ৰ পৰ্বত খণ্ডত, বিশেষকৈ প্ৰাচীন অসম কামৰূপত বিস্তাৰ আছিল স্বদূৰ পশ্চিমে উৰীয়াৰাজ্যৰ সীমালৈকে। গতিকে খৃঃ পূঃ বহু-হেজাৰ বছৰ আগৰে পৰা এই ‘কিৰাটসকল অসমত বাস কৰিছিল। কালৰ বোৱতী হুঁতিত উটিভাহি ওপৰত উলুকিওৱা জাতিবোৰ বৰ্ত্তমান বেলেগ গোষ্ঠী বা জন বা গণ বা জেনত পৰিণত হৈছে।

এনে বড়ো জাতিৰ সম্বন্ধ দেখা যায় ভূটীয়াসকলৰ লগত। কেৱল সম্বন্ধই নহয় সামঞ্জস্য-সম্পৰ্কও দেখা যায়। সেই ভূটীয়াসকলৰ লগত ঘনিষ্ট সম্পৰ্ক আছে নেফাৰ পশ্চিম খণ্ড, কামেং বিভাগৰ মোনপা আৰু চেবডুক্‌পেন্‌ সকলৰ লগত।

ভূটীয়াসকলৰ মাজত আজিও দৃঢ় বিশ্বাস বড়োসকল তেওঁলোকৰ আত্মীয় বা কুৰ্মা। ভূটীয়া সকলক বড়ো সকলে ‘গাংগাৰ’ বোলে।

ভূটীয়াসকলে ভাৰতৰ লগত সম্বন্ধ থকা মানুহক ‘গোংগাৰ-পা’ বোলে। তেওঁলোকে নিজক “দ্ৰক” বোলে। দ্ৰক বুলিলে সাধাৰণতে ড্ৰাগনক বুজায়। ইয়াৰ গূঢ় অৰ্থ হয় বজ্জ। ভূটীয়া দেশক তেওঁলোকে দ্ৰক ইয়ুল বোলে। ভাৰতলৈ বেপাৰ কৰিবলৈ অহাবোৰক তেওঁলোকে “গোংগাৰ-খাম-পা” বোলে। এই গোংগাৰবৰা গাংগাৰ হোৱা যেন লাগে। ভাৰতৰ লগত

অর্থাৎ ভৈয়ামৰ লগত বা তেবাই অঞ্চলৰ মানুহৰ লগত সম্বন্ধ থকা ভূটানৰ মানুহেই “গ্যো-গাৰ-পা” বা “গ্যো-গাৰ” বা “গাংগাৰ” দৰাচলতে “গ্যো-গাৰ” মানে ভূটীয়া দেশৰ দক্ষিণৰ সমতল অঞ্চল বা ভাৰতভূমি। ভূটীয়া ৰাজ্যৰ দক্ষিণাংশৰ অধিবাসী সকলে পূৰ্বতে বড়ো আছিল বুলি আজিও কয়। বড়োসকলেও একেই বংশৰ মানুহ বুলি ভূটান পাহাৰত আত্মীয়ৰ দৰে আলহী খাবলৈ যায়। গাংগাৰ সকলেও ভৈয়ামলৈ আহিলে বড়োৰ ঘৰত কুখা খাবলৈ আহে। ভূটান ৰাজ্যত থকা বড়ো সকলক ভৈয়ামৰ বড়ো সকলে “আনা-ৰখা-ডৈখাৰ নাই” বুলি কয়। আজিও বড়োসকলৰ মাজত বিশ্বাস “আনা-ৰমা-ডৈখাৰ নাই” ব বেছি ভাগেই ভূটীয়া যুদ্ধত যুদ্ধ বন্দী হিচাপে পাহাৰলৈ ধৰি নিয়া নিয়া বড়োসকল নাইবা নিজক ৰক্ষা কৰিবলৈ বড়ো পলাতক সকল। ভূটীয়াসকলৰ বিশ্বাস তেওঁলোকৰ ৰজা হেনো ভূটীয়া ‘জ্ৰক’ নহয় ভাৰতৰ গ্যো-গাৰ-পা-খেনহে’। খেন বংশৰ আদি আছিল নীলধ্বজ ৰজাহে। বুৰঞ্জীৰ মতে আৰু বড়ো মেছসকলৰ প্ৰবাদ অনুসাৰে কান্তনাথ নামে মেছ লৰা এজন বামুণৰ গৰখীয়া আছিল। মৰমৰ মাতেৰে তাক সকলোৰে সোনা বুলি মাতি মংম কৰিছিল। এই সোনাৰ পৰা খোনা বা খেনা হৈছে। আজিও গোৱালপাৰাৰ এই খেলৰ মানুহে নিজকে খেনাহে বোলে। এই খেনাই শেহত আনৰ মনত ‘খেন’ হয়। এদিন গৰু চৰাই থাকোতে ভাগৰ লগাত সি সেই চৰণীয়া পথাৰতে জিৰাই থাকোতে শুই পৰে। মুখত ৰ’দ পৰাত চকৰী ফেটী সাপ এটাই ফেট মেলি ছাঁতিৰ দৰে তাৰ মুখৰ ওপৰত ছাঁ কৰি থাকে। খাবৰ পৰ হয়। বামুণজনে মৰমত হাবু-দাবু কৰি বিচাৰি বিচাৰি পথাৰত তেনে অৱস্থাত সেই কান্তনাথ মেছ সোনা গৰখীয়াক শুই থকা দেখে আৰু আচৰিত হয়, এটা চকৰী ফেটী সাপ ফেট মেলি সেই গৰখীয়া জনৰ মুখৰ ওপৰত ছাঁ কৰি আছে। লক্ষণ অতি সু-লক্ষণ ৰাজ চক্ৰবৰ্তী চিহ্ন।.....কান্তনাথ ডেকা হ’য়। দেশত অৰাজকতা। প্ৰচাসকলে কান্তনাথক ৰজা বুলি স্বীকাৰ কৰি সন্মান জনাই ৰাজসিংহাসনত অভিসিক্ত কৰে। কান্তনাথৰ ব্ৰাহ্মণজন মন্ত্ৰী হয়। মন্ত্ৰীৰ মন্ত্ৰণামতে কান্তনাথে ব্ৰাত্যক্ষত্ৰিয় হৈ নীলধ্বজ নাম লয়। তেবেই খেন বা খোনা বংশৰ প্ৰতিষ্ঠাতা। সেইমতে আজিও শৰণীয়া বা ব্ৰাত্যক্ষত্ৰিয় কোনো মেছক বড়ো সকলে খেনা বুলি কয়।

আগতেই উল্লেখ কৰা হৈছে, ভূটীয়া-সকলৰ মতে তেওঁলোকৰ ৰজা হেনো “গ্যো-গাৰ-পা” বা খেনা বা খেন আছিল। কোঁচ বুৰঞ্জীৰ মতেও নৰনাৰায়ণ-

চিলাৰায়ৰ ভায়েক নৰসিংহই পিতৃ বিশ্বসিংহৰ-মৃত্যুৰ পিছত শিক্ষাৰ কাৰণে কাশীত নৰনাৰায়ণ আৰু চিলাৰায় থকাত এই দুয়ো ককায়েকৰ অনুপস্থিতিৰ স্বযোগ লৈ নিজকেই কোঁচবিহাৰ ৰাজ্যৰ ৰজা বুলি ঘোষণা কৰে। পিছে নৰনাৰায়ণ আৰু চিলাৰায়ে পিতৃৰ মৃত্যু সংবাদ আৰু ভায়েক নৰসিংহৰ এনে অত্যাচাৰ্য্য ভাবে সিংহাসন অধিকাৰ কৰাৰ বাতৰি শুনি কাশীৰ পৰা ততালিকে বিহাৰলৈ আহি নৰসিংহক খেদি নৰনাৰায়ণ ৰজা আৰু চিলাৰায়ে দেৱান হয়। ভাগ্যৰ বিপৰ্য্যয়ত পৰি নৰসিংহই বহু ঠাই পৰিভ্ৰমি ভূটান ৰাজ্য পায়, আৰু নিজক সেই ৰাজ্যৰ ৰজা বুলি ঘোষণা কৰে। বড়ো সকলৰ মতে নৰনাৰায়ণ, চিলাৰায়, নৰসিংহ প্ৰমুখ্যে উনৈশজন ভাতৃৰ পিতৃদেৱ বিষ্ণু বা বিশ্ব সিংহৰ পিতৃ হাবীয়া মণ্ডল বা হাবীয়া মেছ বা হাওৰীয়া মেছ-“বড়ো” আছিল। বড়ো সকলৰ মতে পোন প্ৰথমতে চিকনা-বাবত প্ৰথম কোঁচ ৰাজ্য প্ৰতিষ্ঠাতা হাওৰীয়া মেছৰ পিতায়েক ডাছাম্ মেছৰ হাবী বা গোত্ৰ আছিল মাছাবী বা মাছাহাবী বাঘৰ বংশ বা গোত্ৰ। সেই বংশৰে নৰনাৰায়ণ, চিলাৰায়, নৰসিংহ আদিয়ে কান্তনাথ মেছ বা নীলধ্বজ ৰজাৰ দৰে ত্ৰাতৃ ক্ষত্ৰিয় হয়।

স্বাভাবিকতে নীলধ্বজক কোৱাৰ দৰে বড়োসকলে নৰনাৰায়ণ, চিলাৰায়, নৰসিংহ আদিক খেনা বা খেন বুলিবই। সেই হিচাবে নৰসিংহয়ো বড়োসকলৰ নিচিনা সেই ৰাজ্যতো আৰু সেই ৰাজ্যৰ বাহিৰেও ওচৰ চুবুৰীয়া অঞ্চলতো “খেন” বুলি প্ৰখ্যাত হবই। ওচৰ চুবুৰীয়া আঞ্চলিক ৰাজ্য ভূটানতো এণ্ডলোকৰ প্ৰথম দেওৰাজ্য নৰসিংহ খেনহে। এই দেওৰজাই শেহত ধৰ্ম্মৰজাই শেহত ভূটানৰ দালাইলামাৰ দৰে স্বৰ-ডুং লিম্পো-চে’ হয়। তেৱেই হয় ভূটীয়া ৰজাসকলৰ ধৰ্ম্মৰ কাব্‌গুপাৰ ধৰ্ম্ম ৰজা। ভূটীয়া সকলৰ মতে তেওঁলোকৰ ৰাজ্যৰ দক্ষিণ পশ্চিম অংশ হৈছে খেনসকলৰ বসতি অঞ্চল আৰু দক্ষিণৰ অৰ্ধাঞ্চল বড়োসকলৰ বসতি-অঞ্চল।

যি কি নহওক বড়োসকলে ভূটীয়সকলক গোংগাৰ বুলি কলেও তেওঁলোকক তেওঁলোকে আত্মীয় বা কুৰ্মাৰ দৰে আজিও ভাবে। - কিছুমানৰ মতে ভূটীয়া-সকল অভং, অঁকৰা কাৰণে বড়ো সকলে তেওঁলোকক “গোংগাৰ বুলি কয়; দবাচলতে গোংগাৰ শব্দৰ পৰা গোংগাৰ হৈছে বুলি কিছুমানে অভিमत দিয়ে। ডেন-মাৰ্কৰ নৃত্যবিদ মিঃ হাফ্‌ডেন্‌ ছীগাৰে বড়ো জাতি আৰু ভূটীয়াৰ মাজত সামঞ্জস্য দেখে। ভূটীয়া সকলে তেওঁলোকৰ ৰজাৰ বংশ খেন বুলি কলেও তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ দেওৰজাৰ বংশ “ওৱানচুক্” বুলি কয়। প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ

বংশ হৈছে দোৰ্জে। ভূটীয়া সকলৰ লগত সম্বন্ধ থকা আৰু দুটা জাতি ভাৰতৰ উত্তৰ পূব সীমান্তত দেখা যায়, শ্বেৰডুকপেন্ আৰু মোনপা।

শ্বেৰডুকপেন্সকলৰ এটা সবল বিশ্বাস যে, তেওঁলোকৰ কোনোবা বজাই হেনো, কোনোবা বড়ো ৰাজকুঁৱৰীক বিয়া কৰাইছিল। সেই অজুহাতত তেওঁলোকৰ লগত বড়োসকলৰ আজিও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। আৰু এটা আচৰিত ঘটনা দেখা যায় : ‘শ্বেৰডুকপেন্’ বটাসকলে আজিও বড়ো ভাষা জানে আৰু কোনোবা বড়ো তেওঁলোকৰ গাওঁত গলে, তেওঁলোকে সেই বড়োৰ লগত বড়ো ভাষাতহে কথা কয়। ইয়াৰ পৰা বুজা যায়, তেওঁলোক পূৰ্বতে বড়োহে আছিল।

শেহত সেই শ্বেৰডুকপেন্ থকা অঞ্চল টাং-ৱাং হয় তিব্বতী বৌদ্ধ সকলৰ হয়গ্ৰীৱ দেৱতাৰ আশীৰ্বাদ পায়। (টা মানে হয় বা ঘোৰা বা অশ্ব আৰু বাং মানে আশীৰ্বাদ)

তিব্বতত আছে ‘দ্ৰা-পুং’ (চাউলৰ গুদাম)। এই দ্ৰা-পুং লাছাও অত্যাচাৰী ক্ষমতাপ্ৰিয় হালধীয়া টুপীৰে সৈতে “গেলুকপা” লামা সকলৰ অধীনত।

টাৱাং হৈছে বড়ো টুপীৰে শুৱনীয়া ‘নিংমাপা’ লামাসকলৰ অধিকাৰত। সেয়ে টাৱাংবাসী সকলৰ ওপৰত গেলুকপ্ লামা সকলৰ শেন দৃষ্টি। সেয়েহে তেওঁলোক টাৱাংবাসী সকলৰ ওপৰত অত্যাচাৰ চলায়, আৰু কঠিনতম নিয়ম প্ৰয়োগ কৰে।

পূৰ্বতে টাৱাংবাসী সকল বৌদ্ধ হোৱাৰ আগতে আদিম তিব্বতী বা আদিম ভূটানৰ দৰে “বোন্” ধৰ্ম্মালম্বী আছিল। প্ৰকৃতি ধৰ্ম্মকে মানি চলিছিল।

শেহত প্ৰথমে বড়ো টুপী (Red hated) শুৱনীয়া নিংমাপা লামাৰ প্ৰভাৱত পৰি বৌদ্ধ হয়, হয়গ্ৰীৱ দেৱতাৰ আশীৰ্বাদ লভি; যাৰ বাবে সেই অঞ্চলৰ নাম হয় টা-ৱাং। শেষত অত্যাচাৰী হালধীয়া টুপী শুৱনীয়া (Yellow hated) গেলুকপা লামা সকলৰ কবলত পৰি টাৱাংবাসী বৌদ্ধ সকল তেওঁলোকৰ বশীভূত হয়। সেয়েহে টা-ৱাং তিব্বতৰ উপনিবেশ হৈ লাছাৰ দ্বাৰা শাসিত হয়। ইয়াৰ ফলত সেই দুৰ্গম অঞ্চলৰ সকলো উৎপাদন লাছালৈ নিয়া হয় অমাহুযিক অত্যাচাৰেৰে। লাছাত দ্ৰা-পুং নিৰ্মাণ কৰা হয় টাৱাং অঞ্চলৰ উৎপাদনৰ গুদাম ৰূপে। মোন মানে বাৰ্লি। সেই অঞ্চলৰ প্ৰচুৰ বাৰ্লি উৎপাদিত হয়। সেই কাৰণে সেই অঞ্চলৰ নাম হয় য়োন-ইয়ুল, বাৰ্লিৰ দেশ

বা কুমি। সেই অঞ্চলৰ বালি খেতিয়ক সকলক বোলা হয় মোন্‌পা। মোন্‌পা সকলে খেতি কৰেহে কৰে কিন্তু তাৰ শস্য ভোগ কৰিব নোৱাৰে। কৰিলেই প্ৰাণদণ্ড। ভোগ কৰিব পাৰে তিব্বতী লামাসকলৰ দয়াৰ ওপৰত তেওঁলোকৰ অহুমতি সাপেক্ষে। মোন্‌পা সকলে তিব্বতৰ ‘গেলুকপা’ লামাসকলক কৰ হিচাপে দিয়ে সেই টাৱাং অঞ্চলৰ পৰ্বতীয়া বহুমূলীয়া কাঠ, খুঁটা, তন্তু আদি। মোন্‌পা এটা জাতি নহয়, সেই অঞ্চলৰ খেতিয়ক সকলকে তিব্বতী সকলে “মোন্‌পা” বোলে। সেই খেতিয়ক মোনপাসকল পিছত বৌদ্ধ হৈ এটা জাতি হিচাপে গণ্য হয় যেন লগে।

মিঃ হফডেন ছীগাৰে কোৱাৰ দৰে কেৱল পৰ্বতীয়া ভূটীয়া নহয়, পৰ্বতীয়া মোন্‌পা, ছেৰডুকপেন্‌, আনকি অঁকা সকলৰ লগত বড়োসকলৰ ঘনিষ্ঠতম সম্বন্ধ আৰ্জিও দেখা যায়। অঁকাসকলেতো বান বজাৰেই বংশ বোলে। আৰ্জিও ভৈয়ামৰ পূজা-পাতল অঁকাসকলে কৰিলে পূজাৰী বা দেওৰী হব লগীয়া হয় বড়ো কছাৰীসকলেহে। দেখা যায় এসময়ত বড়োজাতিৰ বিঘৃতি উত্তৰে পৰ্বতীয়া অঞ্চলত নেপালৰ পূৰ্বাঞ্চলৰ পৰা অঁকা পাহাৰলৈকে আছিল যেন লাগে। নৃতন্তৰ কালৰ পৰাও গাৰ গঢ় গঠন প্ৰায় একেই, কেৱল কালৰ বোৱতী স্মৃতিত পৰি ভৌগোলিক পৰিবেশ আৰু ইতিহাসৰ ক্ৰমবিকাশৰ ধাৰাত বড়োসকলৰ আচাৰ, বিচাৰ, কৃষ্টি, ধৰ্ম স্থান বিশেষে বিভিন্ন ৰূপ লয়, পৰ্বতীয়া চৰিত্ৰৰ পৰা ভৈয়ামীয়া চৰিত্ৰ বিভিন্ন ৰূপে ৰূপায়িত হয়।

...ধানস্থ মোন্‌পাজন আৰু কাষতে বিচনাত বহি থকা ছেৰডুকপেন্‌ কিছুমানক দেখি মোৰ এই দৰে নানানভাবে জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে আহি মোৰ মন কোঁহত ৰেলি-মেলি লগাই দিয়ে। সেই আদহীয়া মোন্‌পা গৰাকীয়ে জপৰ মালা লেখি লেখি ধ্যান কৰি থাকোঁতে মই ছেৰডুকপেন্‌সকলৰ বিছনালৈ গৈ বহোঁ। “মই তেজপুৰৰ মাহুহ,”—বুলি কোৱাত তেওঁলোকে আগ্ৰহেৰে মোক আগুৰি আশে-পাশে বহি নানান আলচ পাতে। তেওঁলোকৰ চা-চিনকি হোৱাত ময়ো যেন তেওঁলোকৰেই আপোনজন অঙহী-বঙহীৰ দৰে নিজকে অহুজ্বৰ কৰোঁ। কত ধৰণৰ কথা পাতে; বিধ বিধ নানান তৰহৰ আলোচ কৰোঁ, তেওঁলোকেওঁ হিয়া উদঙাই বিবৰি কয়।

ছেৰডুকপেন্‌: সাজে পাৰে বেলেগ হলেও গঢ়ে গঠনে ছেৰডুকপেন্‌ সকল যেন বড়োহে। কথাৰ ঠাচ ভাব-ভঙ্গীমা, উচ্চাৰণ পদ্ধতি ভৈয়ামৰ বড়ো

কছাৰীৰ নিচিনা। ছেৰডুক্‌পেনৰ অৰ্থ হৈছে ছেৰ মানে—পূব অঞ্চল, ডুক মানে—বসতি কৰা, পেন মানে—মাছুহ। অৰ্থাৎ পূব অঞ্চলত বসতি কৰা মাছুহ। দৰাচলতে তেওঁলোক ছেৰ চোন্ধু পাহে। ছেৰ মানে পূৰ্বাঞ্চল, চোন্ধু মানে বসতি কৰা মাছুহ। ৰূপা অঞ্চলত ছেৰ গাওঁ আৰু ডুক্‌পেন; এই দুখন গাঁৱৰ ছেৰছোন্ধুপা সকলক ছেৰডুক্‌পেন বুলি কোৱা হয়। এওঁলোক মৌনপা সকলৰ জাত, বৌদ্ধধৰ্ম্মাৱলম্বী মাছুহ। এওঁলোক সংখ্যালঘু নৰাশোষ্ট্ৰৰ। লোক-সংখ্যা প্ৰায় বাৰ হেজাৰ মাথোন। আজিকালি ছেৰডুক্‌পেন সকল বৰ নিৰলস বেপাৰী, কাৰিকৰী কামত পাঠকত আৰু চাক-কলাত পাৰ্গত বুলি জনা জাত। গতিকে এওঁলোক কেৱল পাঠকত কাৰবাৰীয়েই নহয় এওঁলোক জাত-শিল্পীও। ৰূপ-কৰ্মও এওঁলোকৰ দক্ষতা শলাগিব লগীয়া। নৃত্যকলা আৰু মুক অভিনয়তো এওঁলোকে বিশিষ্ট ভাবে নৈপুণ্য দৰ্শায়।

জাৰকালি বৰফ পৰিলে জাৰৰ পৰা বইখা পাবলৈ এওঁলোকে বেহা-বেপাৰৰ কাৰণে ভৈয়ামলৈ নামি আহে। চাৰি দুৱাৰৰ কাষৰে-পাঁহৰে থকা গাওঁবোৰৰ লগত এওঁলোকে বিশেষকৈ বড়োসকলৰ লগত সম্পৰ্ক ৰাখে। এওঁলোকৰ বিশ্বাস মতে এই জনজাতিৰ আদিম ভূমি আছিল তিব্বত। গতিকে এওঁলোকৰ পূৰ্বপুৰুষ 'বোড'হে আছিল। এওঁলোকৰ আজিকালি সামাজিক গঠনত 'বোড'সকলৰ প্ৰভাৱ দেখা পোৱা যায়। এওঁলোকৰ মাজত প্ৰচলিত প্ৰবাদ মতে তিব্বতৰ লাহাৰ ৰজা 'বে ভাংট্‌ছেনু গোস্পোৱে' এগৰাকী অসম বা অহম কুঁৱৰী বড়ো-ৰজাৰ জীয়ৰীক বিয়া কৰিছিল হেনো। সেই কুঁৱৰীৰ তৃতীয় পুত্ৰৰ পৰা ছেৰ-ছোন্ধুপা বা ছেৰডুক্‌পেনৰ ৰজা সকল হয়।

অভিজাত ছেৰডুক্‌পেন সকলে বিশেষ বিশেষ অহুষ্ঠান উপলক্ষে যি পোচাক পিন্ধে, সেই পোচাক বৰ ৰমক-জমক, জকমকীয়া। কিন্তু তেওঁলোকৰ জনসাধাৰণৰ পুৰুষ সকলে তেনে ধৰণৰ বেশ ভেশ নলয়। তেনেই সাধাৰণ ধৰণৰ। গীত পিন্ধে এটা দীঘল ছোলা আৰু বহুতে গাত উৰে কান্ধৰ পৰা আঁঠুলৈকে দীঘলীয়া বেচমী বা শূতাৰ এডোখৰ কাপোৰ। এওঁলোকে গছৰ আহ উলিয়াই আৰু ভৈয়ামৰ পৰা শূতা আনি পাহৰীয়া গছৰ পাত, ফল আৰু শিপাৰ বস উলিয়াই বিবিধ বৰণ—ৰঙা, কলা, হালধীয়া ৰং বোলাই তেওঁলোকৰ কঁকালত বন্ধা কাপোৰ কানি বৈ লয়। কালিংপোঙৰ পাহাৰীয়া 'লেগচা' সকলৰ দৰে-চোৰৰ পছৰ নেজৰে কৰা এওঁলোকে ধুনীয়া ৰং কৰা টুপী পিন্ধে। কিছুমান টুপীৰ নোমাল অংশৰে কাণ ঢকা। কঁকালত মৌনপাসকলৰ পৰা

শোৱা মেৰণ বড়ৰ এবিধ কাপোৰ মেৰিয়াই বান্ধি লয়। নানা ফুল বহা জালি গুঠা মোনা এওঁলোকৰ সাজপাৰৰ অঙ্গ হিচাবে কান্ধৰ পৰা ওলমাই লয়। তিবোতাসকলেও গাত বেচমী আৰু সূতাৰ দীঘল ছোলা পিন্ধে। গাত মেৰিয়াই লোৱা কাপোৰ অনবৰতে থাকে। “ডামডিং” মাখি ( *Simulium Indicum* ) যি পোক এই পাহাৰবোৰত এই পৰ্ব্বতীয়া অঞ্চলত বেছিকৈ থাকে আৰু আন আন বিশাল ভয়াল পোক-পৰুৱাৰ পৰা ৰক্ষা পাবলৈ পুৰুষ তিবোতা উভয়ে দীঘল পাইজামাৰ দৰে ঠেঙা পিন্ধে। ছেৰডুকপেন্ তিবোতা সকল কঁজী শিপিনী। বয়ন শিল্পত নিপুণ। কৰ্কালত টঙালি বান্ধিবৰৰ খুঁটাৰ পৰা ওলমাই লোৱা কৰ্কালত টাঙলি লগোৱা তাঁতত তেওঁলোক ৰং-বৰঙৰ ফুলাম-ফুলাম নানা বৰণৰ কাপোৰ বৈ উলিয়ায়। ছেৰছোকপা শিল্পী সকলে বিধবিধ টুকুৰী পাছী নানান ৰং-বিৰঙৰ ছবি তুলি বৈ উলিয়ায়। এওঁলোক পানী আৰু মদ বাখিবৰ কাৰণে ৰবৰৰ এবিধ জৰিৰে গুথি ডাঙৰ ডাঙৰ বটলৰ দৰে পাত্ৰ সাজে। অলপ অচৰপ ৰূপৰ কামো এওঁলোকে কৰি থাকে। গছৰ ডাঙৰ ডাঙৰ ঠাল ডোখোৱা ডোখুৰী কৰি কুণ্ড-কাটি দুৱাৰ, খিৰিকি বাকচ, ঘোঁৰাৰ কাঠৰ জিন আদি স্তম্ভৰ আৰু মজবুট বয়বস্ত্ৰ নিৰ্মাণ কৰিবলৈ জানে। এওঁলোকে বাটি, পিয়লা, খাল, আদি নিপুণ হাতেৰে বিচিত্ৰ ছবি তুলি এনেকৈ মাজিব পাৰে যে দেখিলেই চকুত চাত মাৰি যায়।

কামেং বিভাগৰ আন আন “খাম্ৰা” আৰু “মোন্পা” জনজাতিৰ দৰে ছেৰডুকপেন্ সকলৰ নৃত্যকলা অতি মনোৰম। এওঁলোকৰ নৃত্য বা ছামচুবা’ চাবলগীয়া। বাঁহী, পেপা, ঢোল আদিৰ উপৰিও এওঁলোকে বৰকাঁহ বা ‘চিং’ আৰু ভোৰতাল বা ‘বিক্ৰুছো’ তালে তালে বা চাবে চাবে বজায়। এওঁলোকে ডিমাচা বডো আৰু তিব্বত বা “বোড্-পা-জিং” বা “বোড্-পা-ড্ৰক্-পাৰ তিব্বতী বা বোড্-পাসকলৰ স্তৰৰ দৰে লেহেতীয়াই লেনীয়া স্তৰত গায় আৰু বজায়। গানক এওঁলোকে ‘ছ’ বুলি আৰু এই গান বা ‘ছ’ বিলাক এওঁলোকৰ অতি প্ৰিয়। এওঁলোকৰ নৃত্য কলা আৰু মুখাও বা ‘ব’ পিন্ধা মুখাহ অভিনয় ৰীতিমতে মনোমোহা আৰু বিস্ময়কৰ। “মোন্পা” সকলৰ দৰে এই নৃত্য প্ৰধান মুখ অভিনয় “খুতোত্-দাম” ছেৰডুকপেন্ সকলৰ মাজত অতি প্ৰসিদ্ধ।

এনে অস্থানৰ কাৰণে প্ৰয়োজন হয় বিচিত্ৰ গহনা-গাঁথৰিৰে সঁজা পোচাক পৰিচ্ছদ নানান ৰকমৰ অলঙ্কাৰ আৰু বিধ বিধ “ব” বা মুখা। কোনো বিধ



মুখাহ বা “ব”ৰ গঠন ইমান স্বাভাৱিক যে, আচল মামুহৰ নিচিনাই সিবিলাক দেখি। কিছুমান আকৌ নানান ধৰণৰ পখী আৰু নানা ওহৰৰ জীৱজন্তু ভীষণ ভয়াল মুখৰ অল্পকৃতি। অপদেৱতা সকলক আতৰাবৰ কাৰণে বিকৃত পুৰুষৰ মুখ নাইবা গালগু থকা নাৰীৰ মুখ আদি নানান ৰকমৰ ভয় উদ্ৰেককাৰী মুখাহ বা “ব”ৰ ব্যৱহাৰ হয়।

**ভৰগিয়াপ :** ছেৰচোক-পা বা ছেৰডুকপেন্ সকলৰ ই এটা ডাঙৰ উৎসৱ। এই উৎসৱৰ উদ্দেশ্য অপদেৱতা সকলক খোদ দেশৰ সমৃদ্ধি বঢ়োৱা প্ৰীতিকৰ পৰিবেশ সৃষ্টি কৰা আৰু আধ্যাত্মিক আৰু আধিভৌতিক ক্ষেত্ৰত দেৱতাৰ আশীষ লভা। কিছুমান নৃত্যত জন্মান্তৰ-বাদৰ উল্লেখ নিহিত থাকে যেন মৃত্যুলোকলৈ আত্মাৰ প্ৰয়াণৰ দৃশ্য। এই ‘ব’ বা মুখাহ বিলাকত মৃত্যুলোকৰ অধিবাসী সকলৰ অলৌকিক মুখৰ ছবি জিলিকি উঠে। এওঁলোকৰ বিশ্বাস, ইহলোকত এই উৎসৱৰ উপলক্ষে পতা ‘থুতোতদাম’ নৃত্যাভিনয়ত এই ‘ব’ বা মুখা পিন্ধা অভিনেতা সকলক যি সকলে দেখে মৃত্যুৰ পিছত মৃত্যুলোকৰ বাসিন্দা সকলক চিনা ওওঁলোকৰ পক্ষে সহজ হৈ পৰে। যুজাঁক, বহুবা, দেও-গোমালী পঞ্চ-পক্ষী প্ৰভৃতিৰ ভাঙত অভিনেতা সকলো সেই সেই “ব” বা মুখাহ পিন্ধি এনে মুক-অভিনয় নৃত্য প্ৰধান ‘থুতোতদাম’ত অৱতীৰ্ণ হয়।

**ছিৰগিয়াপ নৃত্য :** এই নৃত্যত মৃত্যু-পুৰীৰ এজন ৰজা আৰু এগৰাকী ৰানীৰ ভাও লৈ দুজন অভিনেতা নামে। প্ৰত্যেক ভাওবীয়াৰ মুখা পিন্ধা ৰানীৰ তিনিটা চকু থকা বিচিত্ৰ ভয়াবহ আৰু অলৌকিক একোটা একোটা “ব” বা মুখা।

**আৰপোচ-নৃত্য :** এনে নৃত্যত প্ৰায় পঁচিশ জন যুঁজাঁকৰ প্ৰয়োজন হয়। প্ৰত্যেকৰে মূৰত একোটা একোটা শিৰদ্বাগ। প্ৰত্যেকৰে হাতত ঢাল জৰোৱাল। পূৰ্ব-পুৰুষ সকলে প্ৰতিপক্ষৰ লগত কেনেকৈ যুদ্ধত জয়লাভ কৰিছিল, ছবছ সেই ছবি যেন বিৰিঙি উঠে এনে “আৰপোচ” নৃত্যছন্দত নৃত্যকাৰ সকলৰ নৃত্যছন্দত এই “আৰপোচ” নৃত্যোৎসৱ সমাপন কৰা হয় এটা বেলেগ নৃত্যাহুষ্ঠানৰ দ্বাৰা; যি অহুষ্ঠানৰ নাম হৈছে গালংছাম। এই গালংছাম নৃত্যাহুষ্ঠানত “ছামছুবা” নৃত্যকাৰ সকলে দহ-বাৰজন নৃত্যকাৰী সমন্বিতে বিশেষ বিশেষ শিৰভূষণ আৰু ৰমনীয় বেশভূষা পিন্ধে।

**“লোচাৰ” উৎসৱ :** ভূটীয়া বিলাকৰ দৰে ছেৰডুকপেন্ সকলৰ আমাৰ নিচিনা বাৰমাহেই এবছৰ ধৰাহয়। মাহবোৰৰ দিন গণনা সদায় সমান নাথাকে ;

কোনো মাহ ৩০ দিনীয়া, কোনো মাহ ৩১ দিনীয়া হয়। মাহ বিলাকবো নাম নাই। প্রথম মাহ বিত্তীয় মাহ, এইদৰে এওঁলোকৰ মাহবিলাকৰ গণনা কৰা হয়। কাণ্ডন মাহৰ অমাবস্যা তিথিত প্রথম মাহৰ প্রথম তাৰিখ মিহলৈ। সেই দিনাই বছৰৰ প্রথম তাৰিখ, বছৰৰ প্ৰাৰম্ভন। সেই দিনাই তেওঁলোকৰ বঙালী-বিহু। ভূটীয়াৰ “লোছৰ” উৎসৱৰ দৰে ছেবডুকুপেন্ সকলৰ “লোছাৰ” উৎসৱ হয়। গুৰুত্বপূৰ্ণ “লোছাৰ” উৎসৱতো প্ৰচলন আছে সেই “আৰুগোছ” নৃত্য আৰু “গাংলছাম” নৃত্যানুষ্ঠান, বেলেগ বেলেগ বেশ-ভূষা, শিৰোভূষণ আৰু ব্ৰিধি বিধ ভাও ভজিমা। সেইবিলাকক দেখা যায়, চাওঁতাৰ মনত বং চৰাবলৈ নানা তৰহৰ বৈচিত্ৰ্যময় ৰূপায়ণ কৰা হয়, বিশেষকৈ চৌৱৰ, হৰিণ, সিংহ আৰু ময়ূৰ নৃত্য। সকলো নাচৰ কাৰণে বিধি বিধ এনে জীৱজন্তু, পশু-পক্ষী “ব” মুখা তৈয়াৰ কৰা হয়। সকলোতকৈ গুৰুত্বপূৰ্ণ নৃত্যভিনয় হৈছে ছেবডুকুপেন্ সকলৰ “চৌৱৰী” নৃত্য। “চৌৱৰী” হৰিণৰ প্ৰকাণ্ড এটা প্ৰতিকৃতি দেহান্ত ফলা কামোৰ আৰু আগফালে ঠিয় হৈ থকা কাঠৰ মূৰ। এই প্ৰতিকৃতি কৰা হয় সেই কলা কাপোৰেৰে গা-ঢকা অগাপিছাকৈ ঠিয় দিয়া দুজন মানুহ। সিহঁতৰ চাৰিখন ডৰিয়েই হয় সেই চৌৱৰী হৰিণৰ চাৰিটা ঠেং।

আগৰ মানুহ জনে সেই চৌৱৰী হৰিণৰ কাঠৰ মূৰটো থিয় কৰি ধৰে বাহিৰত দেখুৱাকৈ আৰু পিছৰ মানুহজনে বাহিৰত দেখুৱাকৈ এটা দেৱীৰ মূৰ্তি উৰ্ব্বাহাই থকা যেন চৌৱৰীৰ পিঠিত বহি আছে এনেভাবে সেই মূৰ্তিটো লয়। এই সকল চৌৱৰী হৰিণৰ মূৰ্তি লৈ সেই মানুহ দুজনে বৈকল খলিলে আগুৱাই যায় আৰু বাঁহী, পেপা ঢোল, শিঙা, বৰকাঁহ “বিকুচো” কবতালৰ ছেৰে ছেৰে তালে তালে নৃত্য কৰি যায়। আৰু আঁহাৰীৰ “আপাপেক্” আৰু তেওঁৰ দুজন পুতেকৰ ভাও লৈ তিনিজন বৰমুখাৰ শিঙা মানুহে বিবিধ ভজিমাৰে সেই চৌৱৰী হৰিণৰ চাৰিওফালে ঘূৰি ঘূৰি নাচত আৰু বিবৰি পাই পাই যায় এই মৃত্যুলোকৰ জয়ৰ কথা আৰু কাহিনী।

আজিলামা নৃত্য.: ছেবডুকুপেন্ সকলৰ ই এটি জনপ্ৰিয় নাচ।

এই নৃত্যত দুজন মানুহে দৈত্যৰ ভেশ লৈ দৈত্যৰ বৰমুখাৰ শিঙি নুবৰণৰা নীলম চুলি কাছলৈকৈ ওলোমাই জয়ন্তৰ ভজিমাত নাচে। বাজেশেষত এখন লৰা আৰু বাণীৰ পোছাক পিন্ধা এখন লৰাই এই ভীষণ দৈত্য দুজনৰ লগত যুঁজি যুঁজি বধজন্মিত নাচে।

এইদৰে বহুতো নীতি-শিকামূলক নাচ ছেবডুকুপেন্ সকলৰ আছে; যেন,

“গো” নৃত্য। এই নৃত্যত গৰুৰ মুখা পিন্ধা এজন মানুহে “আগবোধ” আৰু তেওঁৰ ছত্ৰন পুত্ৰ পিছে পিছে আগবাঢ়ি নৃত্য কৰে। এই নৃত্যৰ মুখা উৎকৃষ্ট হৈছে নীতি-শিক্ষামূলক। যদি কোনোবাই গো-হত্যা কৰে তেন্তে সেই গৰুটোৱে পৰলোকত তেওঁক প্ৰতীক্ষা কৰি থাকিব আৰু গো-হত্যাকাৰীৰ গৰুৰে ৰেতিয়া সেই পৰলোকত গৈ উপস্থিত হব, তেতিয়া তেওঁৰ আত্মাক গৰুৰ আত্মাই উত্তোলিত কৰি তুলিব।

ইয়াৰ বাহিৰেও আৰু বহুতো নাচ আছে যি নৃত্যত নৰ্ত্তক সকলে বাঁহ, গাহৰি, বান্দৰ, কুকুৰ, মেকুৰী, হাঁপা আদিৰ মুখা পিন্ধি নৃত্যৰ ফলস্বৰূপে এইসকল পশু-পক্ষীৰ প্ৰতি সহানুভূতি-পূৰ্ণ আচৰণ দেখুৱায়।

নৃত্যকাৰসকলে বিহগ নৃত্যত বিচিত্ৰ পখীবোৰৰ মূৰলৈ উজ্জল বস্ত্ৰেৰে সৰ্ব্বদা আবৃত কৰি নৃত্য কৰে।

ছেৰুডুকুপেন্ শিল্পীসকলে এডোখৰ এডোখৰ কাঠৰ টুকুৰা লৈ ভিতৰটো ফোপোলা কৰি মুখা বা “ব” নিৰ্মাণ কৰে। চকু আৰু মূখৰ ওচৰত ফুটা বা বিচ্ছিন্ন থাকে। বেছিবিলাক মুখা নানা ৰঙেৰে বুলোৱা হয়। পুৰণি “ব” মুখাবোৰ সাধাৰণতে কলা বা বিবৰ্ণ কৰা হয়। বংবোৰ অনা হয় তিব্বতৰ পৰা নাইবা অসমৰ পৰা। তিব্বতীয় মানুহে মুখা নিপিন্ধে বা পিন্ধিবলৈ নাপায়।

পুৰুষসকলৰ ভিতৰত লৰা, ডেকা, বুঢ়া সকলোৰে “ব” বা মুখা ব্যৱহাৰ কৰে। কিছুমান মুখা প্ৰয়োজন হলে টাৱাঙৰপৰা বা “ভিন্স-জাং”ৰ পৰা যোগাব কৰি অনা হয়।

এইদৰে লানি নিছিগাকৈ নানান ভাব, কাহিনী মোৰ হিয়া কোঁহৰ ভিতৰ চৰাৰ পটৰ ওপৰত ছায়া ছবিৰ দৰে ছেৰুডুকুপেন্ সকলৰ জীৱনৰ বতৰা বুজক মাৰি উঠে। ....

ছেৰুডুকুপেন্ সকলে সমতল ঠাইত নাঙলেৰে হাল বাই খেতি কৰে। পাহাৰীয়া অঞ্চলৰ মাজত জুম প্ৰথাও চলে। তেওঁলোক বেপাৰী মানুহ আৰু জাত শিল্পী। নানা ধৰণৰ বোৱা কাপোৰ, মোনা, বেত, বাঁহৰ পাছি আৰু পানী বা মদ ৰাখিব পৰা বটল আদি সাজি বেচে বিকে। এইদৰে তেওঁলোকে বেহা বেপাৰ কৰে। ঘৰ দুৱাৰ সজাৰ উপৰিও এওঁলোক কাঠেৰে থাল, বাটি আদি সজাবলৈ সাজি বং-বহন সানি উলিয়ায়। তেওঁলোকে দুৱাৰ খিৰিকী আদি ফুলাম ফুলাম ফুলজালি কাটি সাজি উলিয়াবলৈ জানে। কপৰ কাষৰে

অতি পৰিপাটীকৈ সজাই উলিয়াব জানে। তেওঁলোকে জাবকালি আন বস্ত্ৰৰ বাহিৰেও “জাল্লাং” নামৰ মছলা, জলকীয়া, কুকুৰা, কুকুৰ, লা, ঔষধ-পাতি ভৈয়ামলৈ আনি বেচেহি। আন আন বৌদ্ধসকলৰ দৰে তেওঁলোকৰ খোৱা বোৱাত বিশেষ বাধা দেখা নাযায়। তেওঁলোকে গৰু, গাহৰি, কুকুৰা আদি পোহাৰ উপৰিও মেথোনো পোহে। তেওঁলোকে পানীৰ সোঁতত চলোৱা চকাৰ ঢেকী ব্যৱহাৰ কৰে। গছৰ আঁহ উলিয়াই আৰু ভৈয়ামৰ নৃত আনি বনৰীয়া গছ পাত শিপাৰ সহায়েৰে ক’লা, বঙা, হালধীয়া আদি ৰং দি বোলাই কাপোৰ কানি বৈ লয়।—এইদৰে তেওঁলোকৰ লগত সেই ছেৰডুকপেন্ কিছুমানৰ সৈতে বহি বহি আলচ পাতোতে নানা তৰহৰ ভাবে জুমুৰি দি মোৰ মন ভৰাই দিয়ে।

সেই ছেৰডুকপেন যি সমাজত তেওঁলোকৰ ৰজাই প্ৰধান আৰু সেই ৰজাৰ পদ বংশীয়ক্ৰমে চলে, তেওঁলোকৰ শ্ৰেণী দুটা—“থং” আৰু “চাও”। থং সকলৰ সেই তিব্বতৰ ৰজা “বে শ্ৰংটছেন্ গোম্পাকে” বিয়া কৰোৱা অসম বা অহম-কুঁৱৰী বড়ো ৰজাৰ জীয়ৰীৰ গৰ্ভত তৃতীয় পুত্ৰ জন্ম। জাব’থাং বুঢ়াৰ জনম আৰু “চাও” সকল হৈছে তেওঁলোকৰে ভাৰী বা বহতীয়া মানুহ। সেই দুটা শ্ৰেণীৰ মাজত বিয়া-বাক নচলে। চহকী “থং” অভিজাত শ্ৰেণীৰ প্ৰভাৱ সমাজৰ ওপৰত বৰ বেছি। বেছি প্ৰভাৱ হলেও গাঁৱৰ যিটো ছেৰডুকপেন্ সকলৰ পক্ষীয়ত সভা আছে তাৰ ওপৰত মাত মাতোতা কাৰো শক্তি নাই। এই পক্ষীয়ত খনৰ নামেই হৈছে তেওঁলোকৰ ভাষাত “চোছোংবা” আৰু প্ৰতি গাঁৱত এজন গাওঁবুঢ়া থাকে। সেই গাওঁবুঢ়াক তেওঁলোকে থিক্’থাও বোলে।

আগতে ওচৰ চুবুৰীয়া কোনো জনজাতিৰ লোকে ছেৰডুকপেন্ সকলক ভাৰী আদি কৰি কামত আৰু চৰকাৰী বিষয়া সকলে এইদৰে বেগাৰ খটুৱাইছিল যদিও কিছুমানে কয়, দৰাচলতে সকলো ছেৰডুকপেনে সেই কাৰ্য নকৰিছিল, যদিও কৰিছিল ‘চাও’ শ্ৰেণীৰ লোকসকলেহে কৰিছিল। “থং” অভিজাত শ্ৰেণীৰ মানুহে কেতিয়াও কৰা নাছিল। যদিও আগতে সেই প্ৰথা আছিল সেই প্ৰথা বৰ্ত্তমান বন্ধ।

“ছেৰডুকপা” সকল বৰ মধুৰ, মৰল আৰু সন্মাদ্ৰ। টাৱাং বা ডিৰাং জঙৰ লুমা সকলক তেওঁলোকে ধৰ্মগুৰু বুলি মানে। তেওঁলোকৰ জনজাতীয় সংস্কৃতিৰ ওপৰত বৌদ্ধ ধৰ্মৰ সংস্কৃতি বহুতোখিনি ছাব মৰা দেখা যায়।

এওঁলোকৰ গাওঁবিলাক সচৰাচৰ সমতল ঠাইতহে দেখা যায়। ‘পামৰ’

গাওঁবোৰ পৰ্বতৰ মাজত সুবিধা জনক ঠাইত পতা হয়। চাং-ঘৰবোৰ শিলৰ ওপৰত সজা হয়। বেৰ বোৰৰ আধা কাঠৰ তক্তা আৰু ওপৰৰ আধা বাঁহেৰে তৈয়াৰ কৰা হয়।

আন আন জনজাতি সকলৰ দৰে এওঁলোকৰ কোনো মৰং ঘৰ নাই। ডেকা, গাভৰুৰ সংগঠন ৰাজহুৱা হিচাবে পতা হয়।

ছেৰডুকপেন্ সকলৰ বংশক কাম বোলে। এই কাম বা বংশ এঘাৰটা, যেনে খুংডুক, থুঙো, থিংমে, থুংডোচুং, মুছোবী, থুমচী ৰংখা (সৰুবংশ) ডুংল, মিগো, মনো, মিছি, ছিন্‌চানজী।

—এইদৰে ছেৰডুকপেন্ সকলৰ দৰে জনাই নজনাই মোৰ ভাৱ সাগৰত ঢঙ খেলি যায়। তেওঁলোকৰ প্ৰতি মোৰ হিয়া আবেগ আৰু সহানুভূতিৰে ভৰপূৰ হয়। হিয়াই হিয়াই চা-চিনাকি যে কিমান গভীৰ অনুভৱ কৰোঁ। তেওঁলোক যেন মোৰ অঙহী-বঙহী, আপোনজন বুকুৰ একাল, কলিজাৰ এডুখুৰী তেওঁলোকৰ হিয়াৰ মৰম চেনেহৰ সাগৰত মই উটি যাওঁ, তাহি যাওঁ যেন লাগে। আলচ পাতি মই আপোন পাহৰি তয়য় হওঁ।..... মাক লিংমা ? ( মদ খাবি নেকি ? )

মোৰ মুখত ছেৰডুককে অৰ্থাৎ ছেৰডুকপেন্ৰ ভাষা শুনি তেওঁলোক চকুখাই উঠে। মূৰ জোকাৰি তেওঁলোকে জনায় ‘খাম’।

—বাক খাম দিয়া।।....

পিচফালে উভটি চাও সেই মোন্‌পা আদহীয়া জনৰ মালাজপা শেষ হয় ; ধ্যান ভাঙে, মোক ঠাৰে চিয়াৰে মাতে।

ছেৰডুকপেন্ মোন্‌পা সকলৰ পৰা মেলানি মাগি সেই মোন্‌পা আদহীয়া জনৰ ওচৰলৈ গৈ তেওঁ পৰা বিছনাত তেওঁ মোৰ হাত দুখন সাৱটি লৈ মিচিকি হাঁহিৰে নমস্কাৰ জনাই বহুৱায়।

তেওঁক দেখি মোন্‌পাৰ বিষয়ে বহু ভাব ধাৰণা মোৰ অন্তৰত উটি ভাহি আহে। মোৰ মন ছুটি যায় দূৰ দূৰণিলৈ সেই বৰকৰে ভৰা ‘ডিবাং জোং’ আৰু ‘টাৱাং’ যত মোন্‌পা সকল থাকে। সেই মোন্‌পা সকল যি সকলৰ ওপৰত চীনৰ দুৰ্দ্ধৰ আক্ৰমণ চলিছিল, যি সকলৰ সমাজ আক্ৰমণৰ ফলত ছেদেলি ভেদেলি হৈ পৰিছিল নিজৰ পুৰণিকলীয়া বাসস্থান পৰিত্যাগ কৰি পলাব লগীয়া হৈছিল, সেই মোন্‌পা সকল ধৰ্মৰ বিষয়ে উন্নতিশীল। সেয়েহে এনে যুদ্ধ

সময়তে তেওঁলোক যুধিষ্ঠিৰৰ দৰে ধীৰ স্থিৰ। তেওঁলোকৰ বাসস্থান কামেং বিভাগৰ প্ৰসিদ্ধ স্থান টোৱাং।

সেই টোৱাং। টোৱাং নহয় দৰাচলতে টা-বাং হে। মোন্পা সকলৰ এটা দেৱতা 'টা' (টা-ম্-জিন) অশ্বদেৱতা; তেওঁৰ 'বাং' মানে আশীৰ্বাদ পাইছিল কাৰণে টোৱাং। এই ৰাজ্যতে মোন্পা সকলে অশ্বদেৱতাৰ আশীৰ্বাদ পাইছিল। এই 'টা' বা টা-ম্-জিন্ অশ্বদেৱতাৰ লগত অসমৰ হাজোৰ হয়গ্ৰীৱ মাধৱৰ কিবা সম্বন্ধ আছেনে কি?

এই টোৱাঙত প্ৰচুৰ বাৰ্ণি হয়। বাৰ্ণিক 'মোন' আৰু বাৰ্ণি হোৱা ঠাইক 'মোন-ইয়ুল' বোলে। আৰু সেই মাহুহক মোন্পা বোলে। মোন্পা সকল অলপ শ্বেতিয়ক। 'ইয়াকে'-ৰে মোন-ইয়ুলৰ বৰ নোমাল (পৰ্বতীয়া গৰুৰ দৰে) অঞ্চলৰে তেওঁলোকে হাল ধায়। তেওঁলোক ভাল কাৰিকৰো। শিলেৰে ঘৰৰ ভেটি তৈয়াৰ, কাঠৰে দুৱাৰ খিৰিকী সাজে, দুমহলা স্তম্ভৰ ঘৰতো বাস কৰে। ফুলনি বাকীয়ে বাকীয়ে। তেওঁলোকে ফুল বৰ ভাল পায়। মূঠতে তেওঁলোক কলা-সাধক শিল্পীও।

'মোন'-শব্দৰ অৰ্থ হয় কিছুমানৰ মতে নিম্ন উপত্যকা আৰু 'পা' শব্দৰ অৰ্থ মাহুহ। মোন্পা এই মোন্' আৰু 'পা' দুটা শব্দেৰে গঠিত। তেওঁলোকৰ ক্ষত যোদ্ধা সকলৰ বাসস্থানৰ উচ্চতা ৭০০০ ফুটৰ পৰা ১৭০০০ ফুটৰ ওপৰলৈকে। সহজতে অসম মান কৰিব পাৰি যে, এই ঠাইতকৈ ওখ ঠাইত থকা মাহুহে মোন্পা নামটো উচ্চাৰণ কৰিছিল হেনো, 'কালক্ৰমে এই জনজাতি মোন্পা নামে খ্যাত হয়। হয়তো তেনে নিম্ন ভূমিৰ উপত্যকাত প্ৰচুৰ বাৰ্ণি হোৱাৰ কাৰণে সেই অঞ্চলৰ নাম মোন-ইয়ুল হৈছে, তাৰেই মাহুহ মোন্পা, সমস্ত ভূমিত বাৰ্ণি উৎপাদন হোৱা অঞ্চলৰ মাহুহ।

আগতে মোন্পা সকলৰ আঁঠৈ বিলৈৰ সীমা নোহোৱা হৈছিল, কুলাই পাছিয়ে চুখ নধৰা হৈছিল। আদিতে তেওঁলোকে ছেৰডুকপেন্ৰ দৰে তিস্ততী আছিল। তিস্ততী সকলে নিজকে 'বোড' বোলে। ভূটীয়া সকলে 'বোট' বোলে। তেওঁলোকে সেই 'বোড' বা 'বোড্‌পা' সকলৰে বংশধৰ বুলি কয়।... তেওঁলোকৰ আদি ভূমি আছিল নীল সৰোবৰৰ কাষত, যাক চীনা সকলে কয় 'চিংহাই' ('চিং' মানে নীলা 'হাই' মানে সৰোবৰ) মঙ্গোলীয়া সকলে কয় 'কোকো নোৰ' (কোকো মানে নীলা আৰু নোৰ মানে হ্ৰদ বা সৰোবৰ) আৰু তিস্ততী বোডসকলে কয় 'ছোঃ ডো-বো' (ছোঃ মানে হ্ৰদ বা সৰোবৰ আৰু

জো-বো মানে নীলা)। বৌদ্ধ ধৰ্ম লোৱাৰ আগতে তেওঁলোকেও আদিম ভিষ্যতী সকলৰ দৰে বোন্ধ ধৰ্মাৱলম্বী আছিল।

মোন্‌পা সকলে “তেলেপা”ৰ শিষ্য “নাৰ্‌পা”, “নাৰ্‌পা”ৰ শিষ্য ‘মাৰপা’, ‘মাৰপা’ৰ শিষ্য ‘মিলাবে পাৰ’ পৰা বৌদ্ধ ধৰ্মত দীক্ষিত হয়। টাৱাঙৰ পৰা চাৰিদিনীয়া বাট ভূটানৰ উত্তৰে ‘লোন্দ্ৰা ৰাচ্ছ’ নৈৰ পাৰত তিব্বতৰ এজন শ্ৰেষ্ঠ কবি এই ‘মিলাবে পা’ই আশ্ৰম পাতিছিল।

মোনপাসকল তান্ত্ৰিক বৌদ্ধ। আগতে তেওঁলোক “নিংপা-মা” ৰক্টা টুপীয়া আছিল। আজিকালি তেওঁলোক “গেলুক্‌পা” হালধীয়া টুপীয়া হালধীয়া টুপী পিন্ধে। তেওঁলোকৰ ধৰ্মকেন্দ্ৰ দ্ৰাপুং, লাহাৰ পোটলাৰ পৰা পাচমাইল আঁতৰত। মোন্‌পাসকলৰ প্ৰধান মঠ ‘গুম্পা’ (Monastery) সেকুই তেওঁলোকৰ আদি গুৰুৰ “জিগ চুম মিলাবেপা”।

দ্ৰাপুং : দ্ৰাপুঙৰ অৰ্থ শস্ত্ৰৰ ভঁৰাল (দ্ৰা-ফচল, পুং-গুদাম বা ভঁৰাল) এই দ্ৰাপুঙৰে উপনিবেশ টাৱাং বা আজিকালিৰ টোৱাং। টাৱাঙৰ সকলো শস্ত্ৰ এই ফচলৰ গুদাম দ্ৰাপুঙলৈ যায়। সেয়ে মোনপা-সকলৰ কৰ-কাটল। ৰাষ্ট্ৰশস্ত্ৰৰ উপৰিও কাঠ আদি বহু বস্তু-বাহানিও যায়।

দ্ৰাপুঙৰ দয়াৰ ওপৰতে মোন্‌পা সকলৰ জীৱন শস্ত্ৰ উৎপাদন কৰিলেও তেওঁলোকে ভোগ কৰিব নোৱাৰে, যেনে তেওঁলোকে দ্ৰাপুঙৰ দাসহে।

টাৱাঙতো গুম্পা আছে। এই গুম্পা বা মঠ তেওঁলোকৰ প্ৰাণকেন্দ্ৰ। এই গুম্পাৰ লগতে পুথিভঁৰালো আছে। সাঁচিপতীয়া পুথিয়েই সাতশ, এই পুথি তিনিভাগে বিভক্ত। বিভিন্ন গেষাম্পা গ্ৰন্থবোৰ অতি মূল্যবান; তাৰে তিনিখন পুথিৰ প্ৰতিখিলা পাত হেনো সোণ চেকুৰা।

কামৰূপৰ হাজোলাই মোন্‌পা সকলে আন বৌদ্ধ ভূটীয়াসকলৰ দৰে তীৰ্থ কৰিবলৈ আহে। তেওঁলোকৰ মতে এইস্থান ‘ছাৰ-চাম-চে-ডোং’ (ছাৰ মানে পূৰ্বকালৰ, “চাম” মানে বুদ্ধৰ চে’ মানে পূজা কৰা “ডোং” মানে ঠাই)। অৰ্থাৎ পূবে বুদ্ধকৈ পূজা কৰা থল ইয়াতেই দুজন সিদ্ধপুৰুষ কামৰূপৰ নাৰ্‌পা আৰু বিক্ৰমশীলাৰ ৰাৰ পাই নিৰ্বাণ লাভ কৰে।

নীলাচলক তেওঁলোকে ‘চাঙে য়াপ্‌ য়ুম-ফোটাং’ বোলে। চাঙে মানে বুদ্ধ, য়াপ্‌ মানে পিতৃ, য়ুম মানে মাতৃ আৰু ফোটাং, মানে মন্দিৰ, অৰ্থাৎ পিতৃ মাতৃ বুদ্ধ-মন্দিৰ, বুদ্ধ অৰ্দ্ধ নাৰীৰূপৰ মন্দিৰ, বা বুদ্ধ অৱলোকিতেশ্বৰৰ মন্দিৰ বুলি কয়।

তেওঁলোকে কামাখ্যাক ‘পালডেন্ লামো’ বা বজ্জতাৰা আৰু বজ্জবোগিনীক ‘ডোৰ্জেকামো’ বোলে। মানৱী বুদ্ধই যত নিৰ্কাণ লাভ কৰে তাক তেওঁলোকে ‘ছব্-চাম্-চে ডোং’ বোলে।

আদি মিৰি সকলৰ যেনেকৈ বৰমেল পৰায়ত বা কৰাং আছে, সমাজখন চলাবলৈ, মোন্পা সকলৰো তেনেকুৱা ‘চজম’ আছে। এই চজম’ৰ সদস্য সকলক ‘খুমি’ বোলে। ... গাঁৱৰ মূৰব্বী জনক ‘চৰ্গন’ বোলে।

তেওঁলোকৰ গান বৰ মধুৰ, স্বৰ স্বৰল। গানক তেওঁলোকে ‘চামা’ বোলে।

অসমীয়া ভাণ্ডাৰ দৰে তেওঁলোকৰ অভিনয়ৰ বাবস্থাও আছে। প্ৰত্যেক ভাণ্ডাৰীয়াই মুখা বা ‘ব’ পিন্ধে। লগতে বাঁহী, পেঁপা, তাল, নাগৰা, ডবাৰ উপৰিও বৰকাঁহ “ডা” আৰু “বুচ্ছ” ভোৰতালো বাজে।

মোন্পাসকলৰ বংশ বা “ছান্”, চকি (ডাঙৰ), কিছান্, বাংছান্, হোমো, গোমো ছান্ আৰু খুমোছান্।

টা-ৱাং : নাৰ্-গুংছু উপত্যকাৰ নামনি অঞ্চলৰ বাহিৰে গোটেই টাৱাং মোন-ইয়লত মোন্পাসকলে বাস কৰে। এই নাৰ্গুংছু ভৈয়ামৰ নামনি ডোখৰত কেৱল পূৱ ভূটানৰ পৰা অহা ভোট সকলে বসতি কৰে। তেওঁলোকৰ লোকসংখ্যা কিমান জনা টান। ছে-লাৰ দক্ষিণে প্ৰায় তিনি-চাৰিহেজাৰ মানুহে বাস কৰে আৰু টাৱাং ভৈয়ামত প্ৰায় আঠ দহ হেজাৰ মানুহে বাস কৰে।

এই মোন্পাসকল বৈশ-ভূষাত তিব্বতী সকলৰ দৰে হলেও তেওঁলোকৰ এটা নিজস্ব স্বৰূপ দেখা যায়। তল ভৈয়ামত “খালকটাং” আৰু “মেচিং” গাঁৱত বাস কৰা মোন্পা সকলৰ মুখৰ চেহেৰা চালে দেখা যায় যে তেওঁলোক তিব্বত আৰু পূব-হিমালয়ৰ আদিম পাৰ্বত্য জাতি সমূহৰ এটা সংমিশ্ৰিত জাতি। ছে-লাৰ দক্ষিণ-পূৱ অঞ্চলত বাস কৰা ‘ছেৰ্-ডং’ আৰু ‘ডুকপেন’ এই দুখন গাঁৱৰ অধিবাসী সকলক ‘ছেৰ্-চোকপা’ বা ছেৰডুকপেন্ বুলি তিব্বতী সকলে কয়। পূৰ্বতে দেখা যায় যে লোপাসকলে (মিজি আৰু জঁকা ডিৰাং) ভৈয়ামত বসতি কৰিছিল। তাৰ পিছত মোন্পাসকলে শেহত টোৱাঙত আহি এই অঞ্চলত বসতি কৰে বুলি জনা যায়। আগতে তেওঁলোকে শান্তিপূৰ্ণভাৱে বাস কৰিছিল কিন্তু ঘটনাক্ৰমে তেওঁলোকৰ মাজত কাজিয়া হোৱাত বহুত যুঁজ কৰি টোৱাঙৰ লান্গা সকলৰ নেতৃত্বত সেই ভৈয়ামৰ ওখ খণ্ডৰ পৰা “লোপা” সকলক খেঁচি দি



এশ বছৰৰ আগত সেই মোন্‌পা সকল বসতি কৰিছিল। মোন্‌পা সকলে তাতে ডিবাং জং সাজিছিল আৰু হুৰ্গ তৈয়াৰ কৰিছিল। এতিয়াও সেই ডিবাং জং আছে; তাতেই মোন্‌পাসকলে বাস কৰে আৰু সেই হুৰ্গ আজিও অকামিলা হৈ পৰি আছে। ছে-লাৰ দক্ষিণে তেওঁলোকৰ গাঁওবোৰ স্থনিৰ্বাচিত ঠাইত পতা হয়। কিন্তু বিশেষ কাৰণত তেওঁলোকৰ লোকজন কমি অহাত সেই ঠাইবোৰ কিছু কিছু অংশত শাস্তিৰ মূল্যহিচাপে মিজিনসকলে তালৈ আহি মোন্‌পা সকলৰ নিৰ্দেশ অনুযায়ী মাটি অধিগ্ৰহণ কৰা দেখা যায়।

তেওঁলোকৰ ভাষাৰ লগত পূৰ্ব-ভূটানৰ কিছু ভাষাৰ সামঞ্জস্য আছে। তেওঁলোকৰ ঘৰ দলং আদি ভূটানসকলৰ পদ্ধতিত সজা। গতিকে বহুতে ভাবে পূৰ্ব অঞ্চলৰ ভোটৰ লগত মোন্‌পাসকলৰ গুৰিও একে, আৰু ভাষাও প্ৰায়েই একে। এটা অংশই ভূটীয়া ভাষাই কয়, গতিকে অনুমান হয় তিব্বতী বোড সকলে যেতিয়া ভূটান আক্ৰমণ কৰে সেই একদল ভূটীয়া এই কামেং বিভাগৰ - এই অঞ্চলৰ আদিম বাসীৰ লগত মিলিজুলি এক হয় প্ৰায় ৩০০ বছৰ আগতে।

সাজ পোছাক : মোন্‌পাসকলে এটা বিশেষ পোছাক ব্যৱহাৰ কৰে। তেওঁলোকে গেকুৱা ৰঙেৰে বুলোৱা অলপ ৰঙা মিহলি কৰা বৰণ ৰহনোৱা চটি উলৰ ছোলা 'চুবা' পিন্ধে। এই 'চুবা' ছোলা কঁকাললৈকে ওপৰে। এই চুবাৰ তলত বগা, খহটা কপাহী কাপোৰ ঢিলাকৈ মেৰিয়াই লয়। তুলিৰ আগফাল চকুৰ কুকলৈকে সম্মুখলৈ কটা হয়। পিছফালে ডিঙিলৈকে চুলি সমানে কটা থাকে মূৰত চিকিমৰ 'লেপ'চা' সকলৰ টুপীৰ দৰে নোমাল টুপী পিন্ধে। কিছুমানে অসমানভাৱে কটা খহটা ঘূৰণীয়া উলৰ টুপী পিন্ধে। সেই 'চুবা' ৰ ওপৰত এটা দীঘল কোট পিন্ধা হয়, যি কোট ছোলাটোৱে ভৰিলৈকে ঢাকি থাকে। তৰিত জোতা পিন্ধে, যি জোতা ভৰিৰ তলফাল চামৰা আৰু আঠুৰ তললৈকে ওখ। জোতাৰ ওপৰফাল উলৰ। কোট-ছোলাৰ ওপৰত এটুকুৰা মেকন ৰঙৰ কাপোৰ পেটীৰ নিচিনাকৈ মেৰিয়াই খোৱা হয়। এই পেটীডালত কাঠৰ খাপৰত ভৰোৱা চুটি দা বা তৰোৱাল সদায় আঁৰি থয়। সেই খাপৰ ধুনীয়াকৈ ৰং কৰা। এই খাপৰবোৰৰ লগত তিব্বতৰ খাপৰৰ সামঞ্জস্য আছে। গতিকে মনেহয় এই খাপৰবোৰ তিব্বতৰ পৰা অনা। ভূটানসকলৰ দৰে চুটি পেট 'কাণ্ডম' পিন্ধে। কিছুমানে আৰু দীঘল পেট 'চিণ্ডম' পিন্ধে। চুটি ছোলাটোক তেওঁলোকে চিণ্ডম বোলে। তাৰ ওপৰৰ দাঘল কোট ছোলাটোক "ব" বোলা হয়। টুপীটোক তেওঁলোকে 'চাম্বু' বোলে। বৰষুণ বা তুষাৰ পাত্ৰ

পৰা নিজক বন্ধা কৰিবৰ কাৰণে এওঁলোকে চামৰাৰ কোটো ব্যৱহাৰ কৰে।

মোন্পা তিব্বতাসকলে সাধাৰণতে চেমিজৰ নিচিনা দীঘলীয়া ছোলা পিন্ধে বাক তেওঁলোকে 'গুচুম' বোলে। কামিজৰ নিচিনা ছোলাও তিব্বতাসকলে পিন্ধে ইয়াক "টেঙ" বোলা হয়। বড়ো দখনাৰ নিচিনাকৈ নীলা বা দীঘলীয়াকৈ পথৰ। চিখৰা কিম্বা বগা কপাহাৰ কাপোৰ এডোখৰ আঠুলৈকে পৰাকৈ মেৰিয়াই লয়। পুৰুষৰ চুৰাৰ দৰে উলম্বতাৰে বোৱা কাপোৰ তেওঁলোকে ব্যৱহাৰ কৰে। কঁকালৰ তলত বড়ো দখনাৰ দৰে ঘিখন চাদৰ মেৰিয়াই লয় তাক তেওঁলোকে "দনজা" বোলে। মোন্পা তিব্বতাসকলৰ চুলি দীঘল। তেওঁলোকে খোপা বান্ধে। চুৰী উপত্যকাৰ তিব্বতৰ দৰে তেওঁলোকে এবিধ সৰু ঘৰণায়া টুপী মূৰত লয়। ভূটীয়া বা তিব্বতী তিব্বতৰ দৰে ভৰিত তিব্বতী জোতা পিন্ধে। কিছুমানে খালি ভৰিৰে খোজ কাঢ়ে। তিব্বতাসকলে অলংকাৰ পিন্ধে তিব্বতী বা ভূটীয়াৰ দৰে। তেওঁলোকে ডিঙিত পথাৰৰ মণি পিন্ধে আৰু তাৰ লগত ৰূপৰ সৰু সৰু টেমাৰ নিচিনা 'তান' আঁৰি লয়। এই টেমাবোৰ তিব্বতৰপৰা অনা যেন লাগে।

মোন্পাসকলৰ প্ৰধান খাদ্য হ'ল, জুম প্ৰথাৰে খেতি কৰা মাটিক প্ৰধান। 'ইয়াক' বা নোমাল গৰু 'ঘৰুকে'ৰে আজি কালি মোন্পাসকলে হাল বাই খেতি কৰে। আগতে হেনো হালৰ প্ৰচলন এওঁলোকৰ মাজত নাছিল। কিন্তু বৰ্তমান ক্ৰমে ক্ৰমে হাল খেতিৰ ব্যৱহাৰ ছেৰডুকপেনৰ পৰা আহে। এওঁলোকৰ পথাৰত প্ৰচুৰ পৰিমাণে বালি উৎপাদন হয়। এওঁলোকৰ প্ৰধান জীৱিকাৰ উপায় হৈছে নানান তৰহৰ বেপাৰ। পশুপালনো প্ৰচলিত আছে। গৰু, ঘোঁৰা, ছাগলী, ভেড়া, গাহৰি, কুকুৰা, আৰু চৌৱৰী হৰিণ সাধাৰণতে এওঁলোকে পোহে। বাণিজ্যৰ কাৰণে লাগতিয়াল বুলি এওঁলোকে গৰু, ঘোঁৰা আৰু খচ্চৰ পোহে। 'ইয়াক' বা চৌৱৰী গাইৰ গাখীৰৰপৰা মাখন, পনৰী আৰু বিউ উলিয়ায়। ভেড়া, ছাগলী, কুকুৰা, গাহৰি খাদ্য হিচাবে পোহা হয়। ভেড়াৰ নোমৰপৰা উলম্ব বেছুম বা পদম এওঁলোকে প্ৰস্তুত কৰে। চৌৱৰী গাই এওঁলোকৰ গুচবত অতি মূল্যবান। বিয়াৰ সময়ত গা, ধন হিচাবে দিয়াৰ প্ৰথা আছে। চৌৱৰী গাইৰ দামুৰীক এওঁলোকে কেতিয়াও নামাৰে। কিন্তু চৌৱৰী গাইৰ সন্মিষ্টপত্ন দামুৰীক মাৰি পেলায়।...

পাশ্চাত্যে ভূটানৰ পৰ্বতমাৰী, উত্তৰে তিব্বতৰ অধিত্যকা, পূবে সৌৰাশিকি পৰীক্ষা। সৌৰাশিকি বিভাগ, দক্ষিণে ব্ৰহ্মপুত্ৰ উপত্যকাৰ সমতল অঞ্চল, এই চান্দীয়াৰ মাংসৰ যি স্থিতিপূৰ্ণ পাৰ্বত্যভূমি, বাৰ নাম কামেংবিভাগ, সেই কামেংবিভাগৰ দহহেজাৰ চুট ওখ প্ৰত্যন্ত ভূমিৰ উচ্চ অধিত্যকাত মোৰ মন ছুটি যায়। ইয়াৰ চৌকণৰে অত্ৰভেনী পৰ্বতমালা ঠিয় হৈ আছে চূৰ্ভেদ্য চূৰ্গৰ দৰে। সেই মঠ, সেই মঠৰ কিবিলি এনেদেহন বৰফেৰে ভৰা পাৰ্বত্য প্ৰদেশন্ত শান্ত, ভ্ৰম শিষ্ট, মোনপাসকল। যি সকলৰ প্ৰতীক হিচাপে ধ্যানী ৰূপে উপবিষ্ট হৈ আছে মোৰ সম্মুখত এই আদহীয়া মোনপা পুৰুষজন। এওঁৰ লগত মোৰ ঘনিষ্ঠ আৰু আন্তৰিকভাৱে পৰিচয় হোৱাত মই প্ৰবেশ কৰো মোনপাসকলৰ হিয়া ফুৰুৱীত।

সেই টাৱাঙৰ সেই মোনপাসকলৰ গণমানসৰ ওপৰত আজিও গভীৰভাৱে প্ৰভাৱিত কৰি আছে এই বিশাল ভাৰতৰে অৱতাৰ পুৰুষ প্ৰভু বুদ্ধৰ আদৰ্শ। প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰি আছে প্ৰাচীন অসমৰে অসমীয়া ডেকা কৈবৰ্জ্য সম্ভান, সিদ্ধ পুৰুষ মৎস্ৰেজ মীননাথ লোহিত পদ্মৰ মহাবাগী পদ্মৰ মহাজ্যোতি, যি ৬ন পুৰুষ তিব্বতৰ দ'লাই-লামাই জন্ম হোৱাৰ আগতে অৱলোকিতেশ্বৰ অৱতাৰ হিচাপে পূজিত হৈছিল, যিজন পুৰুষে কামাখ্যা সংঘাৰামত মহাবাগী পদ্মৰ তন্ত্ৰ-মন্ত্ৰ সাধনাৰে চৰ্চা কৰিছিল; যিজন পুৰুষে তন্ত্ৰ-মন্ত্ৰ গুপ্ত কৰিবৰ কাৰণে নৈতুন বৰ্ণমালাৰ সৃষ্টি কৰিছিল; যি বৰ্ণমালাই আজিও অসমীয়া বঙালীয়ে গ্ৰহণ কৰি আছে যিজন পুৰুষৰ নেতৃত্বত তথাপূৰ্ণ, তন্ত্ৰপূৰ্ণ আৰু বহুত বাদেৰে পৰিপূৰ্ণ চৰ্যাপদবোৰ লিখিত হৈছিল প্ৰাচীন বাগ আৰু শাস্ত্ৰীয় পদত।

...

...

...

...

...নেফা অঞ্চলত আন আন জনজাতিৰ দৰে মোনপাসকলৰ মাজতো তাঁতৰ শাল আছে। মতা মানুহে নোমৰপৰা উল তৈয়াৰ কৰে। কপাহৰ খেতি নহয় কাৰণে কপাহ সাধাৰণতে ভৈয়ামৰপৰা নিয়ে। উলৰ সৰু সৰু বেগ আৰু কাৰ্পেট তেওঁলোকে ধুনীয়াকৈ ভৈয়াৰ কৰিব পাৰে।

গোটেই কামেং বিভাগতে মোনপাসকলৰ জীৱনধাৰণৰ প্ৰথম সকলোজকৈ উন্নত ধৰণৰ যেন লাগে। কাঠৰ কামত মোনপাসকল প্ৰসিদ্ধ। সৰু সৰু কাঁহি, বাতি, কাপ, প্লেট তেওঁলোকে ধুনীয়াকৈ সাজিব জানে। এইবিলাক কাঠৰ বস্তুৰ ওপৰত গছগছনিৰ পৰা প্ৰস্তুত হোৱা বং বোজোৱা হয়।

মোন্পাসকল বেহা-বেপাৰত বৰ পটু। ভূটানৰ মেলাৰ দৰে দৰ্শক মেলা, শুভালগুড়িৰ মেলা, চাৰিহুৱাৰৰ আশে পাশে মোন্পাসকলে তেওঁলোকৰ অঞ্চলৰ বস্তু-বেহানি লৈ বেহা-বেপাৰ কৰিবলৈ আহে। “কালাক্টাং” অঞ্চলত মোন্পাসকলক বেচিকৈ দেখা যায়। তেওঁলোকে ভৈয়ামৰপৰা বস্তু কিনি লৈ গৈ নিজৰ অঞ্চলত বা তিব্বতীসকলৰ ওচৰত নি বেপাৰ কৰে। তেওঁলোকে ভৈয়ামলৈ লৈ অনা বস্তু বাহানিৰ ভিতৰত কাস্তৰী, কঞ্চল, চোৱঁৰী, গাইৰ চোৱঁৰ আখ্ৰোট, জলকীয়া আৰু নানা তৰহৰ পাথৰেই বেছি আৰু ভৈয়ামৰপৰা-নিয়া বস্তুৰ ভিতৰত এলুমিনিয়াম বাচন, কপাহী, কাপোৰ, নিখম আৰু প্ৰসাধন সামগ্ৰী বেছি। তিব্বতীসকলৰপৰা মোন্পাসকলে ছাগলী, ঘোঁৰা, কুকুৰ, চোৱঁৰী গাই, শচম, মৈন্ধুৰ লবণ, পছমী কাপোৰ, কাৰ্পেট, চাহ, পনীৰ, আৰু আখ্ৰোট, কিনি আনে। তাৰ পৰিবৰ্ত্তে তেওঁলোকৰ দিব লগীয়া বস্তু বিধ বিধ কাঠ, দৰৱং প্ৰস্তুত কৰা গছ-গছনি, চতিল-বজ্জা, মাকৈ, গম, বালি আৰু জলকীয়া। ভূটান-সকলৰপৰা তেওঁলোকে চাউল, ঘিউ আৰু কাপোৰৰ লগত সলনি কৰি তিব্বতৰপৰা অনা বস্তু দিয়ে। ভৈয়ামৰপৰা তেওঁলোকে ধাতুৰ বস্তু এৰি আৰু কপাহী নুতা কিনে। আগতে এইবিলাক বিনিময় প্ৰথাৰে চলিছিল। বৰ্ত্তমান টকা পইচাৰ প্ৰচলন হৈছে।

তেওঁলোকৰ খেতিৰ পৰা উৎপাদন হোৱা শস্যবোৰ হৈছে বালি, মাকে (Maize) জলকীয়া অলপপৰিমাণৰ ঘেহু, উৰহী, মটৰ, পিয়াজ বচুন, জোৱাৰ, (যি জোৱাৰৰ পৰা তেওঁলোকে মদ তৈয়াৰ কৰে) যব লাও, মূলা। তেওঁলোকে মদক ‘চাং’ বোলে। খালৰ সাহায্যৰে পানী অহা পথাৰ বা ওখক সমতল স্থানত পৰিণত কৰা পথাৰত খেতি কৰা আৰু জুম-খেতিৰপৰা উৎপাদন হয় প্ৰধানকৈ ধান, চাউল। মেকন্ ৰং উৎপাদনকাৰী এবিধ লতা তেওঁলোকে তিব্বতলৈ পঠিয়ায়। “ছেলা”ৰ দক্ষিণ অঞ্চলৰ। মোন্পা সকলে যি নাঙলেৰে খেতি কৰে সেই নাঙল ভাৰতৰ নাঙলৰ নিচিনা নহয়। টাৱাং অঞ্চলত নাঙলৰ ব্যৱহাৰ নহয়। তাত তেওঁলোকে তিব্বতী কোৰহে ব্যৱহাৰ কৰে। সিহঁতে ইংৰাজ সকলে আশ্ৰই-দিয়া কজ্জা লগোৱা যন্ত্ৰৰ দৰে “ছাম্পা” ব্যৱহাৰ কৰে সিহঁতে শস্ত-বানিবলৈ পানীত চলা ঢেকী-কাৰখানা ব্যৱহাৰ কৰে। তেওঁলোকৰ আচাৰ-ব্যৱহাৰ বোড্ বা পূৱ তিব্বতী ভূটীয়া সকলৰ লগত বেছি মিলে। তেওঁলোকৰ মাজত বহু বিবাহৰ প্ৰচলন নাই। “বিবাহ প্ৰথাৰ দ্বাৰা যি বিবাহ” বন্ধন হয়, সেই বন্ধন আজীৱন থাকে। ধনী মানুহৰ মৰাশ সিহঁতে পুৰি

পেলায়। তথীয়া মানুহৰ মৰাশ এঠাইত জমা কৰে আৰু জাবকালি পোঁতে বা বাৰিষা নৈত পেলাই দিয়ে। মৰাশ এঠাইত জমা হৈ ঘোৱাৰ পাছত মৰাশ পেলি যায়। সিকালেদি ঘোৱা দুৰ্গন্ধৰ ফলত দুৰ্গম হৈ পৰে মৌন্যাসকলে মাটিৰ চণাৰা দম কৰি টাৱাং উপত্যাকাত এবিধ সাৰ তৈয়াৰ কৰে। 'ছেলা'ৰ দক্ষিণ অঞ্চলৰ মৌন্যাসকলে স্বাস্থ্য-সম্পৰ্কীয় পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্নতা নেমানে।

মৌন্যাসকলৰ ভিতৰত ডিঙিত ঘেক বা গলগু-ৰোগগ্ৰস্ত মানুহ দেখা যায়। মৌন্য তিৰোতাসকলৰ মাজত ৰত্নি ৰোগ বেছি দেখা যায়। তলভৈয়ামত যি সকল মৌন্য বাস কৰে তেওঁলোক বেচিভাগেই মেলৰীয়া আৰু গ্ৰহণী ৰোগগ্ৰস্ত হোৱা দেখা যায়। আমতল আৰু ওদালগুড়ি মেলাত যি মৌন্য ভূটীয়া আৰু তিস্ততী বেপাৰী আহে তেওঁলোকে ভৈয়ামৰ মেলৰীয়া আৰু গ্ৰহণী ৰোগাগ্ৰস্তমানুহৰ সংস্পৰ্শত আহি সেই দুই বেমাৰত ভোগে আৰু বহুতো মৰে। ভৈয়ামলৈ আহোঁতে মহামাৰী, বসন্ত ৰোগৰ সংস্পৰ্শত অহা ভেওঁলোকেও সেই ৰোগত ভোগে। কুষ্ঠ-ৰোগৰপৰাও তেওঁলোকে অব্যাহতি নাপায়। যদিও টাৱাং অঞ্চলত কুষ্ঠৰোগী কম, যি দুই এজন আছে সেই দুই এজন ভৈয়ামৰ কুষ্ঠৰোগীৰ সংস্পৰ্শত আহি ৰোগত ভোগা দেখা যায়।

মৌন্যাসকলক দেখিলেই তেওঁলোকৰ আচাৰ-ব্যৱহাৰ দেখি চাওঁতাৰ মনত বিস্ময় জাগে, কৌতূহল জন্মে। পূৰ্বতে এওঁলোক 'বোন' ধৰ্ম্মালম্বী আছিল যেন মনে হয়। কাৰণ তেওঁলোকৰ আচাৰ ব্যৱহাৰত ভিতৰুৱাভাৱে প্ৰকৃতি-পূজাও চলে। মৌন্যাসকলৰ প্ৰধান ধৰ্ম্ম বৰ্ত্তমান তিস্ততী পদ্ধতিত বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম। তেওঁলোকে কেনেকৈ বৌদ্ধ ধৰ্ম্মালম্বী হৈছে সেই বিষয়ে পূৰ্বতে আলোচনা কৰা হৈছে। টাৱাৰ পৰা অহা এজন বা একাধিক লামা প্ৰায় প্ৰত্যেক মৌন্য গাৱঁতে দেখা যায়। কিন্তু 'বোট' কোনাীয়া আৰু পাহম গাওঁ (মিজী সীমান্তত থকা এই গাওঁ) তিনিখনত ব'ত মিজী সকলে আহি সম্পৰ্ক ৰাখে তাক লামা সকলক দেখা নাযায়। বিশেষকৈ 'বোট' আৰু 'কোনীয়া গাওঁত বসতি কৰা লোকসকলে সম্পূৰ্ণৰূপে বৌদ্ধ ধৰ্ম্ম তাগ কৰা যেন লাগে। যি কি নহ'ক মৌন্য সকল যে শুদ্ধ পবিত্ৰ আৰু প্ৰকৃত ধৰ্ম্মালম্বী, সেইয়া বুজাবলৈ কিছুমান দৃশ্যমান স্বভাৱ দেখি। অতি বাটত বা আলিৰ ভাঁজত বা চুকত 'মানে দেৱাল

নাইবা 'চর্চেন' ভূপৰ লগত দেখা যায়। প্ৰাৰ্থনা পতাকা "টান-ট" গাঁৱৰ কামৰ  
 ঐত্যেক জুৰি বা নৈত একোটা প্ৰকাণ্ড প্ৰাৰ্থনা চকা চকুত পৰে।

বৌদ্ধ ধৰ্মৰ মূলমন্ত্ৰ "ওম্-মনি-পদ্মে-ছ" সেই প্ৰকাণ্ডচকা বোৰত হেজাৰবাৰ  
 লিখা থাকে। গোটেই দিনটো সেই চকা শূৰিলে সেই ঐত্যেক চকাই স্তিনি  
 কোটিবাৰ মন্ত্ৰ উচ্চাৰণ কৰা যেন লাগে।

যিকি নহওক মোনুপা সকলৰ ধৰ্ম উপকৰা ভাৱেহে থকা যেন লাগে। কাৰণ  
 বহু লামা যাব ওপৰত গাঁৱৰ আধ্যাত্মিক মজলৰ ভাৰ ন্যস্ত কৰা হয় সেই লামা  
 সকলে নিজৰ পবিত্ৰ কৰ্তব্য পৰিত্যাগ কৰি বস্ত্ৰ-মাংসৰ আৰু পাশবিক সংসাৰত  
 প্ৰৱেশ কৰি নিজৰ ধাৰ্মিক পবিত্ৰতাৰ স্থবিধা লৈ বহু মোনুপা তিব্বতাক  
 প্ৰলোভন দেখুৱাই নিজৰ সহধৰ্মিনী হিচাবে গ্ৰহণ কৰে। তথাপিও তেওঁলোকৰ  
 সন্মান অলপো ক্ৰটি-বিচ্যুতি নহয়। তেওঁলোকৰ উপকৰা সন্মান অটুট থাকি  
 যায়, ইমান অন্তৰ্ভূতা আৰু অপবিত্ৰতাত লিপ্ত থাকিও, যদিও জনসাধাৰণৰ প্ৰভা  
 বহতো কমি যায়। গতিকে দেখা যায় মোনুপা সকল বৌদ্ধ ধৰ্মাৱলম্বী হলেও  
 প্ৰকৃতিৰ নানা দেৱ-দেৱীকো পূজা পাতল দিয়ে। সেয়েহে *Fresco Marjani* ও  
 বৰ্ণনা কৰা *Bonpa Religion*ৰ লগত মোনুপা সকলৰ ধৰ্ম-বিশ্বাস আৰু পূজা  
 পাতলৰ পদ্ধতিৰ মিল দেখা যায়। বৌদ্ধ ধৰ্ম লোৱাৰ আগতে বোঙপা তিব্বতী  
 সকলৰ বোন ধৰ্ম আছিল সেই কাৰণে সেই সময়ত তিব্বতী সকলক বোনুপাও  
 বোলা হৈছিল। সেই বোনুপা ধৰ্ম প্ৰকৃতিৰ দেৱ-দেৱী সকলক পূজা পাতল দিয়া  
 ধৰ্মকো ক্ৰেঙ্কো মেদীয়াগীয়ে মোনুপা সকলৰ ধৰ্মক মোনুপা ধৰ্ম বুলিছিল। মোনুপা  
 সকলৰ বিশ্বাসমতে তেওঁলোক দ্বিতীয় দালাই লামাৰ দিনতে বৌদ্ধ ধৰ্ম গ্ৰহণ  
 কৰি সেই ধৰ্মত দীক্ষিত হৈছিল। ষষ্ঠ দালাই লামাৰ চৰণৰ ছাব এতিয়াও  
 টাৱাঙৰ মঠ বা গোম্পাত আজিও সংৰক্ষিত হৈ আছে। মোনুপা সকলে  
 কয় যে ষষ্ঠ দালাইলামাজনে এই কামেং বিভাগৰ টাৱাং অঞ্চলৰ 'ও জেলি  
 জেলিং' নামে গাঁৱত জন্ম গ্ৰহণ কৰিছিল। ই ভাৰতৰ তথা নেকাৰ কম  
 গৌৰৱৰ কথা নহয়। আৰু টাৱাঙৰ মঠ বা গোম্পা বা বৌদ্ধ ধৰ্ম মন্দিৰটো  
 ভাৰতৰ ভিতৰত এটা লেখত লবলগীয়া।

তিব্বতীসকলৰ নিচিনা মোনুপা সকলৰ মাজতো বহুবিবাহ প্ৰথা প্ৰচলিত।  
 কোনো কোনো মোনুপাৰ বহু পত্নী আৰু বহু মোনুপা তিব্বতীৰ বহু পতিও  
 থকা দেখা যায়। অৱশ্যে ভাৰত স্বাধীন হোৱাৰ পাছত নতুন শিক্ষা পদ্ধতি  
 আৰু নতুন শাসন পদ্ধতি হোৱাৰ ফলত এই বহুবিবাহ প্ৰথা কমি আহিছে।

সচৰাচৰ মাত্ৰহে ভাবিব পাৰে যে সকলো মৌনপাই একে ভাষাত কথা কয়। কিন্তু দৰাচলতে সেইয়া নহয়। 'লিহ্' বা 'লিম্পা' গাঁৱৰ মৌনপা সকলে যি ভাষা কয় "লুমা-ডুং" আৰু "চেৰ্গোজং গাঁৱৰ মৌনপাসকল তাক জ্বুজে। এই সৰু টাৱাং অঞ্চলত পাঁচবিধ ভাষা কোৱা শুনা যায়। 'কে' মানে মৌনপা সকলৰ মতে ভাষা। টাৱাং মনকে কেৱল টাৱাং উপত্যকাজুহে কোৱা হয়। আৰু 'দিবাং' 'মনকে' 'ছেলা'ৰ দক্ষিণে বাণিজ্যিক বাটৰ কাষৰে-পাঁজৰে 'ডিবাংজং' উপত্যকাত কোৱা শুনা যায়। এইটো চাবলসীয়া যে 'টাৱাং মনকে' আৰু 'ডিবাং মনকে'-ৰ ভাষাতত্ত্বৰ পৰা তিব্বতীৰ মূলাহে দেখা যায়। কিন্তু ছেৰডুকপেন্ ভাষাৰ মূল বিচাৰিলে তিব্বতীৰ মূল বিশেষ পোৱা নাযায় অৱশ্যে পূব তুটানৰ লগত ইয়াৰ সামঞ্জস্য বেছি দেখা যায়।

আগতে কোৱা হৈছে মৌনপা সকলৰ মৃতকৰ সংস্কাৰ পদ্ধতি বেলেগ। আৰ্থিক অৱস্থা ভেদে এই পদ্ধতি বিভিন্ন ধৰণৰো দেখা যায়। ধনী মাহুহৰ মৃত্যু হলে ধি ঠাইত তিব্বত নীমান্তত অবস্থিত থাৰপোৱাং নামৰ ঠাইত স্নগছি জ্বা-সহকাৰে শিলৰ ওপৰত পুৰি পেলোৱা হয়। জলোৱাৰ পাছত মৃতকৰ মূৰটো কাটি আনি দলিয়াই পেলোৱা হয়। সাধাৰণ মাহুহৰ মৰাশ জুপুৰি আগতে কোৱাৰ দৰে নৈৰ মাজলৈ লৈ গৈ এশ আঠ ডোখোৰকৈ কাটি নৈত উটুৱাই দিয়া হয়। খুচৰা ৰোগত মৰাণ ধনীয়েই হঙক বা হুখীয়াই হঙক পুৰি পেলোৱা হয়।

মৌনপাসকলৰ কচি অল্প ধৰণৰ। নৃত্য-গীতত 'চামা' "ছামো"ত মৌনপা সকলৰ অল্পভাগ বিশেষভাবে দেখা যায়। নৃত্য-কুশলতাও প্ৰশংসনীয়।

টাৱাং অঞ্চল প্ৰকৃতিৰ সুৰমালীলা নিকেতন, নত উন্নত পৰ্ব্বত শাৰীৰ মালা, অগ্নিনিভ মদীৰ মালাধাৰিণী ভীষণ-কান্তি প্ৰাকৃতিক সৌন্দৰ্য্যৰ সমতুলনা নাই। এই নানা প্ৰাকৃতিক দৃশ্যৰ মাজত বৈশিষ্ট্যৰ সৃষ্টি কৰিছে মাহুহৰ চাপ কটা কুৰিৰ পথাৰবোৰ, সোঁ টাৱাঙৰ মঠ গোমপা, মৌনপাৰ জীৱন আৰু সাংস্কৃতিক জীৱনৰ প্ৰাণকোষে দুৰ্গম পথৰ অভিযাত্ৰী সকলৰ চকুত পৰে পোন্ধৰ মাইল আঁতৰৰ পৰা দুৰ্দ্ধৰ দুৰ্গৰ দৰে। আগবাঢ়ি গলে দেখা যায় বাটৰ চুয়োকাৰে জগজ্জ্বল ঠালে-ঠেৰে জুই আৰু তাৰপৰা স্ৰবন্তিত ধোঁৱাৰে সপোনৰচা খুঁৱলী-খুঁৱলী আৰু পৰিজীৱিত পৰিবেশ। তোৰণ সমূহৰ টিঙত প্ৰভুবৃদ্ধৰ জীৱনৰ বিভিন্ন ঘটনাৰ অৱলম্বনত মৌনপা সকলে জঁকা ছবিবোৰ মোহনীয়, মনোমোহা আৰু মনোমুগ্ধকৰ। বাটৰ কাষৰে পাঁজৰে প্ৰত্যেক গাঁৱৰ দৰজ-

প্রাণ মৌন্যাসকলে সদলবলে আগুৱাই আহে স্বাগত আৰু অভিনন্দন জনাবলৈ, আশ্রয় দিয়ে বিধ বিধ পত্ৰ আৰু নানা তৰহৰ ফুলেৰে সূশোভিত এটা সৰু টাৰুত, বহিবলৈ দিয়ে সুন্দৰ সূশোভন ফুলাম দলিচাৰ ওপৰত; আৰু পৰিবেশন কৰে ৰূপৰ নাইবা-চীনা মাটিৰ স্ৰুচিক্ৰিত পিয়লাত নিমখ আৰু মাখন মিহলোৱা ৰঙা চাহ, এইদৰে আদৰ অভ্যর্থনাৰ পাচত বিশাল মৌন্যাস ভিতৰলৈ গলে তাৰ স্তৱ গান্ধীৰ্থই অভিধাত্ৰী সকলক বিম্বিত কৰি তোলে, মঠ-সংল্লিষ্ট গৃহাগাৰ দেখুৱাই মুগ্ধ কৰে। এই পুথিভঁৰালৰ পুথিৰ সংখ্যা প্ৰায় সাতশ আৰু এই পুথি সংগ্ৰহৰ অমূল্য সম্পদ হৈছে বিভিন্ন খণ্ডত বিভক্ত ‘গেবোম্পা’ৰ গ্ৰন্থ। তাৰ ভিতৰত তিনিটা খণ্ডই সোণৰ আখৰেৰে লিখা বুলি আগতেই উল্লেখ কৰা হৈছে।

এই গোম্পাতেই নাট্য অভিনয়ৰ সাজ-সৰঞ্জাম থাকে। প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড কাঠৰ পেৰাত সঘলৈ বখা হয় অভিনেতা সকলৰ পোছাক-পৰিচ্ছদ। মুখা বা ‘ব’ ইত্যাদি। কত বকমৰ যে মুখা ভিন ভিন ভাওৰ কাৰণে সজা, বহুবা, যুঁজাৰ, পত-পক্ষী, বজা-বাণীৰ আৰু কিমানৰ।

‘খুতোত্‌দাম্’ অভিনয়, যি অভিনয় দেখিলে শ্ৰোতা আৰু দৰ্শকসকল সকলোতকৈ বেছি অভিভূত হয়। ভাববীয়া সকলে কঙ্কাল মূৰ্ত্তিৰ সাজত সাজি কাচি মৃত্যুৰ পাছত আত্মাৰ বিচিত্ৰ ৰূপৰ বিকাশ আৰু অভিজ্ঞতা নৃত্য আৰু লংলাপৰ মাধ্যমত প্ৰকাশ কৰে। এই গেতম্পাৰ ভিতৰতে আছে এক বিৰাট বুদ্ধমূৰ্ত্তি আৰু সৰু সৰু বহুতো মূৰ্ত্তি।

বৌদ্ধ-পূৰ্ণমাৰ দিনা নিশা এই মঠ মন্দিৰত সহস্ৰ দীপ জলি উঠে। অৱশ্যে জ্যোতিমান দীপাবলী স্বৰ্গীয় জ্যোতিৰে জিলিকি উজলে।

এওঁলোকৰো বছৰ গণনা দিন, মাহ, বছৰ এইদৰে ‘ভূটীয়া আৰু ছেৰডুক্ষেপ্’ সকলৰ দৰে হ’বহ। এওঁলোকৰ সমাজ আন জনজাতিসকলৰ বৰ মেল আৰু পঞ্চায়তৰ দৰে ‘ছোজোম’-ৰ দ্বাৰা পৰিচালিত হয়। এই ‘ছোজোম’ সভাসকলক ‘খুমি’ বোলা হয়। গাওঁবুঢ়াক ‘ছোৰ্‌গ’ বোলে।

নৃত্য, গীত আৰু অভিনয়ত ঢোল, পেঁপা, শিঙা, আদি বজোৱাৰ উপৰিও ‘ডু’ বা বৰকাঁহ আৰু ‘বুৰ্‌ছে’ বা ভোৰতালৰ ব্যৱহাৰ হয়।

এইদৰে মৌন্যাসকলৰ অজ্ঞাতদৈশৰ কথা সূঁৱৰি সূঁৱৰি মোৰ মন প্ৰফুল্লিত হৈ জিলিকি উঠে বগা বগা শুকুলা বৰকেৰে ঢকা টাৱাং অঞ্চল, বিধ বিধ ৰহনেৰে বোলোৱা নানা তৰহৰ সাজপাৰ পিন্ধা মৌন্যাস-সকলে মোৰ হিয়াই ঢাপলি



মেলে সেই ৰাজ্যলৈ। বিৰাট বিৰাট শিলেৰে গঁথা বিচিত্ৰভাৱে কুণ্ডোৱা ফুলাম ফুলাম ধিৰিকি দৰ্জাৰে ভৰা কাৰেং হেন ঘৰবোৰ, সোনোৱালি হালধীয়া, সেউজীয়া, চাপকটা পথাৰবোৰ, স্তব্ধ গাঙীয়াৰে পৰিপূৰ্ণ বৌদ্ধ মঠ; গোমূপা আদি সাঙুৰি আহে বহু কল্পনা বহু সপোনৰ নিচিনাকৈ ভাবি চিন্তি গুনি-গুণি বং উলাহত মোৰ মন বাঁহী-জাঁহী হৈ উঠে। শেহত সেই সম্মুখৰ গজীৰ মোনুপা লামাজনক দেখি বিস্ময় মানি বহুপৰ চাই আথে-বেথেকৈ মেলানি মাগি বিচনাৰ পৰা উঠে। হাঁহি মুখেৰে কওঁ বিনয় স্তৰেৰে—“সদ্ধিয়া ‘চামা’ মদ আনিম, একেলগে বহিম, খাম, পিম।” তেওঁৰ মুখত হাঁহি বিৰিঙি উঠে।.....

আগুৱাই ঘাওঁ এখোজ দুখোজকৈ আগবাঢ়ি গৈছোঁ, এনেতে এজনে মাত দিয়ে—

: আপুনি ক’ৰ ? ক’ৰ মানুহ ?

: তেজপুৰৰ

: তেজপুৰৰ ! আমাৰ তেজপুৰৰ !! আহক, আহক। আচৰিত হওঁ তেওঁৰ আগ্ৰহ দেখি।

সোধো : আপুনি ক’ৰ ?

: তেজপুৰৰ।

মই আক আচৰিত হওঁ।

“উ’ উ’ তেজপুৰৰ মই অঁকা মানুহ।”

“হু.ছো”।

“অ’। হু.চো”। তেওঁ হাঁহে।

তেওঁৰ বিচনাত বহি। তেওঁৰ মুখলৈ চাই অঁকাসকলৰ বিষয়ে বহু কথা, বহু কাহিনী মনলৈ আহে। বহু বছৰৰ আগতে নতুনকৈ ৰূপ লোৱা পৃথিবীলৈ মৰগৰ পৰা ধৰলীলৈ মানুহে জখলাৰে নামি আহিছিল হেনো। বহু বৰুমৰ ৰূপলা; বিশেষ বিশেষ জাতিয়ে বিশেষ বিশেষ জখলাৰে আহিছিল। অসমীয়া আৰু ৰাজবৰু শৰীৰত থকা অঁকাসকলে সোনৰ জখলাৰে; বাকী অঁকা সকলে ৰূপৰ জখলাৰে, মোনুপা আৰু তিব্বতী সকলে লোহাৰ জখলাৰে; ডফলা আৰু আবৰ সকলে বাঁহৰ জখলাৰে, আৰু কছাৰী আৰু খোৱাংসকলে ফলগছৰ জখলাৰে নামি আহিছিল হেনো। লোহিতৰ ভৈয়ামত লকাপুৰ নামৰ পৰ্বতৰ ওপৰত সৰগৰপৰা জখলাৰে নামি মানুহবোৰে মাটি বিচাৰিবলৈ ধৰিছিল। প্ৰথমে অসমীয়াসকলে ঘাত্ৰা আৰম্ভ কৰিছিল আৰু অসমৰ ভৈয়াম অঞ্চল

তেওঁলোকৰ বসতি অঞ্চল হিচাবে বাছি লৈছিল। অঁকাসকলে লক্ষাপুৰত, মদ-পানী আদি থাই, বৈ, পি, বং বহুইচ কৰি থাকোতে পলম হৈছিল আৰু আন আন মাহুহক নিকপায় হৈ শোষণ কৰি আছিল।

শেহত তেওঁলোক ভালুকগুৰুৰ ওচৰত বসবাস কৰিছিল। এই ভালুক-পুঙতে ভৰলী নৈৰ সোঁপাৰে 'নাটাপুৰ' আৰু 'বায়ু' নামৰ দুজন নেতাই তেওঁলোকৰ নিজৰ নিজৰ ৰাজধানী পাতিছিল। 'নাটাপুৰ'ৰ ৰাজধানী-'বায়ু'ৰ ৰাজধানীৰ উত্তৰে উজনিৰ ফালে আছিল।

এই দুজন নেতাৰ ভিতৰত বায়ু আছিল অতি শক্তিশালী। নাটাপুৰৰ দুজনী ঘৈণীয়েক আছিল। সৰুজনী অতিকৈ ধুনীয়া আছিল। তাইৰ সৌন্দৰ্যৰ বাতৰি শুনি তাইক নিজৰ বুলি পাবলৈ বৰ হেপাহ কৰিছিল বায়ুয়ে। এইদৰে সি নাটাপুৰলৈ কটকটী পঠাই জনাইছিল যে, হয় সি বায়ুলৈ তেওঁৰ সৰু ঘৈণীয়েক জনীক পঠিয়াই দিব লাগিব নহলে নিস্তাৰ নাই। সকলো অস্ত্র-শস্ত্ৰেৰে তাইক গিৰিয়েকে ৰক্ষা কৰিবলৈ সকলো ৰকমে প্ৰস্তুত হ'ব লাগিব। তেনে বাতৰি পাই নাটাপুৰে স্বাভাৱিকতে বৰ বিমৰ্ষ হৈ পৰিছিল আৰু তেওঁৰ ওজা সকলক দিহা পৰামৰ্শৰ কাৰণে অনুৰোধ জনাইছিল। ওজা-সকলে সেইদিনা সন্ধিয়া সৰিয়হ সিঁচিছিল আৰু কৈছিল যে যদি বাতৰি ভিতৰতে পুৱাৰ আগতে সৰিয়হ গম্ভে তেনেদৰে নাটাপুৰৰ পক্ষে বায়ুলৈ তেওঁৰ সৰু ঘৈণীজনীক দিয়াই ভাল হ'ব। তথাপি 'বায়ু'ৰ ভীষণ কোপ, আৰু ক্ৰোধৰ পৰা বহুখা পোৱা টান হ'ব, সহ্য নহ'ব। বাতিপুৱা সন্ধিয়া সৰিয়হ সিঁচি ঠাইত সৰিয়হ গছৰ ফুল দেখি 'নাটাপুৰে' আতঙ্কিত হৈ উঠিছিল আৰু বায়ুলৈ সৰু ঘৈণীয়েক জনীক ল'ৰালিকৈ পঠিওৱাৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল। তেওঁ ঘৈণীয়েকজনীক অকলে ভূৰ এটাত তুলি ভৰলী নৈত উটুৱাই দিছিল। 'বায়ু'ৰ ৰাজধানী পোৱাৰ আগতে বেচৰী তিবোতাজনীৰ এটা কেচুৱা প্ৰসৱ হৈছিল। প্ৰসৱ হোৱাৰ লগে লগে হতভাগিনী মাকজনী অচেতন হৈ পৰিছিল আৰু সেই ভূৰটো কোনেও নেদেখাকৈ নৈৰ পাৰত লাগি চুৰমাৰ হৈ গৈছিল। যেতিয়া মাকজনী অচেতন হৈ আছিল তেতিয়া এটা আৰি মাছে আহি দাঁতেৰে কামুৰি কেচুৱাৰ নাড়ী ছিঙি পেলাইছিল। চেতনা পাই মাকজনীয়ে দেখে কেচুৱাটোৰ নাড়ী আৰিমাছৰ দ্বাৰা কটা সেহাই সেহাই তেওঁ কৈ উঠিছিল 'আৰি মাছে নাড়ী কাটিলে' আৰু কেচুৱাটোৰ নাম দিছিল 'আৰিমাছ'। কেইদিনমানৰ পিছত 'বায়ু'-ৰ মাহুহে সেই ভগ্না ভূৰটো দেখা পাইছিল আৰু মাক কেচুৱাক পাৰৰ হাবিৰ মাজত দেখা পাই উলিয়াইছিল। সেই কেচুৱাৰ

মাকক সিহঁতে লৈ অনাত 'বায়ু'-য়ে আদৰেৰে গ্ৰহন কৰিছিল। লৰা 'আৰিমাহ' শেহত এজন ডাঙৰ যুঁজাৰ হৈছিল। আৰু নিজ শক্তি আৰু বাহুবলেৰে ওচৰ চুবুৰীয়া জাতি আৰু আন আন জাতিক বশীভূত কৰিছিল। এদিন তেওঁ সফলতাৰে তেওঁৰ সৈন্যবাহিনীক লৈ গৈ নাটাপুৰৰ ৰাজধানী অৱোধ কৰিছিল তেওঁ নিজেই নিজৰ পিতৃ নাটাপুৰৰ ডিঙিত খাঠিৰে খুচি যুদ্ধত বধ কৰিছিল উভতি আহি দেখিছিল পিতৃ হত্যা মহাপাপৰ কাৰণে বিহকে তেওঁ স্পৰ্শ কৰিছিল সেয়ে তেওঁৰ হাতত লাগি ধৰিছিল। মাকৰ মুখত সকলো শুনি মাকৰ নিৰ্দেশমতে তেওঁ নিজক এই মহাপাপৰ পৰা প্ৰায়শ্চিত্ত কৰিবলৈ ওলাইছিল। প্ৰায়শ্চিত্তৰ কাৰণে সেই মহাপাপীৰ দান-দক্ষিণা নলৈ নদীয়েও সোঁতলাই আঁতৰি গৈছিল। উপাই নাপাই তেওঁ নিজক অজ্ঞাতদেশত বিশ্বতিৰ অন্ধকাৰত ডুবাই দিবলৈ তেনে এক ৰাজ্যলৈ গৈছিল। সেই ৰাজ্যই হৈছে বৰ্তমান অঁকা সকলে বসতি কৰা ৰাজ্য। তেওঁ বুঢ়াবয়সলৈকে বাচি আছিল। তেওঁৰ বহু পুত্ৰ হৈছিল। সেই পুত্ৰসকলৰ বংশধৰ বৰ্তমান অঁকাসকল।

সেই 'আৰিমাহ'ৰ বংশধৰ অঁকা জনো কেইজনক দেখি তেওঁলোকৰ শকতিৰ কাহিনী স্মৰণ মই স্তম্ভিত হওঁ।...

মনত পৰে ঊনবিংশ শতিকাৰ ষষ্ঠ-তিৰাশী খ্ৰীষ্টাব্দৰ ঘটনা। বৃটিছ সিংহৰ শাসন কালত কলিকতা মহানগৰীত এটি প্ৰদৰ্শনীৰ আয়োজন হয়। এজন চৰকাৰী কৰ্মচাৰীৰ ওপৰত ভাৰ দিয়া হয়। বালিপৰা ক্ৰটিয়াৰ ট্ৰেক্টৰ অঁকা সকলৰ ৰাজ্যত কৃষি আৰু আন আন যন্ত্ৰ কিছুমানৰ নমুনা যোগাব কৰি আনিবলৈ আৰু ভাৰ দিয়া হৈছিল। সেই প্ৰদৰ্শনীৰ মডেল হিচাপে প্ৰদৰ্শন কৰিবৰ কাৰণে অঁকা মাতুহ এজনক সংগ্ৰহ কৰিবলৈ কৰ্মচাৰী জনে উলাহত তেওঁৰ ওপৰত দায়িত্ব দিয়াৰ কথা ব্যক্ত কৰে আৰু কয় যে চৰকাৰে তেওঁক অঁকা ৰাজ্যলৈ পঠাইছে। গহনা গাথৰী সাজ-পোছাক আদিৰে সৈতে এজন অঁকা ৰজা আৰু এজনী অঁকা ৰাণীক কলিকতালৈ নিবলৈ। কথা শুনি অঁকা সকল খঙত জ্বলি পৰি উঠে। যি ৰজা-ৰাণীৰ প্ৰতি তেওঁলোকৰ অগাধ ভক্তি আৰু গভীৰ প্ৰজ্ঞা, সেই ৰজা ৰাণীক দহজনৰ সন্মুখত সামান্য চাবলগীয়া বস্তুৰ দৰে দেখুৱাব? খঙত বাগত তেওঁলোকে সেই চৰকাৰী কৰ্মচাৰীজনক বন্দী কৰে আৰু এজুম সাহসী অঁকা দলক সুপৰিকল্পিত উপায়েৰে বালিপৰা দখল কৰিবলৈ পঠিয়ায়। এই ঘটনা দমন কৰিবৰ কাৰণে ইংৰাজ চৰকাৰে এদল সমস্ত সৈন্যবাহিনী অঁকা পাহাৰলৈ পঠাই কালক্ৰমে অঁকা সকলে বৃটিছৰ

সপঞ্চ সৈন্তবাহিনীৰ ওচৰত হাৰ মানে। লাহে লাহে উপদ্রৱ কমে। শেহত বুঢ়িছ চৰকাৰৰ লগত অঁকা সকলৰ সন্ধি হয় ১৮৮৮ খৃঃত।

কামেং বিভাগৰ দক্ষিণ অঞ্চলত ২০০০ হেজাৰ বৰ্গমাইল বিয়পি অঁকা সকলৰ বসতি অঞ্চল। এওঁলোকৰ জনসংখ্যা মাথোন ২০০০। অঁকা নামটো অসমীয়া সকলে দিয়া। এওঁলোকে নিজক ‘হুচো’ বোলে। হুচো সকলৰ মুখত নীলা, কলা বঙৰ বুটা (Jacket) দিয়া হয়, বুটাৰে অঁকাৰ নিয়ম আছে কাৰণে।

তিবোতা মানুহৰ কপালৰ তলৰ পৰা নাকেৰে নমাই ঠুঙৰীলৈকে সবল বেখা অঁকা হয়। ঠুঙৰীৰ অলপ ওখৰ পৰা মুসেই সবল বেখা দুটা ভাগত বিভক্ত হৈ নামি পৰে। মুখৰ ওপৰত এনেকুৱা অঁকাৰ কাৰণে অসমীয়া সকলে তেওঁলোকক অঁকা বোলে। ‘হুচো’ সকলৰ গোষ্ঠী দুটা, ‘কুতচুণ’ আৰু ‘কোভাতচুণ’, ‘কুতচুণ’ক অসমীয়াসকলে হাজাৰীখোৱা আৰু ‘কোভাতচুণ’ক কপাহচোৰ বোলে। হাজাৰী খোৱালোকে হাজাৰ পৰিবাৰৰে থায়, ‘পচাৰ’ ওপৰত হাজাৰী খোৱা সকলৰ দাবী আছিল। সীমন্তৰ পাহাৰীয়া মানুহ সকলক বুজাই ববাই ৰাখিবৰ কাৰণে আহোম ৰাজৰ পৰা কৰ হিচাপে তেওঁলোক ধি অৰ্থ লোৱাৰ ব্যৱস্থা আছিল, তাৰেই নাম ‘পচা’। এই দৰে সংগৃহীত অৰ্থৰ এটা ডাঙৰ ভাগ হাজাৰীখোৱা সকলে কপাহ চোৰক দিছিল। এই ‘কুতচুণ’ আৰু ‘কোভাতচুণ’ গোষ্ঠীৰ অঁকা সকলে একো একোজন ৰজাৰ অধীনত সংঘবদ্ধভাৱে বাস কৰে। উত্তৰাধিকাৰ সূত্ৰত সকলো ক্ষেত্ৰত তেনে ৰাজপদ লাভ কৰিব নোৱাৰে।

ৰজাক নিৰ্বাচিত কৰে সেই গোষ্ঠীৰ জনসাধাৰণে আৰু ৰজাৰ ব্যক্তিগত ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰে ক্ষমতাৰ পৰিমাণ। ইংৰাজ সকলে অসমৰ শাসনভাৰ গ্ৰহণ কৰাৰ পিছত অঁকা সকলৰ লগত মিত্ৰতাৰ সম্পৰ্ক ৰক্ষা কৰাৰ উদ্দেশ্যে আহোম স্বৰ্গদেৱ সকলে প্ৰৱৰ্তিত কৰা ‘পচা’ অৱলম্বন কৰে।

‘টাঙ্গী’ ৰচা কোভাতচুণ কপাহচোৰ অঁকা সকলৰ ‘অমিততেজা’ আৰু ‘অসম সাহসী’ নহান নেতা। “টাঙ্গী” ৰজাই কুতচুণ হাজাৰী যোৱা অঁকা সকলৰে নেতা কেৱল কুতচুণ কোভাতচুণ স্বজাতীয় অঁকা সকলৰ ওপৰতেই নহয় ওচৰ চুবুৰীয়া দুৰ্দ্ধান্ত ডফলা সকলৰ ওপৰতো তেওঁ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰে।

সীমান্তত অশান্তিৰ জুই জ্বলি উঠে। এনে “টাঙ্গী” ৰজাৰ নেতৃত্বত কপাহচোৰ অঁকা সকলে ১৮৩৫ চনত বালিপাৰাত এটা বুঢ়িছ দুৰ্গ ধ্বংস কৰি পেলায়।....

কেই বছৰ মান পূৰ্বতে বিদ্রোহৰ কাৰণে বৃটিছ চৰকাৰে হাজাৰী খোৱা সকলক ‘পচা’ দিয়াৰ ব্যৱস্থা উঠাই দিয়ে ফলত কেইবছৰমান পিছত বৃটিছ শাসিত অঞ্চলত অঁকা সকলৰ অতৰ্কিত আক্ৰমণ কৰা হয়। ১৮৪৬ খৃঃত অঁকা সকলৰ সন্ধিৰ ফলত শান্তি বিৰাজ কৰে। সেই বছৰতে কপাহ চোৰ অঁকা সকলেও ‘পচা’ হিচাবে বছৰি ৫২০ টকা বৃটিছ চৰকাৰৰ পৰা দাবী কৰে। শেহত ১৮৭৫ খৃঃত বৃটিছ চৰকাৰে অঁকা সকলৰ অঞ্চলৰ সীমান্ত চূড়ান্তভাবে নিৰ্দ্ধাৰণ কৰে। তাৰ পিছত বছৰবছৰ শান্তিৰে থকাৰ পিচত ১৮৪৩ চনত কলিকতা প্ৰদৰ্শনীৰ উপলক্ষে হোৱা বিদ্রোহৰ কথা উল্লেখ কৰা হৈছে। আৰু ১৮৮৮ চনত বৃটিছ চৰকাৰৰ লগত সন্ধিৰ কথাও কোৱা হৈছে। সন্ধি হোৱা স্বত্বেও মাজে মাজে প্ৰায়েই সেই সন্ধিসূত্ৰ ভাঙিছিঙি অঁকা সকলে সমতল ভূমিলৈ আহি উৎপাত কৰে। এইদৰে কুৰি-আঠে কুৰি বছৰৰ পাছত ১৯১৪ খৃঃত কেপ্তেইন নেভিলৰ নেতৃত্বত এক অভিযাত্ৰী সৈন্য বাহিনী অঁকা সকলৰ ৰাজ্যলৈ ঘায় তেওঁলোকক দমন কৰিবলৈ। কেপ্তেইন নেভিলৰ কৃতিত্ব অস্বাৰ্থী পাহাৰীয়া সকলৰ মনৰ পৰা শত্ৰুতাৰ ভাব দূৰ হয় আৰু তেওঁলোকৰ মনত মৈত্ৰীৰ ভাব উদয় হয়।....

সঁচাকৈয়ে অঁকা সকল দুৰ্দ্ধৰ সমৰ নিপুণ জাতি। তেওঁলোকৰ দুৰ্দান্ত প্ৰতাপ দেখি ভূটীয়া সকলে পূৰ্বকালে আগবাঢ়িবলৈ সাহ কৰা নাছিল। তেওঁলোকৰ দুৰ্দ্ধৰ দুৰ্দান্ত প্ৰতিপত্তি আৰু শক্তিশালী প্ৰভাৱৰ ফলত মোনুপা মিজিখোৱা, বাগান, বেংনী, ছেবডুকপেন্ সকলে সম্ভৱ হৈ বশ্যতা স্বীকাৰ কৰি কৰ কাটল দিবলগীয়া হৈছিল। সেই “বান”ৰ, সেই “অৰিমা ৰ বংশধৰ দুহাজাৰীয়া অঁকা সকলৰ অলৌকিক শক্তি দেখি বিশ্বয় মানিবলগীয়া।

অঁকা সকলক অসমীয়া সকলে যেনেকৈ অঁকা বোলে মুখৰ চিন থকাৰ কাৰণে ঠিক এই চিহ্ন অঙ্কিত থকাৰ কাৰণে তিব্বতী সকলেও তেওঁলোকক “কানোগ” ( Kanong ) বুলি কয়। ‘কানোগ’ৰ অৰ্থ হৈছে অঁকাসকলে সৰল গছৰ তেল আৰু কাঠ কয়লা মিহলাই কলা বৰণৰ বোলেৰে মুখত ৰং লগায়। ‘হুচো’ শব্দ তেওঁলোকৰ মতে একে গোষ্ঠীৰ মানুহক বুজায়। ভৰলী নৈক এই কামেং বিভাগৰ মানুহসকলে কামেং বোলে। তাৰ পৰাই কামেং বিভাগ হ’ল। দক্ষিণ অঞ্চলত ‘বুঢ়াগাওঁ’, জামিৰী অঞ্চলত অঁকা সকলে বাস কৰে। ২০০০ ফুটৰ পৰা ৬০০০ ফুটলৈকে ওখ পাৰ্বত্য ভূমিয়েই হৈছে এই অঞ্চল। এওঁলোক দুৰ্দ্ধৰ হলেও শান্তিকামী বৌদ্ধ আৰু হিন্দু ধৰ্মৰ দ্বাৰা প্ৰভাৱিত হৈছে।

এই অঁকা সকলৰ আৰু এটা বিশ্বাস যে, অতি পূৰ্বতে এওঁলোক আছিল সমতল অধিবাসী। বিশ্বনাথৰ উত্তৰে ঘিলাধাৰী নৈৰ পাৰৰ প্ৰতাপ-গড়ৰ পৰা এওঁলোকৰ পূৰ্ব-পুৰুষক হেনো কৃষ্ণ বলোৰামে খেদি দিয়ে।

গণতন্ত্ৰৰ ভেটিত অঁকাসকলৰ সমাজ পৰিচালিত হয় কিন্তু এওঁলোকৰ সমাজত অপৰিসীম মৰ্যাদাৰে পৰিপূৰ্ণ বাণীও আছিল।

অঁকা সকলৰ ৰাজ্যত দুখন ডাঙৰ গাওঁ আছিল “জামেৰী আৰু হুচী”। প্ৰতিখন গাৱত এগৰাকী বাণী থাকে। এই বাণী দুইগৰাকী অঁকা ৰাজপৰিবাৰৰ বংশধৰ। গোটেই অঁকা সমাজতে এই দুগৰাকী বাণীৰ বিপুল গৌৰৱ আৰু ক্ৰমতা প্ৰতিষ্ঠা।

বাণীক এওঁলোকে ‘মুগুম্’ বোলে। আশ্ৰয়হীনক আশ্ৰয় দিয়ে তেওঁলোকে। সকলোবেলগতে এওঁলোকৰ সহযোগীতা আৰু আত্মীয়তা কৰে। দুগৰাকী বাণীয়ে অন্তৰ্নীহিত সত্ৰগুণেৰে গুণৱতী। মুঠতে বিলাস, বিশ্ৰাম আৰু ঐশ্বৰ্য্য উপভোগৰ উপৰিও এই অঁকা বাণী দুগৰাকী সদ্ব্যৱস্থানৰে পৃষ্ঠপেখিকা। সামাজিক আৰু ৰাজনৈতিক জীৱনত এক বিশিষ্ট আসনৰ তেওঁলোক আধিকাৰিণী।

গ্ৰাম্যপঞ্চায়ত ‘মেলি’ৰ পৰামৰ্শ সকলো গুৰুত্বপূৰ্ণ কাৰ্য্যত অতি মূল্যবান। সভাৰ শেষত ‘মেলি’ পঞ্চায়তৰ সভাসকলক এটা বিৰাট ভোজ তেওঁলোকে দিয়ে। গাওঁবুঢ়াক ‘বৰা’ বোলা হয়।

অঁকা সকলৰ ভিতৰত মতা আৰু মাইকীৰ সাজপাৰত বেছি পাৰ্থক্য দেখা নাযায়। মাইকী আৰু মতা মানুহে দীঘল ঠেঙা পিন্ধে—‘ডাম্‌ডিং বা আন আন পোক পৰুৱাৰ পৰা বন্ধা পাবলৈ। এই ঠেঙাবোৰ সাধাৰণতে এৰি কাপোৰৰ। এৰি শিল্প এওঁলোকৰ মাজত নাই। এওঁলোকে ভৈয়াম অঞ্চলৰ পৰা এৰি কাপোৰ কিনি লয়। গাত মতাসকলে দুয়ো ধৰণৰ কাপোৰ পিন্ধে। ৰোমন সকলৰ ‘টোঙ্গা’ৰ নিচিনা কাপোৰ এখন গাত মেৰিয়ায় আৰু এখন ডাঙৰ এৰি কাপোৰ চাৰি ভাজ কৰি দুই কান্ধৰ ওপৰত ছটা গাঁথি মাৰি লয়। কেতিয়াবা ইংৰাজ সকলৰ জেকেটৰ দৰে এটা সৰু ছোলাও পিন্ধে,—যি ছোলাৰ হাত কেতিয়াবা থাকে কেতিয়াবা নাথাকে; সমুখৰ ফালটো খোলা। তিবোতা সকলে পিন্ধা ছোলা দীঘল প্ৰায় ভৰিৰ ওচৰ পোৱা—‘চেমিজ’ৰ দৰে। কিন্তু সমুখৰ ফালটো খোলা নাথাকে। মতাসকলৰ ছোলা প্ৰায় কঁকালৰ তললৈ আহে। ডিঙিত অঁকা মতা মাইকী হালেই নানাবিধ মণিৰ মালা পিন্ধে। আগতে তিব্বতৰ পৰা অনা অকল শিলৰ মণিহে পিন্ধিছিল। কিন্তু আজি ছত্ৰাপা কুলি কাঁচৰ

মৰিহে পিন্ধে। মতা-সকলে থাক নিপিন্ধে। কিন্তু মাইকীসকলে অসমৰ গাম থাকক বৰ আদৰ কৰে। মতা মাইকী দুয়োৰে কাণ ফুটোৱা হয়। সৰুকালৰ পৰা কাণত কেৰু জাতীয় ৰূপৰ গহনা পিন্ধে। এই কাণৰ বিন্ধাটো সৰুৰে পৰা লাহে লাহে ডাঙৰ কৰি আনে। কেতিয়াবা কেতিয়াবা কাণত একাধিক বিন্ধা থাকে। আৰু এই বিলাকত আঙঠি বাবহাৰ কৰে। কাণৰ ডাঙৰ বিন্ধা হলে মতা মানুহ বাঁহৰ চুঙা পিন্ধে। মতা-মানুহে কঁকালত পেটীৰ পৰা ওলোমা এখন দীঘল দা বা তবোৱাল লোৱা দেখা যায়। পিঠিত প্ৰায়ই ওলমি থাকে কাডৰ ভূগ আৰু হাতত নাইবা পিঠিত ধম্ব। অনবৰত এটা মোনা থাকে—যি মোনাত তামোল, পান, পাইপ আৰু ধপাত ৰখা হয়। তীখা লোৰ টুকুৰা আৰু শিশু শুবাই লোৱা হয়। অঁকাসকলে বিশেষকৈ তেওঁলোকৰ ‘বৰা’—গাওবুচাই গন’ নামৰ তিব্বতী ৰূপৰ টেমা নাইবা যি কোনো বগা টেমা ডিঙিত ওলমাই লয়। তিব্বতী সকলে পিছফালে খোপা বান্ধে। অৱস্থাপন্ন অঁক তিব্বতীৰ মূৰত ৰূপৰ চেইন পিন্ধা দেখা যায়। প্ৰত্যেক তিব্বতীৰ ডিঙিতো এটা ‘গন’ (gon) টেমা ওলোমা থাকে। অসমৰ গাম থাকৰ বাহিৰেও তেওঁলোকৰ হাতত তিব্বতী ধৰণৰ থাক দেখা যায়। তেওঁলোকৰ গহনা গাথৰী অসমৰ ভৈয়ামৰ পৰা নাইবা তাৰ চুবুৰীয়া টাৱাঙৰ পৰা অনা হয়।

অঁক সকল উন্নতিশীল জাতি। একালে অসমীয়া আৰু আনকালে তিব্বতৰ সংস্পৰ্শত থকাৰ ফলত তেওঁলোকৰ উন্নয়ন নিৰ্ভৰ কৰে।

নেতা সকলৰ ঘৰা পৰিচালিত গাঁৱত তেওঁলোকে বাস কৰে। কুংচুন্ আৰু কোভাংচুন্-নেতা তাকী আৰু কালোৰৰ ক্ষমতা এসময়ত বহু প্ৰসাৰী আছিল। কিন্তু আজিকালি প্ৰতি গাওঁ প্ৰকৃততে এক স্বাধীন সমাজ লাভ কৰিছে।

তেওঁলোকৰ ঘৰ বিলাক কটকটীয়াকৈ বন্ধা। শক্ত কাঠৰ ওপৰত চাং-ঘৰ আৰু খেৰেৰে চোৱা ছাল। দুখীয়া অঁক সকলৰ চাংঘৰবোৰ মজিয়া তল আৰু বেৰ প্ৰায় বাঁহৰ চচালিৰে গুঁথা। কিন্তু অৱস্থা পূৰ্ণ সকলৰ ঘৰ বেৰ আৰু মজিয়া কাঠৰ তক্তাৰে তৈয়াৰী। একোটা একোটা চাংঘৰ দীঘলে ষাঠী গজৰ পৰা আশী গজলৈ দুফালে ছটা বাৰাণ্ডা আৰু ভিতৰত তিনি চাৰিটা পৰিয়াল থাকে। একোটা ঘৰত তিনি চাৰিটা পৰিয়াল

থাকে, প্রত্যেক পৰিয়ালে একোটা কোঠালীত বাস কৰে। প্রত্যেক কোঠালীত একোটা জুই আখল থাকে। জাবৰ জোখৰ আদি বাহিৰত পেলাবলৈ সৰু সৰু থিৰিকী থাকে। সেই জা-জাবৰবোৰ পোহনীয়া কুকুৰা আৰু গাহৰিয়ে খাই পৰিষ্কাৰ কৰে। ‘চিমুনী’ নোহোৱাৰ কাৰণে গোটেইঘৰ খনেই ধোৱা বৰণীয়া হয়। প্রত্যেক চাং ঘৰৰ বাৰাণ্ডাৰ ওচৰৰ কোঠালীটো আলহী ঘৰ, যত মেথোন আৰু আন আন বনৰীয়া জন্তুৰ মূৰ ওলমা থাকে। গাওঁত কিছুমান ভঁৰাল ঘৰো দেখা যায়। দৈনন্দিন ব্যৱহাৰত নথকা বস্তুৰ কাৰণে বিশেষকৈ শস্ত্ৰৰ ভঁৰাল পথাৰত দেখা পোৱা যায়। ‘জামেৰী’ আৰু ‘গোহাই-খান’ গাঁৱত শিলৰে তৈয়াৰী ঘৰ নেতা সকলৰ চাংঘৰৰ সন্মুখত দেখা যায়। ঘৰখনৰ প্ৰথম ভাগতে খটখটীৰে উঠিয়েই এখন বহল বাৰাণ্ডা পোৱা যায়। তাতেই অঁকা আৰু মিজিৰ বাহিৰে আলহী অতিথিক সমাদৰ জনোৱা হয়। অঁকা আৰু মিজি আলহী আহিলে ভিতৰৰ কোঠাত বহিবলৈ দিয়া হয়। এজন মানুহৰ এজনীতকৈ বেছি বৈণীয়েক থাকিলে প্ৰতি বৈণীৰ কাৰণেও একোটা কেঠালী থাকে। সাধাৰণতে পাহাৰৰ গাত খুঁটা পুত্ৰ তাত বাঁহৰ চাং সাজি তাৰেই ওপৰত ঘৰ সজা হয়।

অঁকা সকলে মেথোন, গাহৰি আৰু কুকুৰা, খচ্চৰ গৰু, গাই, ছাগলী (মোন্পাৰ পৰা পোৱা) পোহা দেখা যায়, তাগী আৰু কালৰৰ অৱস্থান জামিৰি আৰু গোহাই খানত। তেওঁলোকৰ ঘৰুৱা বাচন-বস্ত্ৰন অতি সহজ ধৰণৰ আৰু সীমাবদ্ধ—বিশেষকৈ দেখা যায় লাও আৰু বাইৰ চামুচ। ঘাই মানুহৰ ঘৰত অসমীয়া বাচন-বস্ত্ৰন আৰু তিক্ততী পিয়লো দেখা যায় দুপীয়া মানুহে খেৰৰ সলনি এবিধ গছৰ পাতো ব্যৱহাৰ কৰে। এই গছৰ পাত এটাৰ পাছত এটাকৈ জাপি ছালচোৱা হয়। আজি কালি গাওঁত মানুহৰ বসতি আগতকৈ বাঢ়িছে। খেতিৰ পথাৰত তেওঁলোকে অস্থায়ী ঘৰ সাজে। ভাৰত-চৰকাৰৰ শাসন ব্যৱস্থা থকাতে বাট পহুনি প্ৰায় সচৰাচৰ দেখা নাযায়। এওঁলোকে জুম প্ৰথাৰেও খেতি কৰে। ‘জামিৰী’ গাওঁত খেতিৰ পথাৰো দেখা যায়। পথাৰৰ চাৰিওফালে বেৰ দিয়া থাকে। তেওঁলোকে নাঙলো ব্যৱহাৰ কৰে। তেওঁলোকে হাবি জুৰা আৰু পুৰাৰ পিছত সৰু লোহাৰ কোবেৰে চহ কৰে। তেওঁলোকৰ প্ৰধান শস্ত্ৰৰ ভিতৰত ধান, মাকৈ, উৰহীজাতীয় এবিধ গছ, মাটি কালাই, নানা জাতীয় আলু, ধপাত সব্ৰিয়হ আৰু কিছু পৰিমাণে জলকীয়া। খেতিৰ কাৰণে তেওঁলোকে বৰ এলেছৰা। খেতিৰ কাৰণে তেওঁলোকে ধোৱা-



জাতিৰ মানুহক খটুৱায় আৰু নিজেই মদ খাই থাকে। তেওঁলোকে জলকীয়া নাথায়। জাৰকালি ভৈয়ামত বেচেহে। ভাত ৰান্ধি খায় আৰু মাকৈ তিব্বতী সকলৰ নিচিনা গুৰিকৰি সিজাই খায়। মাজে মাজে টকৌ জাতীয় গছৰ (চাণ্ড) শাহ উলিয়াই গুৰি কৰি খায়। শাক পাচলীৰ বেচি প্ৰচলন নাই। নানা তৰহৰ আলু হাবিৰ পৰা গোটাই আনে আৰু দুই এবিধ খেতিও কৰে। খেতিৰ সময়ত তেওঁলোকে চিকাৰ নকৰে। বাকী সময়ত তেওঁলোকে সু-সংগঠিত ভায়ে কুকুৰলৈ ধমু-কাড়েৰে চিকাৰ কৰে। আনকি তেওঁলোক ইমান সাহিয়াল বাঘ আৰু ভালুকো কাঁড়েৰে বধ কৰে। চিকাৰৰ ভিতৰত বনৰীয়া গাহৰি, পহু বনৰোঁ (কেমুটাই পহু) আৰু নানাবিধ চৰাই। বাঁহৰ টুকুৰীৰে বা জালেৰে নিহঁতে মাছ ধৰে। কপাহৰ কাৰণে কপাহৰ খেতি নাই। ভৈয়ামৰ পৰা কপাহৰ কাপোৰ কানি কিনি লয়। তেওঁলোকে ওদাল গছৰ বাকলিৰে ৰচা তৈয়াৰ কৰে।

তেওঁলোকে ধপাত ৰূপে, তিব্বাতা সকলেও। বাঁহৰ নাইবা বাঁহৰ গুৰিৰে পাইপ সজা হয়। এই পাইপবিলাক কেতিয়াবা সুন্দৰকৈ ভাঁজ কৰা হয়। মাকৈৰ পৰা তেওঁলোকে মদ তৈয়াৰ কৰে। ডাঙৰ ডাঙৰ ভোজত মেথোন আৰু গাহৰি মৰা হয়। গৰুৰ গাখীৰ তেওঁলোকে নেখায় আৰু আগতে গাখীৰো খীৰোবা নাছিল। আজি কালি গাখীৰ খীৰাই মানুহক বেচে। নিজে কিন্তু নেখায়, ছাগলী, গাহৰি আদি জন্তুৰ ব্যৱহাৰ দেৱ-দেৱীৰ কাৰণে, আৰু পূজাত বলি দিয়া হয়। বিয়াত গা-ধন হিচাপেও এই ছবিধৰ ব্যৱহাৰ হয়। আলহী আহিলে এই বিলাক জন্তুমাৰি ভোজ দিয়ে। কুকুৰা, পাৰ মাৰি আৰু কড়িৰেও মজল ঠিকনা চায়। ধনী অঁকাৰ ঘৰত মেথোন দেখা যায়। মেথোন বিলাক সাধাৰণতে গাওঁৰ ওচৰৰ হাবিত মেলি দিয়া হয়। আৰু গৰাকীয়ে মাজে মাতে গৈ লোণ চেলেকাই আহে। বিয়াৰ সময়ত ছোৱালীৰ পৰিয়ালক লৰাই গা-ধন হিচাবে মেথোন আৰু নানা বিধ মণি দিয়ে। ডাঙৰ ডাঙৰ দেৱ দেৱীৰ আগত ৰাইজৰ মজলৰ কাৰণে পূজা-পাতলত মেথোন বলি দিয়া হয়। দোধৰ শান্তি হিচাবে মেথোন জৰিমনা কৰা হয়। মেথোন চুৰ কৰা অপৰাধত এই অঞ্চলত নানা বৰকমৰ কাজিয়াৰ সৃষ্টি হৈছিল। অঁকা সকলৰ ওচৰত হাতী আৰু কুকুৰৰ মঙহ অপৰিহা। তেওঁলোকে মাজে মাজে জন্তুলী ভাং ব্যৱহাৰ কৰে। বৰ্তমান অঁকা সকল বহু শান্তি কামী। আগতে তেওঁলোক বৰ দুৰ্দ্ধৰ আছিল। ২০০শ বছৰৰ পূৰ্বতে এওঁলোকে ভৈয়ামলৈ আহি উৎপাত কৰিছিল। আৰু কৰ কাটল

বলেৰে তুলিছিল। আজি কালি তেনে অস্ত্ৰশস্ত্ৰ এওঁলোকে বেছি ব্যৱহাৰ নকৰে। প্ৰত্যেক মতা-মাহুহে লগত এটা দীঘল দা ৰাখে। বেতৰ খাপত, দা বা তৰোৱাল ভৰাই কান্ধত ওলমাই ৰখা হয়। ভৈয়ামৰ পৰা লো আনি কোবাই কোবাই তেওঁলোকে দা আৰু তৰোৱাল সাজে। যুঁজ বাগৰ হলে গাওঁৰ চাৰিওফালে জোঙা বাইৰখুটি পোতে আৰু গছৰ পাতেৰে ঢাকি থয়।

অঁকা সকলে নিজৰ ভিতৰত বিয়া বাক চলায়। মিছি সকলৰ লগতো এওঁলোকৰ বিয়া বাক চলে। বিয়া-বাক নিৰ্ভৰ কৰে ডেকা-গাভৰুৰ প্ৰণয়ৰ ওপৰত। অৱশ্যে ছোৱালীৰ মাক-বাপেকৰ ইচ্ছামুসাৰী। ছোৱালী টনা প্ৰথাও মাজে মাজে দেখা যায়। এই দুটা বিষয়ত লৰাই শহুৰেকক ৩০ বিধ উপহাৰ দিয়াৰ নিয়ম আছে। আচল বিয়াত ডাঙৰ ভোজ দিয়া হয় আৰু তাত ছোৱালীবোৰে নাচে। ব্যয় কৰিবৰ শক্তি থাকিলে ডেকা সকলে বিয়া কৰে। ছোৱালীৰ পুষ্পিতা হোৱাৰ আগতেও বিয়া হয়। সচৰাচৰ অঁকা সকলে জীৱনটোৰ কাৰণে বিয়া কৰায়। বিয়া কৰিলে আন আন গাভৰুৰ লগতো তেওঁলোকে প্ৰণয়ামত হয়। কাৰোবাৰ দুই তিনিজনী ঘৈণীয়েক থকাও দেখা যায়। পুৰুষ তিবোতাই কাম-বনত সমান দায়িত্ব লয়। নাৰীসকলে সমাজত সন্মানৰ স্থান অধিকাৰ কৰে। কেঁচুৱা জন্মাৰ কিছুদিনৰ পিছতেই বাপেকে কেঁচুৱাৰ ডিঙিত নীলামণিৰ মালা পিন্ধাই দিয়ে আৰু নামাকৰণ কৰে যিজন মাহুহে চিকাৰত অসম সাহস দেখুৱাই মৃত্যু বৰণ কৰে,—তাৰ নামেৰে নাইবা এজন সুন্দৰ মৃত পুৰুষৰ নামেৰে।

.....মোৰ সন্মুখত বহা এসময়ৰ দুৰ্দ্ধৰ্ষ দুৰ্দ্ধান্ত অঁকা হুঁচোসকলক দেখি মই তবধ মানি চাওঁ।..... ইমান কীন, ইমান নিশ্বেজ। দেখি ছুখ লাগে। এটি দীঘল হুমুনিয়াহ বুকুভাঙি নিগৰি ওলায়।.....

কালৰ পৰিহাস।.....

অঁকাসকলে মৰাশ হুপুৰে পোতে। আঠুহুটা বৈকাকৈ বুকুৰ ওচৰলৈ নি মৰাশটো বান্ধে। ছুজন মাহুহে সেই অৱস্থাত সেই মৰাশটো ঘৰৰপৰা বেছি আঁতৰ নহয় এনে ঠাইলৈ নি থয়। এটা ডাঙৰকৈ গাঁত থন্দা হয়। সেই গাঁতত দক্ষিণফালে, উত্তৰফাললৈ চাই থকা অৱস্থাত মৰাশটোক বহুৱাই থয়। তাৰ ওপৰত কেইটামান কাঠ পাৰি দিয়া হয় যাতে মৰাশৰ গাঁত জাপি দিয়া নাটি নপৰে। সেই কাঠ চটাৰ ওপৰত ততাতৈয়াকৈ মাটি জাপি দিয়া হয়।

সেই ঠাইত চিন হিচাপে এটা শিল পাৰি দিয়া হয়। সেই মৰাশৰ নামত গৃহস্থই মৰাশ অনা ছজনক বাওঁ হাতেৰে উপহাৰ দিয়ে। মৃতকৰ পৰিয়ালে দহ দিন মান শোক প্ৰকাশ কৰি শান্তিপূৰ্ণভাৱে বেজাৰ মনেৰে থাকে। মৃতকৰ আত্মা সোনকালে মুক্তিৰ কাৰণে দশম বা একাদশ দিন বন্ধু-বান্ধৱক মাতি আনি মেথোন বা গাহৰি মাৰি এটা ভোজ দিয়া হয়। এয়ে তেওঁলোকৰ শ্রাদ্ধ।

কোনো মানুহ মৰিলে তেওঁৰ জ্যেষ্ঠ পুত্ৰই সম্পত্তিৰ অধিকাৰী হয়। কিন্তু বিধৱা গৰাকীৰ প্ৰশাসন আজীৱন থাকে; মৃতকৰ সন্তান নাথাকিলে বিধৱা গৰাকীক আন কোনোবা পৰিয়ালৰ মানুহে বিয়া কৰিলে যদি ছোৱালী থাকে, ছোৱালী গৰাকীকো লৈ যাব পাৰে। এইদৰে গুচি গলে মৃতকৰ পৰিয়ালেহে সম্পত্তিৰ গৰাকী হব পাৰে।

তেওঁলোকৰ মাজত দোষ বৰ কম দেখা যায়।

যদি দোষ কৰাৰ ফলত কাৰোবাৰ ক্ষতি হয় তেনেহলে দোষীজনে ক্ষতিপূৰণ দিব লাগে। কাৰোবাৰ ঘৰ পুৰিলে সম্পত্তিখিনি যদি নষ্ট হয়, তেনেহলে দোষীজনে সম্পত্তিৰ মূল্য দিবই লাগিব। নিজৰ ঘৈণীয়েকৰ ওপৰত ব্যভিচাৰীজনক হত্যা কৰিলে সেই হত্যাকাৰী গিৰিয়েক নিৰ্দোষী বুলি সাব্যস্ত হয়।

দিন, জোন আৰু বাৰিষা বতৰ লৈ তেওঁলোকে সময় নিৰ্দ্ধাৰণ কৰে।

তেওঁলোকৰ মাজত দাস প্ৰথা দেখা নাযায় যদিও এবিধ নিয়ম আজিও চলে।

তিবোতাসকলৰ কিছুমান উৎসৱত নাচ, গোৱাৰ নিয়ম আছে। আন আন পৰ্বতো নাচে আৰু গায়। সিহঁতৰ নাচ ঘৰুৱা ধৰণৰ আৰু পদক্ষেপ কম। অঁকা সকলৰ মাজত ধানৰ ব্যৱহাৰ খুব কম। মাকৈ আৰু জোৱাৰৰ ব্যৱহাৰ বেছি। গাহৰি আৰু কুকুৰৰ মঙহ তেওঁলোকে বেছিকৈ খায়।

খোৱা-বোৱাত অঁকা ছোৱালীৰ বহুতো বাধা-নিষেধ আছে। গৰু, গাহৰি আৰু মেথোনৰ মঙহ খোৱাত একো আপত্তি নাই কিন্তু কুকুৰৰ মঙহ খোৱাত বিশেষ আপত্তি আছে। তেওঁলোকৰ বিশ্বাস যদি কোনোবা ছোৱালীয়ে এই বিলাক বাধানিষেধ অমান্ত কৰে তেনেহলে কোনোবা অলৌকিক শক্তিৰ অধিকাৰী দেৱতাই তেওঁলোকক কঠোৰভাৱে শাস্তি বিধান কৰিব। তাৰ ফলত তেওঁলোক হব পাৰে কুংচিত, কদাকাৰ; আনকি তেওঁৰ গোটেই মুখত ঘাঁ

হোৱাৰ সম্ভাৱনাও থাকে। এই ভয় তেওঁলোকৰ অন্তৰত ইমান প্ৰবল যে কেৱল নিষিদ্ধ খাওঁই পৰিহাৰ নকৰে, যি পাত্ৰত তেনে নিষিদ্ধ খাদ্য কোনোবা দিনে খোৱা হয়, সেই পাত্ৰত কেনেকাকৈ বন্ধাবস্ত্ৰ খলে সেই খাদ্য মুখতেই নিদিয়ৈ।

সকলো সময়তে অঁকাসকলৰ মদৰ আৱশ্যক। এই মাইক বা জোঁৱাৰপৰা কৰা মদ পুৰুষ-ভৰোতা আনকি সৰু সৰু ল'ৰা-ছোৱালীয়েও পুৰাবে পৰাই যায়।

মদৰ বিষয়ে তেওঁলোকৰ মাজত এটা কাহিনী শুনা যায়। “বাহুলো-আও” হৈছে অঁকা, মিৰি ডফলা মিচিমি আদি ভিন ভিন গোষ্ঠীৰ পূৰ্ব পুৰুষ। তেওঁলোকে ‘কা’ নামৰ এবিধ ঔষধ আছিল। ‘খুলপ জাহুম’ নামৰ একদৰে দৰে এবিধ প্ৰাণী আছে। সেই ‘খুলপ জাহুম’ক ‘বাহুলো আও’-য়ে ‘কা’ ঔষধটো দিয়ে। সেই একদৰেটোৱে আধা খাইছে মাথোন “চিৰজো আচে” নামৰ একজন মানুহে আধা ডোখৰ কাটি লয়। এই ঔষধৰ গুণাগুণ পৰীক্ষা কৰিবৰ কাৰণে তেওঁ এটা কুকুৰক সেই ডোখৰ খাবলৈ দিয়ে। কুকুৰটোৱে অলপ খোৱাৰ লগে লগে তাৰ স্বাস্থ্যৰ যথেষ্ট উন্নতি হয় কেইদিন মানৰ পাছত। এইদৰে এটা কুকুৰৰ ওপৰতো পৰীক্ষা কৰা হয়। কেইদিনমানৰ পাছত কুকুৰটোৰো স্বাস্থ্যৰ যথেষ্ট উন্নতি হয়। প্ৰাণীদেহত এনে বিষয়কৰ প্ৰতিক্ৰিয়া দেখি “চিৰজো আচেয়ে” সেই ডোখৰ ঔষধ বৰ যতনেৰে ৰাখে। তেওঁৰ পৰাই এই অমূল্য বস্তু ‘কা’ৰ এডোখৰ তেওঁৰ বংশধৰ সকলে লাভ কৰে। এই ঔষধৰপৰাই আজিও মদ তৈয়াৰ হয়। আৰু তেওঁলোকৰ বিশ্বাস, এই মদ খালে তেওঁলোকৰ শৰীৰ সুস্থ সতেজ আৰু সক্ৰিয় হৈ উঠে।

যদিও তেওঁলোকৰ মাজত বিশেষ দাস প্ৰথা নাই তথাপি তেওঁলোকৰ মাজত ‘খুলু’ নামৰ এবিধ দাস দেখা যায়। এই খুলুবোৰক ‘চুলুং’ জাতিৰপৰা চুট। মেথোন আৰু এডোখৰ কাপোৰ দি কিনি অনা হয়। এই ‘খুলু’ আনিবলৈ হলে কেতিয়াবা কেতিয়াবা কোনোবা ক্ষেত্ৰত এটি গাহৰিও বলি দিয়া হয়। এই খুলুবোৰ গোটেই জীৱন দাস হৈ থাকে। খুলুৱে খুলুৰ ছোৱালীকহে বিয়া কৰিবৰ অধিকাৰ থাকে। খুলু বাপেক মাকৰপৰা ল'ৰা-ছোৱালীয়েও চিৰ দাসত্বৰ উত্তৰাধিকাৰী। পুৰুষ পৰম্পৰাক্ৰমে এই দুৰ্গতি সিহঁতৰ সদায় থাকি যায়। পৰিয়ালৰ কোনোবা ছোৱালীৰ লগত দাসৰ বিবাহো বিধি বহিৰ্ভূত। যদি মালিকৰ ছোৱালীৰ লগত দাস ডেকাৰ যৌন মিলন হয় তেনেহলে হাঁহিয়াতৰ

পাত্ৰ হোৱাৰ ভয়ত সেই যৌন-মিলনৰ কথা পৰাপক্ষত গোপন ৰাখিবলৈ চেষ্টা কৰা হয়। যদি কেনেবাটকৈ প্ৰকাশ্যভাৱে ধৰা পৰে তেনেহলে সামাজিক বিধি লংঘনৰ কাৰণে দুয়োকে সাৱধান কৰাহে হয় কোনো শাস্তি দিয়া নহয়। অঁকা সকলৰ সমাজত অঁকা মালিক সকলৰ আচৰণ সচৰাচৰ দাস বিলাকৰ ওপৰত মানৱিকত। আৰু মহানুভূতিপূৰ্ণ দেখা যায়। কিন্তু অতি দুৰ্ভাগ্যৰ কথা ইহ-জন্মত দাস সকলে চিৰকাল মুক্তিলাভৰ অধিকাৰৰপৰা বঞ্চিত হৈ থাকে। অৱশ্যে এই দাস-প্ৰথা ক্ৰমান্বয়ে লোপ পাই আহিছে। সেই কাৰণে ওপৰত উল্লেখ কৰা হৈছে যে দাস-প্ৰথাৰ উল্লেখ বিশেষ নাই বুলি। কাৰণ “খুলু” দাস সকলক আজিকালি ইমান দেখা নাযায়।

অঁকা পৰিয়াল বুলিলে গিৰিয়েক ঘৈণীয়েক আৰু ল'ৰা-ছোৱালী। পুষ্পিতা হোৱাৰ আগৰে পৰা তেওঁলোকে অৰ্থাৎ চেঙেলীয়া ডেকা আৰু পাত্ৰ গাভৰু সকলে প্ৰণয়ত পৰস্পৰে আসক্ত হয়। দৈনিক সম্বন্ধত কোনো বাধা নিষেধ নাথাকে। সাবালক হৈ বিয়া নকৰালৈকে ডেকাসকলে মাক-বাপেকৰ লগতে থাকে। পৰিণীত হোৱাৰ লগে লগে মাক-বাপেকৰ পৰা বেলেগ হৈ নিজৰ ব্যক্তিগত পৰিয়াল পাতে। কিছুমানে আকৌ বিয়া কৰাৰ পাছতো মাক-বাপেকৰ লগতে থাকে, কিন্তু প্ৰথম সন্তান জন্মৰ পাছত পাৰিবাৰিক বিচ্ছিন্নতা অপৰিহাৰ্য্যভাৱে ঘটে।

প্ৰথমে পুষ্পিতা হলে, বজ্জফলা হোৱাৰ লগে লগে ছোৱালীজনী ঘৰৰ বাজ হয়, ঘৰৰ বাহিৰে বেলেগে স্বতন্ত্ৰীয়ভাৱে সজ সৰু জুপুৰী ঘৰত বাস কৰে। তেওঁ মদ-মাংস সেই কেইদিন ব্যৱহাৰ নকৰে। বজ্জফলা বন্ধ হলে অৰ্থাৎ চাৰি পাঁচ দিনৰ পিছত, তেওঁ কাষৰ জুৰিত ভালকৈ ধুই পখালি, পৰিষ্কাৰ কাপোৰ কানি পিন্ধি লয়। এইদৰে শুদ্ধ আৰু পবিত্ৰ হোৱাৰ পিছত নিজৰ ঘৰলৈ উভটি আহে।

মাহে মাহে কোনো তিৰোতা বা ছোৱালীৰ বজ্জফলা হলে, তেওঁ সেই কেইদিন মদ-মঙহ নেখায়, মাক সেই সময়ত ভালকৈ গা-পা ধুই পখালি লয়।

অঁকা সকলৰ সমাজত নাৰীৰ মূলা আৰু মৰ্যাদা বহুতো বেছি। অঁকা তিৰোতা কেৱল স্বামীৰ সন্তানৰ গৰ্ভধাৰিণীয়েই নহয়, গোটেই জীৱন তেওঁ স্বামীৰ সহকৰ্মিণীও। গিৰিয়েকৰ লগত তেওঁ সদায় সমান তালত ফুৰে; গিৰিয়েক ঘৈণীয়েকে একেলগে পথাৰলৈ যায়, দুয়ো একেলগে খেতিৰ কাৰণে

হাবি-বননিয়ৈ ঘুৰি-ঘুৰি খাঙ আহৰণ কৰে। বহুতো সামাজিক আৰু ধৰ্ম-সম্বন্ধীয় অস্বাভাৱিত গিৰিয়েকৰ লগত ঘৈণীয়েকৰ অংশ গ্ৰহণ কৰে। বহু বিবাহ হলেও প্ৰথম গৰাকী ঘৈণীয়েকৰ মৰ্যাদা কোনো গুণে হীন নহয়। কোনো পুৰুষে যদি দ্বিতীয়বাৰ বিয়া কৰে, তেন্তে দ্বিতীয়া গৰাকীয়ে প্ৰথমা গৰাকীৰ আদেশ, নিৰ্দেশ আৰু পৰামৰ্শমতে চলিব লাগিব। ডাঙৰজনীৰ মতামতেই চূড়ান্ত বুলি তেওঁ মানি লবলৈ বাধ্য।..... দৰা ঘৰীয়া আৰু কইনা ঘৰীয়াৰ আলাপ-আলোচনাৰ মাজেদি ল'ৰা-ছোৱালীৰ বিয়া ঠিক কৰা হয়।... আশুবী বিয়াও মাজে মাজে দেখা যায়।

দৰাঘৰৰ পৰাই প্ৰথমে বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ কৰা হয়। কোনোবা লৰাই যদি কোনোবা ছোৱালীক মন খায়, তেন্তে সি মাক-বাপেকক তাইক বিয়া কৰাব ইচ্ছা প্ৰকাশ কৰিলে, তাৰ বাপেক-মাকে শুভাশুভ নিৰ্ণয় কৰিবৰ কাৰণে, গাৱলীয়া আঁকা “মুগো”-ক মাতি পঠায়। সেই মুগোৱে মুৰগী পোৱালী এটা মাৰি তাৰ কলিজা পৰীক্ষা কৰি নাইবা কণী এটা মাজতে ঢুফাল কৰি ভাঙি তাৰ হালধীয়া কুহুমটো চাই যদি শুভ লক্ষণৰ সম্বন্ধে নিশ্চিত হয়, তেতিয়াহে লৰাৰ মাক-বাপেকে বিয়াৰ বিষয়ে আলোচনা কৰিবলৈ আগবাঢ়ে আৰু বিয়াৰ বিষয়ে ঠিক কৰিবলৈ ঘটক “মুখো” ক কইনা ঘৰলৈ পঠিয়ায়। কইনাৰ ঘৰলৈ গৈ সেই “মুখো”-য়ে দৰাৰ বাপেকে কইনাৰ গা ধন হিচাবে কিমান দিবলৈ বাৰ্জী, সেই বিষয়ে জনাই বিয়াৰ আলচ পাতে। এইদৰে “মুখো”-য়ে গা-ধনৰ পৰিমাণ নিৰ্দ্ধাৰণ কৰি বিয়াৰ শুভদিন এটা ধিৰ কৰি আহে।

বিয়াৰ দিনা দৰা, তাৰ মাক বাপেক আৰু বৰষাজীয়ে দলেবলে কইনা-ঘৰৰ ফালে সমাবোহেৰে ওলায়। চিঞৰ-বাখৰ কৰি আগবাঢ়ে। প্ৰতিটি পাহাৰৰ টিঙত বৈ জুম বান্ধি একেলগে “হো”-“হো”-বুলি চিঞৰি উঠে। কইনা ঘৰৰ গাওঁ পালে সকলোৱে, একেলগে সেইদৰে চিঞৰি তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ আগমন বাৰ্তা জনায়। সংকেত বতৰা শুনিয়েই কইনা পক্ষৰ মানুহবোৰে আগবঢ়াই নিবলৈ সেই ঠাইত উপস্থিত হয়। কইনাৰ দলৰ কালৰপৰা তাতেই এটা সৰু-সুৰা খোৱা-বোৱাৰো ব্যৱস্থা হয়, মদৰো আয়োজন হয়। দৰাঘৰীয়া দলক এইদৰে সন্মুখিত কৰি কইনা-পক্ষৰ দলে আদৰি সাদৰি কইনাৰ ঘৰৰ ফালে আদৰি সাদৰি আটোম-টোকাৰীকৈ আগুৱাই নিয়ে। কইনাৰ ঘৰ পোৱাৰ লগে লগে দৰা ঘৰীয়াই একেলগে “হো-হো”-কৈ বজনুজনাই চিঞৰি গাওঁখনকে চমক লগাই দিয়ে যেন বণ-হুকাৰহে। এনে হুকাৰ শুনি কইনা-পক্ষীয় দলে যেন

আক্ৰমণ প্ৰতিহত কৰিবৰ কাৰণে সকলোৰে হাতত দা কিংবা তৰোৱাল হাতত থিয়কৈ তুলি থিয় দিয়ে। দৰা পক্ষৰ দলেও এইদৰে হাতত অস্ত্ৰ তুলি লয়। কেই মিনিটমান দুয়োদলৰ মাজত মিছা যুঁজ লাগে। হৰাৰভাও জুৰি কইন পক্ষৰ দলে দৰাৰ দলক বিজেতা হিচাবে ঘৰৰ ভিতৰত সোমাবলৈ দিয়ে। ইয়াৰ পৰা বুজা যায় অতীজতে তেওঁলোকৰ মাজত আশ্বৰ বিবাহৰ প্ৰচলন আছিল, যাৰ প্ৰতীক হিচাবে এই দ্বন্দ্ব-যুদ্ধ।

সেইদিনা সন্ধিয়াৰপৰা দৰা-পক্ষৰ সন্মানৰ কাৰণে কইনা পক্ষীয় দলে এটা বিৰাট ভোজৰ আয়োজন কৰে। তাৰ পিচত বিচিত্ৰ-অমুঠান, —যি অমুঠানত নাচ-গান চলে পূৰ্বতী-নিশালৈকে।

দ্বিতীয় দিনা দিনত গাওঁৰ বয়সিয়াল, তিৰোতাসকলে মতাৰ ভেশত শাক্তি কাচি দৰাঘৰৰ দলত ভিৰাই সোমাই যায়। তাৰ পিচত কত বকমৰ ঘে কথো-বতৰা, ঠাট্টা মজ্জা হয়, যেন বং ধেমালি বং-বহইচৰ মেলহে।

তৃতীয় দিনা যি বংধেমালি হয় তাত বুঢ়ীবিলাকে যোগ নিদিয়ৈ, ছোৱালী বিলাকেহে যোগ দিয়ে। ‘মাফোৰি’ নামৰ তেওঁলোকৰ এবিধ জংঘালী ‘পাম’ জাতীয় গছ আছে। তাৰপৰা তেওঁলোকে এটা বিশেষ ধৰণৰ ক’লা বং বাহিৰ কৰে। বিয়া সবাহত ছোৱালীহঁতে দৰাঘৰায়াৰ লৰা বোৰৰ মুখত সেই বং মানি দিয়ে।

লৰাহঁতেও বং উলাহত ছোৱালীহঁতৰ মুখত তেনে বং মানি দিয়ে। ক’লামুখীয়া ছোৱালীহঁতেও গোটেই দিন সেইদৰে বং-ধেমালি কৰি থাকে। ৰাইজৰ উজোগত নাচ গানৰ বাবস্থাও কৰা হয়। এইদৰে তিনি দিন বং-ধেমালি বং বহইচ্ কৰাৰ পিচত দৰা ঘৰীয়াই নিজৰ ঘৰলৈ উভতি আহে। কিন্তু কইনাক সেই দিনা নানে। কাৰণ বিয়াৰ পিছত এবছৰ কইনাই বাপেকৰ ঘৰত থাকিব লাগিব। এই এবছৰৰ মাজে মাজে কইনাৰ ঘৰলৈ গৈ লৰাজনে ন-বৈধীয়েকৰ লগত মিলে। এবছৰৰ পাছত কইনাই যেতিয়া আত্মীয়-স্বজনৰ সৈতে গিৰিয়েকৰ ঘৰলৈ আহে, তেতিয়া দৰাৰ ঘৰত বিৰাট ভাতে মদ ভোজ অমুঠিত হয়। লগে লগে নাচ-গানৰো অমুঠান পতা হয়। আশ্বৰ বিবাহত “মূৰ্ণো” পুৰোহিতে কইনাৰ সোঁহাতত “কক্কি” বান্ধি দিয়ে। এই “কক্কি” হৈছে ভেৰাৰ নোমেৰে তৈয়াৰী ৰাখীৰ দৰে এবিধ সূতা। এই সূত বন্ধন হৈছে বিধি-বহিৰুত বিবাহত সামাজিক স্বীকৃতিৰ নিদৰ্শন।

তেওঁলোকৰ ভিতৰত বিধৱা বোয়েকক নাইবা কোনোবা আত্মীয়াক বিয়া কৰিব পাৰিলেও কিছুমান ক্ষেত্ৰত যৌন-সম্পৰ্ক ৰাখিব নোৱাৰে। বিশেষ বিশেষ সম্পৰ্কিতাক বিয়া কৰোৱা বা তাইৰ লগত যৌন-মিলন হোৱা মহাপাপ বুলি তেওঁলোকে বিশ্বাস কৰে। ইয়াৰ বাবে ভয়াবহ শাস্তি বিহা হয়। এনে মহাপাপীক হত্যা কৰাও হয়। যাৰ লগত যৌন-মিলন হব নোৱাৰে তাৰ লগত যৌনবিষয়ক উত্তেজনাপূৰ্ণ আলাপ-আলোচনা কৰিলেও ডাঙৰ অপৰাধ বুলি গণ্য হয়। আৰু সমাজত সিহঁত দুয়ো ইহিহিয়াতৰ পাত্ৰ হৈ উঠে। ককাই ভনীয়েকৰ ভিতৰত দৈহিক মিলন তেওঁলোকৰ মতে চূড়ান্ত অপৰাধ। এনে নৈতিক উচ্চমান অঁকা সকলৰ মাজত যথেষ্ট দেখা যায়।

বেমাৰ আজাৰ হলে অঁকা—“হুচো। সকলে ‘মুগো’ পুৰোহিতক মাতি আনি কুকুৰা বা কণিৰে ঠিকনা চায়। সেই ঠিকনা অনুযায়ী ভূত-প্ৰেত দেৱ-দেৱীক পূজা দিয়া হয় তেওঁলোকৰ নিয়ম মতে। প্ৰতি গাওঁতে একো একোজন “মুগো” বা পুৰোহিত থাকে। এই “মুগো” সকলে পিঠিত ‘ইয়াক’ৰ নোমাল নেজ ওলমাই পিন্ধে আৰু তেওঁলোকে টুপী বাঘৰ বা নাহৰ ফুটকী বাঘৰ ছালেৰে গুৱাই লয়। যি ডেকাৰ গাত অলৌকিক শক্তি থকা গম পায় তাকেই বাইছে ‘মুগো’ পাতে। ‘মুগো’ সকলৰ কৰ্ত্তব্য হৈছে—

- (১) বোগী আদিৰ কাৰণে প্ৰাৰ্থনা কৰা,
- (২) জৰী বটা বা তাবিচ বন্ধা,
- (৩) ডাঙৰ ডাঙৰ ভোজত প্ৰাণী বধ কৰা,
- (৪) ভূত-প্ৰেত, দেৱ-দেৱীক সন্তুষ্ট কৰা।

তেওঁলোকৰ ধৰ্ম আদিম ধৰ্মৰ লগত তিব্বতীয় বৌদ্ধ ধৰ্ম সংমিশ্ৰণ দেখা যায়। যেনেকৈ তিব্বতী—সকলৰ বৌদ্ধ ধৰ্ম আদিম ‘কোন’ ধৰ্মৰ ফালে ঢাল খোৱা ঠিক তেনেকৈ অঁকা সকলৰ আদিম ধৰ্ম তিব্বতীয় বৌদ্ধ-ধৰ্মৰ ফালে ঢাল খোৱা।

প্ৰত্যেক গাওঁৰ কাষে কাষে দেখা যায় ‘চোটেন’ শিলস্তম্ভ। প্ৰত্যেক গাওঁতে উৰে প্ৰাৰ্থনাৰ পতাকা ‘টান্-টা’ ‘মুগো’ সকলৰ মন্ত্ৰ গোৱা হয় লামা-সকলৰ মন্ত্ৰৰ অনুকৰণত। বহুতৰ বুকুত ওলমে ‘গণ’,—প্ৰাৰ্থনাৰ সৰুটেমা। বহুতৰ হাতত ঘূৰে প্ৰাৰ্থনাৰ চকৰী। বেছি ভাগৰে আঙুলিত ওলমি থাকে জপমালা। ‘কোভাতুচুণ’ নেতা কালোৰৰ ঘৰত দেখা যায় এটি সৰু বৌদ্ধ



মন্দিৰ, থাক বোলে 'চকং'। সেই মন্দিৰৰ ভিতৰত প্ৰতিষ্ঠিত হয় এটা বুদ্ধৰ দৰে মূৰ্ত্তি। এই বিলাক দেখি বিশ্বাস হয়,—আগতে তিব্বতী বৌদ্ধ সকলে অঁকা পাহাৰ প্ৰবেশ কৰিছিল। এতেকে তেওঁলোকৰ প্ৰভাৱ দেখা যায়। আজি-কালি এই বিলাক তিব্বতীয় বৌদ্ধ প্ৰভাৱ বহু কমি গৈছে। কাৰণ 'হুচো' সকলে বৌদ্ধ ধৰ্ম্মৰ লগত সম্বন্ধ দৃঢ়তাৰে স্বীকাৰ নকৰে।

আলিৰ চুকত নাইবা গাওঁৰ ছুয়োফালে নাইবা দলঙৰ শেষত নাইবা স্কন্দৰ ঠাইত যত দেও-দানৱ, ভূত-প্ৰেত থকা বুলি তেওঁলোকে বিশ্বাস কৰে সেই বিলাক ঠাইত তেওঁলোকৰ পূজাৰ অৱশেষ নাইবা ভূত-প্ৰেত দেৱ-দানৱৰ 'ফান্' নাট্য বা বাঁহৰ পতাকা দেখা যায়। গাওঁৰ ভিতৰত দেখা যায় ডাঙৰ ডাঙৰ বাঁহৰ চাং, নাইবা কিতুত কিমাকাৰ মূৰ্ত্তি, নাইবা স্কন্দৰকৈ সজা বাঁহৰ পতাকা নাইবা বাঁহৰ আঙঠিৰে গঁথা শিকলি।

লিঙ্গ পূজা তেওঁলোকৰ মাজত দেখা নেযায়। তেওঁলোকৰ মাজত বহুতো দৰণৰ উৎসৱ দেখা যায়। সেই উৎসৱ বিলাকৰ ভিতৰত 'চাথু' উৎসৱেই ডাঙৰ। প্ৰত্যেক অঁকাই নিজৰ দেহাত এডোখৰ সৰু কাঠৰ টুকুৰা লয়। সেই কাঠৰ টুকুৰা চাথুগছৰ এটা সৰু ঠালৰ টুকুৰাহে। এই কাঠৰ টুকুৰা গাত থাকিলে কোনো দেৱ-দেৱতা ভূত-প্ৰেত দানৱে সেই মানুহজনক ধৰিব নোৱাৰে।

এই 'চাথু' ডোখৰ বংশ পৰম্পৰাক্ৰমে চলি থাকে। বাপেকৰ পাছত পুতেকে পায়, আৰু পুতেকৰ পাছত নাতিয়েকে পায় এইদৰে। সেই 'চাথু' ডোখৰ ঘূণে ধৰিলে বা নষ্ট হৈ গলে এই 'চাথু' উৎসৱ ডাঙৰকৈ পতা হয়। বাইজক বিশেষকৈ বন্ধু-বান্ধৱক আমন্ত্ৰণ জনোৱা হয়। বন্ধু-বান্ধৱৰ সৈতে আমন্ত্ৰিত ৰাইজে সেই উৎসৱত যোগ দিয়ে। 'মুগো' পুৰোহিতে এটা মেথোন নাইবা গাহৰি মাৰি মন্ত্ৰ মাতি তাৰ তেজ সেই 'চাথু' ডোখৰত সানি দিয়ে। তাৰ পিছত বিৰাট ভোজ মদে ভাতে আৰম্ভ হয়।

জয়, শ্ৰীদ্ধ, বিবাহ, কৃষি-আৰম্ভ, কৃষি-আহৰণ, দলং বন্ধা আদি কাৰণতো তেওঁলোকে উৎসৱ কৰে।

অঁকাসকলৰ অস্ত্ৰবখন জীৱন আনন্দত ভৰপূৰ। তেওঁলোকৰ আদিম ধৰ্ম্মগীত অফুৰন্ত শক্তি। সামাজিক আৰু ধৰ্ম্মীয় অস্থান বোৰত নৃত্য গীত অতি প্ৰয়োজন। বিচিত্ৰ এওঁলোকৰ নৃত্য, স্ত্ৰাব্য এওঁলোকৰ গীত। ছোৱালীবোৰৰ নৃত্যত যোগ দিয়ে লৰা বোৰে। এটা অপূৰ্ব যৌথ-নৃত্য

অস্থি স্থিত হয়। এই বোধ নৃত্যৰ বাহিৰেও লৰাইতৰ আৰু ছোৱালীহঁতৰ বেলেগ বেলেগ নাচ আছে।

‘ছাদি মুকংছো’ এটা অদ্ভুত নাচ। আৰু ‘ছাকৌদো’ অৰ্থাৎ আৰু দিয়া আৰু দিয়া—এই নৃত্য অপূৰ্ব। বিৰাট ভোজৰ পাছত এইবোৰ অস্থি স্থিত হয়। প্ৰত্যেক নৃত্যকাৰ আৰু নৃত্যকাৰিণীৰ অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গৰ ভঙ্গিমাৰ মাজেদি প্ৰকাশ পায় ভোজ্য আৰু পানীয়ৰ দাবী।

প্ৰণয় সঙ্গীত এওঁলোকৰ অতি প্ৰিয়। প্ৰণয়ী যুগলৰ বাণী স্বৰূপ হৈ উঠে যেতিয়া মাক-বাপেক, তেতিয়া পৰম্পৰৰ ভিতৰত মিলনৰ আকাজক্ষা জাগি উঠে তীব্ৰভাৱে। এই তীব্ৰ জাগৰণ আৰু বাকুলতা অভিযুক্ত কৰে, আৰু তেওঁলোকৰ মৰ্মবেদনা, হা-ছতাশ প্ৰকাশ কৰে এই গীতৰ মাধ্যমত।

ডেকা-গাভৰুৱে দ্বৈত সঙ্গীতত অৱতীৰ্ণ হয় গীতৰ মাধ্যমত। তেতিয়া প্ৰণয় সঙ্গীতৰ নিজৰি বয়। এই গীত অতি মধুৰ, অতি কৰুণ। এই প্ৰণয়-সঙ্গীত অভিভাৱক সকলৰ অশ্ৰাৱা বুলি ডেকা-গাভৰুৱে যায় দূৰ-দূৰণিলৈ পাৰ্শ্বৰ পৰা বহু নিলগলৈ গভীৰ হাবিলৈ নিভূত গহন বন-অন্তৰাললৈ।

বহুত দেৱ-দেৱতা ঐক্য সকলৰ সমাজত প্ৰচলিত। তেওঁলোকৰ পৰম দেৱতা হৈছে “চাক”। এই “চাক” বেই হৈছে মনুষ্য আৰু পশু-ভগ্নতৰ কৰুণাময় অনুশা দেৱতা। সেই “চাক”—দেৱতাৰ প্ৰীতি আৰু সন্তুষ্টিৰ কাৰণে এটা ডাঙৰ উৎসৱ আয়োজন কৰা হয়। ‘মুগো’ৰ সাহায্যত বলিদান কৰা হয় অজস্ৰ। দুইৰ পৰা দহ দিনলৈকে এই অস্থি স্থান চলে। এই কেইদিন ‘মুগো’ পুৰোহিতৰ উদাত্ত কণ্ঠত উচ্চাৰিত হয় সৃষ্টিৰ প্ৰাৰ্থনা-মন্ত্ৰ। .... এই স্বাধীন চিতীয়া নিভীক হুচো সকলৰ এওঁলোক মোৰ সন্মুখত যি সকলক দেখি এওঁলোকৰ বহু কথা আৰু কাহিনী মোৰ অন্তৰত ভুমুক মাৰে।

“প্ৰধানমন্ত্ৰী আহিব নহয়! তই লিখিবি আকৌ দৰ্খাস্ত, আমাৰ সেই নীমালৈ বহুত দিগদাৰ হৈছে।”

“বাক লিখিম আহিম বাক।”

মেলানি মাগোঁ, সন্ধিয়া আহিম বুলিলৈ।”

ঊতৰৰ পৰা চাই আছে ডকলা কেইজনমান মোৰ মুখলৈ। ঐক্য ভাই সকলক এৰি গুচি যাওঁ ডকলা সকলৰ বিছনালৈ। স্থায় শৰীৰ, বুকু-বহল, গভীৰ সাজ-পোছাক দেখি তেওঁলোকৰ বীৰত্বপূৰ্ণ দেহাবয়বলৈ ভ্ৰম্ভা জনাই তেওঁলোকৰ কাষচাপোঁ। আদৰি সাৱৰি লৈ গৈ তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ বিছনাত বহুৱায়।

গচ গঠন। গাভৰুসকলৰ কপলাৱণ্য, দেহ-সৌষ্ঠৱ, ঘোৱনশ্ৰী আৰু মহাজ্ঞ সৰল চাৱনি দেখিলে চাওঁতাৰ মন মুগ্ধ হয়। আঠৈখ দৰে কটকটীয়া বগা ছুপাৰি দাঁতৰ ফাকেদি নিগৰি ঝলোৱা মিঠা মিঠা ইহি সদায় নিতৌ ওঠত বিৰিঙি থাকে। কেচুৱা-ইতৰ তেজ ফুটো-ফুটো নিমজ গোলাপী গাল দুখন দেখিলে মৰম চেনেহেৰে চুমা খাবলৈ মন যায়।

এই ডফলাসকলৰ বিষয়ে দিল্লীৰ বাদছাহ ঔৰংজেবৰ প্ৰসিদ্ধ ঐতিহাসিক কাজিনে [ কাজিম (KAZIM) By A.P.B. ] এঠাইত কৈছে, এই ডফলাসকল অসম ৰাজৰ শাসনৰ পৰা সম্পূৰ্ণৰূপে মুক্ত। আৰু প্ৰায়েই এওঁলোকে পাহাৰৰ তলৰ সমভূমিলৈ আহি লুতপাত কৰি থাকে।—আহোম বুৰঞ্জী বিলাকতো পাওঁ ডফলাসকলৰ অৱস্থিতি আক্ৰমণৰ উল্লেখ। এয়াহঁল সমভূমি সাক্ৰান্ত ডফলা-সকলৰ পৰিচয়। কিন্তু পাহাৰত উচ্চভূমিৰ প্ৰত্যক্ষ প্ৰদেশত ডফলাসকলৰ লগত যোগাযোগ স্থাপিত হয় ১২১১-১২ চনত, যেতিয়া চৰকাৰীভাৱে ‘মিৰিমিছন’ নামে এটা চাৰ্ভে পাৰ্টি পঠিওৱা হয় সোৱণশিৰি অঞ্চলৰ পাহাৰীয়া অঞ্চলত। এই দলৰ অন্তৰ্ভুক্ত ক্ৰমে প্ৰাথমিক প্ৰচেষ্টা হিচাপে উত্তৰ-পূৰ্ব সীমান্ত বিভাগ গঠিত হয় ১২১৩ চনত। অসমৰ তেতিয়া চীফ কমিচনাৰ চাৰ বিটচন বেলৰ নিৰ্দেশ ক্ৰমে ১২১২ চনত এই পশ্চিম বিভাগৰ নাম হয় বালিপাৰা সীমান্ত অঞ্চল (Balipara Frontier Tract)। ১২৪৬ গৃহীত এই বালিপাৰা সীমান্ত অঞ্চল ভাগকৰি পূবৰ ভাগ সোৱণশিৰি বিভাগ আৰু পশ্চিম ভাগ কামেং বিভাগ নাম দিয়া হয়। ১২৫২ চনত সোৱণশিৰি বিভাগৰ হেড কোৱাৰ্টাৰ স্থানান্তৰিত হয় আপাতানী অধিতাকাৰ কেন্দ্ৰস্থল ‘জিৰো’ত।

আৰু এটা কাহিনী শুনা যায় উত্তৰ-পূব অসমৰ হাবুং ৰাজ্যৰ সিংহাসনত ৰজা ৰামচন্দ্ৰই ১৩৭৫ চনত আৰোহণ কৰে। শাসনৰ ভাৰ গ্ৰহণ কৰাৰ লগে লগে এই ৰজাজনে এটা ডাঙৰ দুৰ্যোগৰ সন্মুখীন হয়। তেওঁ দুই ফালৰ পৰা আক্ৰান্ত হয়। উত্তৰ-পশ্চিম ফালৰ পৰা আক্ৰমণ কৰে বীৰকা বিক্ৰম-ধ্বজে। আৰু পশ্চিমফালৰ পৰা আক্ৰমণ কৰে দৰাহীৰ ৰজা বিহুপুৰীয়াই। যুদ্ধত হাৰি এই ৰামচন্দ্ৰ ৰজাই পলাই যায় এক অজ্ঞাত স্থানলৈ। অৱশ্যে ৰাজা এৰি যোৱাৰ আগতে এওঁ আত্মস দি গৈছিল যে, নৱ বৰ্ষত বলীৱান হৈ কোনো এক মুহূৰ্ত্তত তেওঁ প্ৰজা সকলৰ মাজত আকৌ ফিৰি আহিব। প্ৰজাসকলে মিছাকৈ তেওঁৰ প্ৰত্যাবৰ্ত্তনৰ কাৰণে প্ৰতীক্ষা কৰিয়েই থাকে। কিন্তু সেই মুহূৰ্ত্ত ফিৰি নাহে।

## ॥ ডফলা ॥

....এই ডফলা জাতিৰ বিষয়ে আমি পুৰণি অসম-বুৰঞ্জীত পাঠ আৰু ইংৰাজ সকলে অসমলৈ অহাৰ সময়ত ১৮ শতিকাত ইংৰাজৰ লগত অহা এজন বটিছ বেপাৰী মিঃ ৰচ (Mr. Ross) চাহাবেও এই ডফলা-সকলৰ বিষয়ে উল্লেখ কৰে।

হিমালয়ৰ দক্ষিণফালে। ৪০০০ হেজাৰৰ পৰা ১৪০০০ ফুট ওখ শৈলমালা। ...সপোনৰ বিধ বিধ বহনেৰে সনা। অলৌকিক দেৱ-দেৱীৰ বসতি অঞ্চল সেই “খু” সোৱণশিৰিৰ পৰা পশ্চিমে কামেং ভবলী নৈ লৈকে বিস্তৃত, শৈল দেহা সেউজ বুলীয়া চিৰ-হালধীয়া বোলেৰে ভৰপূৰ। জঙ্ঘমীয়া লতাৰ সেউজবুলীয়া পাতেৰে আগুৰা ওখ গছবোৰ ইমান ভৰপূৰ যে সূৰ্য্যৰ বেঙনিও ভেদ কৰিব নোৱাৰি মাটিৰ পৰশৰ পৰা বঞ্চিত হয়। মাটিৰ মজিয়াত পৰি থাকে সৰাপাতৰ মনোৰম দলিছা ইমান যে, বহুমূলীয়া গছ গছনি অক, পাইন, বনৰীয়া কল, আৰু “তাছে” নামৰ এবিধ বনৰীয়া “পাম” গছ। ঘূৰি ফুৰে বিধবিধ নানা তৰহৰ পশু-পক্ষী বাঘ, নাহৰ কুটুকী, ভালুক আদি। “দইমুক” আৰু “চাগলী”ৰ চাৰিও পাশে বননিত চৰিফুৰে বনৰীয়া হাতীৰ মথা।

বুকুৰ ওপৰত ভেজা দি আগুৱাই যায় অজগৰ আদি বকম বকম সাপ, জনা নজনা ক’ত ধবগৰ বিহগ-বিহগী আৰু সিহঁতৰ স্বৰদী কাকলি-বিতান,—ক’ত ধবগৰ পাৰ, বিধ বিধ নানান বকমৰ,—সেউজীয়া পাৰ, বনৰীয়া পাৰ আৰু নানাবিধ। পাহাৰীয়া জুৰিয়ে জুৰিয়ে নিজৰি নিজৰি। চাৰিওফালে ঘূৰিফুৰে বিধ বিধ বৰাৰ পখিলাৰ জাক, পাখিৰ ব’দৰ চিক্‌মিকনি সানি চিক্‌মিকিয়া এনে বৰ্মণীয় দুৰ্গম বন বননিৰে ভৰা বিধ বিধ নানা তৰহৰ সপোনৰে বচা পাহাৰৰ মাজত মাজে মাজে দেখা যায় পৰিষ্কাৰ ভূমিখণ্ড। পাহাৰত বাস কৰি মাহুহে ৰচে তেওঁলোকৰ বসতি আৰু কৰে তেওঁলোকৰ খেতিবাতিৰ ব্যৱস্থা—‘খু’-নৈৰ উত্তৰে পাহাৰীয়া অঞ্চলত। তাৰপিচত আগুৱাই আহে পশ্চিমফালে পালিন, পানীয়া আৰু পানিয়োৰৰ পাৰ্কত্য অঞ্চলত। ঘাঘাবৰৰ দৰে এটা গোপীৰ পৰ্বতীয়া জাতিয়ে সেই বিলাকত বাস কৰে। এই গোপীৰ লোকেই এই ডফলা।

এই ডফলা-সকল সুদেহী আৰু সুদৰ্শন। বলিষ্ঠ স্বাস্থ্যৰে ভৰা এওঁলোকৰ

সিফালে বামচন্দ্ৰ ৰজাই শেহত আশ্ৰয় লয় ডকলাসকলক। তাতেই তেওঁ এটি সৰু ৰাজ্য প্ৰতিষ্ঠা কৰে। বৰ্তমান ‘হাৰামতী’ চাহ বাগিছাৰপৰা প্ৰায় দহ মাইল পশ্চিম ফালে এটা পাহাৰৰ ওপৰত ‘মায়াপুৰ’ নামৰ ইটাৰে গঢ়া কাৰে ওৰে সৈতে এখন ৰাজধানী প্ৰতিষ্ঠা কৰে। ইফালে ৰজাই পাহাৰি হাবুং ৰাজ্যৰ প্ৰজাসকলক। হাবুং ৰাজ্য উদ্ধাৰ কৰিবলৈ দিয়া আখাস শূন্যত মিলি যায়। বামচন্দ্ৰৰ এগৰাকী ৰাণী আছিল অতি স্নেহী আৰু ৰূপৱতী যাৰ ৰূপৰ কথা ৰূপৰ সাধুৰ দৰে আজিও ডকলাসকলৰ মুখে মুখে শুনা যায়। স্বামী ৰজাৰ এনে আচৰণত তেওঁ মৰ্মাহত হয়। সেই ৰাণী গৰাকীয়েই শেহত নিজৰ চুটা শিশু পুত্ৰ “মায়ামত” আৰু “নাগমত”ক লৈ নামি আহে ভৈয়ামলৈ। ৰজা স্বামী হত ৰাজ্য পুনৰ উদ্ধাৰৰ কাৰণে ৰাণী গৰাকীৰ সকলো প্ৰচেষ্টা আৰু প্ৰয়াস বিফল হৈ যায় অৱশেষত।

সিফালে অকলশৰীয়া ভাবে ডকলাসকলৰ লগত নিৰ্বিকাৰ ভাৱে বাস কৰে ৰজা বামচন্দ্ৰই। সোৱণশিৰিৰ ‘দহমুখ’ৰ পৰা অলপ আঁতৰত থকা ইটা পাহাৰত আজিও দেখা যায় আজিও সেই পলাতক ৰজা ৰাজচন্দ্ৰ ৰাজ্যৰ ভগ্নাৱশেষ। এই ডকলাসকলৰ বিষয়ে গ্ৰাহাম বাণ্ডোৰৰ **The hidden land** ( দি হিডেন্ লেণ্ড ), অষ্ট্ৰিয়াৰ নৃ-তত্ত্ব বিদ ছি, ভনফুকাৰ হাইমেন্ডৰ্কৰ **The Himalayan Barbary** ( দি হিমালয়ান্ বাৰ্ভাৰী ) আৰু ইজ্জাবড-ডৰ ‘ইন্ ছাৰ্চ অফ্ ডি বুক’ ইত্যাদি পুথিত পোৱা যায়।

এই ডকলাসকলক ভৈয়ামৰ মানুহে “নিছি” বা “নিছাং বোলে।

আৰু এটা কাহিনী পোৱা যায় ডকলাসকলৰ জন্ম ‘আবোটানী’ নামৰ এটা জাতিৰ পৰা তেওঁলোক “নিচাংচ” অৰ্থাৎ মানুহ নামেৰে জনাজাত হয়। পাহাৰৰ “চপাং” নামে ঠাইত এই ‘আবোটানী’ জন আছিল। এই আবোটানীৰ পৰা ক্ৰমে সংখ্যা বৃদ্ধি হৈ নৰোৱা, বেলো, বালিং, বৈগী ইত্যাদি ঠাইলৈ তেওঁৰ বংশধৰ ডকলাসকল বিস্তৃত হৈ পৰে। তাৰ পিছত খু বা চিং বা সোৱণশিৰি নৈ খন পাৰ হৈ কামলাং, পেলীন আৰু পেনী নৈৰ পাৰে পাৰে থকা কাষবোৰত বাস কৰিবলৈ লয়। “তলুচ” ( এবিধ কাঁহী ) মজিছ ( এবিধ বহুমূলীয়া তিব্বতীয় ঘৰুৱা ) মেথোন, গাহৰি ইত্যাদি সম্পত্তি আহোঁতে তেওঁলোক লগতে লৈ আহিছিল, আৰু এবিধ বহুমূলীয়া মূৰত পিন্ধা গহনাও ( পছুম ) এওঁলোকে লগতে আনিছিল। এই কাৰণে এওঁলোকে ঘাঘাবৰ জাতি বুলি বিশ্বাস হয়। এই ঘাঘাবৰ-বৃত্তি পূৰ্বতে শ শ বছৰ ধৰি চলিছিল।

এই লিচি বা নিচাং ডফলাসকলৰ দেশ নিবিড বন-জঙ্গল আৰু পাহাৰ-পৰ্বতেৰে পৰিপূৰ্ণ। শৈল্যমালাৰ উচ্চতা ৪০০০ ফুটৰ পৰা ১৪০০০ ফুট লৈকে উত্তৰফালে তুষাৰাবৃত উত্তুঙ্গ পৰ্বতমালা। মোৱগশিৰি আৰু পানীয়োৰ পানীয়ো, কিচি, ডিধুং প্ৰভৃতি উপনৈবিলাকে দেশ খনক জালৰ দৰে আগুৰি ৰাখিছে। শ শ বছৰ ধৰি এই বিলাক নৈৰ ভূমিত ডফল। সকলে বহিজগতৰ প্ৰভাৱৰ পৰা মুক্ত হৈ বাস কৰি আহিছে। সেয়েহে তেওঁলোকৰ কৃষ্টি আৰু সংস্কৃতি আজিও অক্ষুণ্ণ।

ডফলা-সকলৰ মাজ-পোছাকৰ ভিতৰত পুৰুষৰ এটা লেংটি, গাত উৰা থাকে এটা কম্বল। ডিঙিত বগা, ৰঙা, নীলা, সেউজীয়া ধোৱা—বৰণীয়া আৰু নানা বৰণৰ কাঁচৰ মণিৰ মালা পিন্ধে। এই মালাবোৰ তেওঁলোকে অমূল্য বস্তু বুলি গণ্য কৰে। এই মালা ধাৰাতে গুঁথা থাকে পিতলৰ চেইন, গাহৰিৰ দাঁত, হৰিণৰ শ্ৰিং ইত্যাদি। মোহাঁতত এপাত চুৰি পিন্ধে।

# বান' ক'বাং

## দ্বিতীয় খণ্ড

আক কঁকালত বাঁহৰ আঙঠি (টোমা নামেৰে এবিধ আহেঁৰে বোৱা) কঁকালত মাৰি লয়। বান্দৰৰ ছালেৰে তৈয়াৰী খাপৰত দা-ছুৰি সোমাই গাত ওলোমাই থয়। তেওঁলোকৰ আটাইতকৈ ধুনীয়া বস্তুটো হৈছে নানা বৰণীয়া বং বোলোৱা বেতেৰে গুঁথা টুপিটো। হৰ্ণবিল্ বাধনেচ্ চৰাইৰ দীঘল ঠোটেৰে এই টুপিটোৰ ওপৰচোৱা সজোৱা। বঙা বান্দৰৰ ছালেৰে তৈয়াৰী চিকাৰী মোনাও কান্ধৰ পৰা ওলমি থাকে। মেথোন, গক আৰু পছৰ ছালেৰেও মোনা তৈয়াৰ কৰা হয়। মেথোনৰ দাতেৰে গুঁথা “চুখ” নামেৰে এবিধ মোনাও দেখা যায়। টুপিটোৰ আগটোত এই ‘ধনেচ’ চৰাইৰ কলা বগা আঁহ থকা দীঘল পাখিটো পখালিকৈ তেওঁলোকে গুঁজি লয়। ডফলা তিৰোতা সকলে সচো, পাচো নামৰ এবিধ ফিটা কঁকালত বান্ধে। পোছাক পৰিচ্ছদত মাইকী-মানুহক ইমান ধুনীয়া নেদেখি। আপাতানি সকলৰ নিচিনা বোৱা কটাত ডফলা সকল ইমান পাৰ্গত নহয়। যুদ্ধৰ আহিলাবোৰো অতি সাধাৰণ। যাঠী, ডাঙৰ দা আৰু বিহ থকা কাডেৰে ভৰা এটা হোৰা। যুদ্ধৰ সময়ত তাচেহং আহেঁৰে তৈয়াৰী বৰ ডাঠ পোছাক পিন্ধে। আক পিঠিত মেথোনৰ ছালেৰে তৈয়াৰী ঢাল লগায়। ঘৰুৱা পিন্ধা কাপোৰ কানিবোৰ ঘৰতে বুই লয়। বনৰীয়া গছৰ সূতাৰেও এওঁলোকে এবিধ কাপোৰ বয়। “পছু” নামেৰে এবিধ উলোৰে কাপোৰ বোৱাও দেখা যায়। পেনিৰ আৰু পেলিন, ভৈয়ামত তেওঁলোকে কপাহৰ খেতি কৰে। তাৰ পৰা কাপোৰ তৈয়াৰ কৰি লয়। গছৰ আঁহৰ পৰা এবিধ শকত সূতাৰে থৈলাৰ নিচিনা এবিধ কোটৰ কাপোৰ বৈজাৰত পিন্ধে। কেতিয়াবা আপাতানি সকলৰ লগত উল আৰু সূতা সালসলনি কৰাৰ নিয়ম এওঁলোকৰ আছে। পিন্ধা কাপোৰবোৰত ক’লা আৰু বঙা সূতাৰে আঁকবাঁক থকা দেখা যায়। সাধাৰণ পোছাক পিন্ধা ডফলা স্তম্ভৰী সকলক দেখিলে মনোমোহা ঘেন লাগে। তিৰোতা সকলৰ মূৰত চুলিৰ মাজেদি সেওঁতা ফলা আৰু কান্ধৰ ছকাষেদি পিঠিত মেলা চুলি। তেওঁলোকেও পুৰুষৰ দৰে ডিঙিত নানা বৰণৰ কাঁচৰ মণিৰ মালা কেইখাৰ পিন্ধে। বুকুত ওলমাই লয় সৰু সৰু

ধাতুৰ ঘণ্টি, পিতলৰ চেইন, চা-চামুচ। কাণত পিন্ধে ডাঙৰ সীহৰ আঙঠি। তিৰোতা সকলে ৰঙা ক'লা আঁকৰাক থকা সেউজীয়া পাৰি দিয়া কাপোৰ পিন্ধে। তাৰ ওপৰত উৰে পুৰুষৰ দৰে এটা চাদৰ; এফালে বাঁহৰ বা লোহাৰে পিন মৰা। কঁকালত বেতেৰে গুঁথা দুশাৰী 'হফি' অৰ্থাৎ ঘূৰণীয়া সৰু ধাতুৰ চকা লগোৱা পেটী বান্ধে। আঠুৰ তলত কলডিলৰ ওপৰত মতা তিৰোতা উভয়ে বেতৰ পেটী ছুটা পিন্ধে। তাৰ ফলত কিছুমান তিৰোতাৰ চৰণ যুগলৰ শোভাবৃদ্ধি কমি যায় যা হোৱাৰ ফলত।

ডফলা সকলৰ কোনো নায়ক বা সেনাপতি নাই। তেওঁলোকে সকলো কাম সমূহীয়াকৈ বা ৰাজহুৱাকৈ কৰে। যুদ্ধ কৰিলেও সমূহীয়াকৈ যুদ্ধ কৰে। প্ৰতিশোধৰ বাবে গাওঁত জুই লগাই দিয়ে। কেতিয়াবা কেতিয়াবা শত্ৰুৰ এজনক ধৰি নি পাহাৰৰ গাৱঁত বান্ধি থয়। আক টকা বা কিবা বহুমূলীয়া বস্তু দিলেহে মুকলি কৰি ঘূৰাই দিয়ে। কেতিয়াবা কেতিয়াবা প্ৰতিশোধ লবৰ কাৰণে যুদ্ধৰ বন্দীক কাটে। আক শ-টোৰ ডিঙিটো কাটি লয়, কঁকালৰ তলভাগ তিনিডোখৰ কৰে, শত্ৰুৰ বাওঁহাতৰ তলুৱা আক চুলিৰ 'পহুম'টো কাটি লয়। সেই বাওঁহাতৰ কটা তলুৱাখনত মদ ঢালি এজোপা পূজা কৰা গছত ওলোমাই প্ৰত্যেক ডফলাই সেই তলুৱা খনলৈ কাড মাৰে। দা-ঘাটা ধলুকাঁড় লৈ গান গাই গাই নাচি নাচি ফুৰ্তি কৰে। সকলোৱে যুদ্ধৰ পোছাক পিন্ধে, মূৰত 'তালম্ আৰু ক্ৰা' নামৰ এবিধ পাহাড়ী গছৰ পাত লগায়। সেই পাতেৰে যুদ্ধৰ টুপীটো ঢাকি থয়। যি গছত বাওঁহাতৰ তলুৱাখন কাঁড় মৰা হয় সেই গছ জোপাত "নীলা চেয়ে" গছ বুলি কোৱা হয়। কম দোষ থকা বন্দীৰ ভৰিত কাঠ বান্ধি শাস্তি দি থোৱা হয়। যেতিয়ালৈকে জৰিমনা নিদিয়ে তেতিয়ালৈকে তাক এৰি দিয়া নহয়।

ডফলা-সকলৰ গাৱঁত তেনে কোনো বিশেষত্ব নাই। দীঘলীয়া ডাঙৰ ঘৰ, ধানৰ ভঁৰাল, কাষত সদায় নৈ, জুৰি, জান। এই বিলাকৰ পাৰে পাৰে শস্ত্ৰৰ পথাৰ। এওঁলোকৰ সমূহীয়াকৈ কোনো পঞ্চায়ত নেথাকিলেও মাহ ধৰা চিকাৰ কৰা বিষয়ত সমূহীয়াকৈ গঠিত দল আছে। ডফলা সকলৰ এখনি ধুনীয়া গাওঁ হৈছে মেনগো আৰু পেঙ্গী। দীঘলীয়া দীঘলীয়া ঘৰ সজা বিষয়ত বৃঢ়া সকলৰ তৎপৰতা বেছি দেখা যায়। তেওঁলোকেই ডেকাসকলতকৈ এই বিষয়ত বেছি উজ্জম দেখুৱায়। কাৰণ এই বিষয়ত তেওঁলোকৰ জ্ঞান বেছি। ঘৰৰ সা সবঞ্জাম গোটাওঁতে চাৰি পাচ-মাহ লাগে। এইবোৰ



ঘৰ তিনি চাৰি বছৰ মেৰামতি নকৰাকৈ থাকে। ঘৰ সজা কাম শেষ হলে এওঁলোকে কণী ভাঙি এটা ডাঙৰ উৎসৱ পাতে। তাক গেয়ো বোলে। গেয়ো নপতালৈ সেই ন ঘৰত বাস কৰিব নোৱাৰে। নৈ বা পথাৰলৈ যাবলৈ পিছফালে দুৱাৰ এখন থাকে। তাৰ পাছত নৈ বা পথাৰ নাইবা আন এখন ঘৰলৈ যাবলৈ বাট এটা থাকে। ঘৰবোৰৰ আগত, এটা দীঘলীয়া পটীকে থাকে। তাক তেওঁলোকে “টানকো” বোলে। এই টানকোত তেওঁলোকৰ প্ৰধান দেৱতা দুটা ‘ইৰোঙয়ো’ আৰু ‘অকম’ থাকে। এই দেৱতা দুজনক এওঁলোকে ভালভাৱে পূজা কৰে। ‘ইৰোঙয়ো’ হৈছে এজন পৰাক্ৰমী দেৱতা; যাক পূজা নকৰিলে বা যাৰ পৰা দোষ লাগিলে, ঘৰৰ সকলোকে জ্বৰ নাইবা ঘৰত নানান বিপদ চপাই এই দেৱতাই নানান বেমেজালিত পেলায় আৰু আহুকাল কৰে। গতিকে এই দেৱতালৈ তেওঁলোকে বৰ ভয় কৰে। ‘অকম’ দেৱতাও কম নহয়। এই ‘অকম’ হৈছে মানুহ মৰি যোৱাৰ পাছত আত্মা বা ভূত। এই আত্মা বা ভূত যাতে ঘৰত থাকিব নোৱাৰে সেইবাবে ডফলা-সকলে পূজা দি সন্তুষ্ট কৰি ৰাখে। মানুহ মৰিলে শটোৰ লগত জীৱ-জন্তু বলি দিয়া হয় যাতে সেই মৃতকৰ আত্মাই সন্তুষ্ট হৈ নিপুৰীলৈ যায়। মজিছ, তালুচং, কজিছ, ইত্যাদি বহুমূলীয়া পুৰণি সম্পত্তিবোৰ ডফলা সকলে আচুতীয়া ঠাইত গোপনে পুঁতি থয়। ডাঙৰ ডাঙৰ পূজা আৰু উৎসৱত এইবোৰ বহুমূলীয়া সম্পত্তি-গাঁতৰ পৰা উলিয়াই আনি গাহৰি মেথোন আৰু বনৰীয়া জন্তুৰ ছাল, দাঁত, শিং আদিৰ লগত ‘টানকো’ৰ এখন বেৰত নাইবা ভিতৰত একেলগে ওলোমাই ৰাখে। এইবেৰখনক তেওঁলোকে নেভাং বুলি কয়। ঘৰত বৰজনা বা বৰজনীয়েই পৰিয়ালৰ মুখিয়াল, আৰু তেওঁলোকৰ আদেশ নিৰ্দেশ আৰু পৰামৰ্শ অনুযায়ী ঘৰৰ সকলোৱে চলে ‘জকম’ তালু, আৰু পকৰা আদি গাওঁবোৰত। তেওঁলোকৰ পৰিয়ালৰ জনসংখ্যা বৰ কম।

তেওঁলোকৰ খেতি নিৰ্ভৰ কৰে বতৰৰ ওপৰত। কিছুমান বিশেষ চৰাই আৰু পোক ওলোৱাৰ লগে লগে তেওঁলোকে খেতিৰ কাম আৰম্ভ কৰে। ‘ইগো’ নামৰ এবিধ পোক ওলালে তেওঁলোকে জুম খেতি কৰে। ‘পাকো’ চৰায়ে গীত গালে তেওঁলোকে গোমধানৰ খেতি কৰে। পিপি, চেয়ো আদি ওলালে ধান খেতি কৰে। বাৰ মাহেই তেওঁলোকৰ ডফলা ভূমি খেতিৰ উপযোগী। বিশেষকৈ তেওঁলোকৰ খেতিৰ সময় দুটা। জাৰ কালি আৰু জহকালি। জাৰকালিৰ খেতিক তেওঁলোকে ‘জা-পলো’ বোলে। জহকালিৰ খেতিক তেওঁলোকে

‘ছবিপলো’ বুলি কয়। এই ছুভাগত বছৰটো ভাগ কৰি বেলেগ বেলেগ খেতিৰে পাহাৰত শস্ত ভৰি থাকে। ‘পাৰ্টে বিণ্টো’ ওৰি হৈছে ডফলা সকলৰ লক্ষ্মীৰ নিচিনা দেৱতা। যুগ যুগ ধৰি এই জনা দেৱতাক তেওঁলোকে পূজা দি আহিছে। খেতি বেয়া হলে এই জনা দেৱতাক কুকুৰা উচৰ্গা দি খেতিৰ ভাল ফল পাবলৈ ডফলা সকলে পূজা কৰে। খেতি ভাল হলে তেওঁলোকৰ ধনী সকলে গাহৰি মাৰি ভোজ খায়। বনৰীয়া গছৰ লতা, শিপা পাতৰ বিষয়ে এওঁলোকৰ বহুতো জ্ঞান আছে। এনে কিছুমানৰ পৰা তেওঁলোকে বিধ বিধ ৰং উলিয়াব জানে। এওঁলোকৰ “পটু” মদ সুন্দৰ আৰু সুস্বাদু; “পবুম” মদ মধ্যমীয়া আৰু “পকু” মদ একবাৰে পাতল।

মেথোনক তেওঁলোকে শ্ৰেষ্ঠ বুলি ভাবে। “ইবোওঘো” পূজাত, বিয়াৰ যৌতুকত মেথোন দিয়া হয়। এই মেথোনৰ লগত “মজিছ্” নামৰ সেই বহুমূলীয়া ত্বিক্ততীয় ঘটাবে সাল-সলনি কৰাৰ নিয়মো আছে। মেথোনৰ পাছতে গাহৰিক দ্বিতীয় স্থানত থয়। নানান ৰকমৰ পূজাত এই গাহৰি ব্যৱহাৰ কৰা হয়। ষৌতুকতো গাহৰি দিয়া হয়। খেতিৰ সময়ত গাহৰিবোৰ গৰালত বান্ধি থোৱা হয়। তেওঁলোকৰ গাহৰি বহুতো থাকে। সেই কাৰণে গাহৰিৰ প্ৰচলন অত্যধিক। গৰু আৰু ছাগলী বেছি দেখা নাযায়। তেওঁলোকে গৰু, ছাগলীৰ মৰ্গহ খালেও পূজাত ব্যৱহাৰ নকৰে। সেয়েহে তেওঁলোকৰ ভিতৰত গৰু-ছাগলীৰ ইমান ষত্ৰু লোৱা দেখা নাযায়। ডফলা সকলে কুকুৰা বেছি নাথায়। পূজাৰ বাবেহে কুকুৰা ব্যৱহাৰ কৰে। পূজাত কণীও লাগে। তেনেকৈয়ে কুকুৰাৰ কণীৰ প্ৰয়োজন হয়। পূজাত কুকুৰা মাৰিলেহে সিহঁতে খায়। পোহনীয়া কুকুৰ এওঁলোকৰ বৰ প্ৰিয়। এই কুকুৰবোৰে খেতি বাতি চায়। চিকাৰ কৰিবৰ সময়ত কুকুৰ অতি প্ৰয়োজন হয়। নিগনি এন্দুৰো কুকুৰে ধৰি মাৰে। গতিকে গৃহস্থালিৰ কাৰণে কুকুৰ অতি প্ৰয়োজন। বিশেষকৈ সৰু সৰু ল’ৰাছোৱালীৰ লগত কুকুৰে উমলাৰ কাৰণে কুকুৰবোৰ ডফলাবোৰৰ অতি প্ৰিয় জন্তু। আপাতানি সকলৰ নিচিনাকৈ ডফলা সকলে কুকুৰক বলি নিদিয়ৈ আৰু নাথায়।

নেফাৰ ভিতৰত পাহাৰীয়া জাতিৰ মাজত ডফলা সকল শ্ৰেষ্ঠ চিকাৰী। চিকাৰন্ত সকলোৱে নিপুণ। চিকাৰ কৰাৰ কৌশল আৰু বনৰীয়া প্ৰাণীৰ চিনচাব আৰু চৰিত্ৰৰ বিষয়ে তেওঁলোকৰ জ্ঞান বহুত। চিকাৰ বিহ কাণ্ডেৰে মাৰিলে সেই বিহ কাঁড় ঝলিওৱাটলৈকে সেই জন্তুটো হাতেৰে লুচুৰে।

ৰাজহুৱা ভাৱে বিশেষ অমুঠানৰ কাৰণে চিকাৰ কৰিলে চিকাৰীৰ হাতত মৰা  
জন্তুটোৰ ছাল আৰু মূৰটো চিকাৰীৰ ভাগত পৰে। কাঁড়ডাল চিকাৰীৰ বিজয়  
চিন স্বৰূপে তেওঁৰ ঘৰত ওলোমাই সজাই থোৱা হয়। বনৰীয়া জন্তুৰ মূৰবোৰ  
দুৱাৰৰ আগত ওলোমাই থোৱা হয়। এই বিলাকেই চিকাৰীৰ গৌৰৱৰ চিন।  
ডফলা সকলৰ চিকাৰ তিনিবিধ, - “কুমা,” তচুৰ, আৰু চিৰগো।

ডফলা সকলে মাছ মৰাতো বৰ পাকৈত। তেওঁলোকে বিধ বিধ প্ৰণালীৰে মাছ  
মাৰিবলৈ জানে, কাৰণ তেওঁলোকৰ গাঁওবোৰ প্ৰায়েই নৈ, জ্ঞান, জুৰিৰ পাৰতহে  
থাকে। সেই কাৰণে তেওঁলোকৰ দৈনন্দিন জীৱনত মাছ মৰা হয় আৰু খোৱা  
হয়। সপোনৰ বিষয়ে তেওঁলোকে বৰ ভাবে। কাৰণ তেওঁলোকৰ বিশ্বাস,  
তেওঁলোকৰ জীৱনৰ লগত সপোনবোৰৰ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। কেতিয়াবা সপোন লৈ  
তেওঁলোকৰ মাজত হলহুল লাগি যায়। সপোনত ধপাত কিনা বা পাইপ  
কিনা দেখিলে তিবোতাৰ লৰা জন্ম হয় বুলি বিশ্বাস। মাইকী মানুহৰ ডিঙিত  
গহনা পিন্ধা দেখিলে ছোৱালীৰ জন্ম হয় বোলে। লৰা—ছোৱালী জন্মিলে  
তেওঁলোকে “ইয়োওৰো”-ৰ দান বুলি ভাবে। লৰা-ছোৱালী জন্ম হলে বুঢ়া  
বিলাকে পোৱতী তিবোতাৰ ঘৰলৈ আহি সহায় কৰে। কেচুৱা জন্ম হোৱাৰ  
দুদিন পাছতে পুৰোহিতে আহি কুকুৰা মাৰি তাৰ কলিজা লৈ পূজা কৰি  
কেচুৱাৰ নামাকৰণ কৰে। সন্মুখৰ দাঁত সৰা সপোন দেখিলে নিজৰ ভায়েকৰ  
মৃত্যু হবই। তলৰ পাৰিৰ দাঁত সৰা দেখিলে ধৈৰ্য্যায়কৰ মৃত্যু অনিবাধ্য।  
আঙুলি কটা দেখিলে যি কেনো মানুহৰ মৃত্যুৰ সম্ভাৱন। বেলি মাৰ যোৱা,  
বা মূৰ আচোৰা, ডিঙিত মালা দিয়া, দা আগত পৰা, ধেমু ভঙা ইত্যাদি সপোন  
দেখিলে মানুহ মৰে বা নিজৰ মাক বাপেক মৰে বোলে। চৰাই মৰা দেখিলে  
ভাল। ভাল সপোনত ডফলা সকলে “গমো মপট” আৰু বেয়া সপোনক  
“গমো মৰ” বুলি কয়। “গমো মপট” বা ভাল সপোন দেখিলে সপোন দেখা  
মানুহে ৰং পায় আৰু ধনী হয়। আৰু “গমো মৰ”ত সপোন দেখিলে  
নিজৰ বিপদ হয় বুলি ভবাৰ কাৰণে পুৰোহিতক মাতি সেই পৰাক্ৰমী দেৱতা  
“ইয়োওৰো”ক পূজা দিয়া হয়। মানুহ মৰিলে তেওঁলোকে ভাবে যে “ইয়োওৰো”  
আৰু অকমু দেৱতাই শান্তি দিছে। বেমাৰত পৰি ৰোগীয়ে কেঁকালে এই  
দেৱতা হুজনে কোবায় বুলি ভাবে। চনিওয়ো আৰু দজিং, নামে ৰণদেৱতাক  
তেওঁলোকে পূজা কৰে।

মানুহ মৰিলে ডফলা সকলে কান্দি কাটি বৰ বেজাৰ কৰে। মাইকী মানুহ

মৰিলে তেওঁলোকৰ পৰিয়ালে শোকত বৰকৈ অভিভূত হয়। মানুহ মৰিলে এৰি বা পাটৰ কাপোৰেৰে মেৰিয়াই থোৱা হয়। তাৰ মৃত মাটিৰ ঘট, মদ, আৰু বনবীয়া গছৰ পাত বান্ধি থয়। এজন পুৰোহিতে মন্ত্ৰ গায় যাতে মৃতকৰ আত্মা “নেলিনিকো”—সিপুৰীলৈ যায়। এটা গাঁত খান্দি তাত পাটি পাৰি মৰা-শটো বখা হয়। তাৰ ওপৰত কাঠ দি মাটি জাপি পুঁতি পেলোৱা হয়। মানুহ মৰিলে এই কাৰ্য্য সোনকালে সমাধা কৰা হয়। পোতা ঠাইত বাঁহ বা কাঠেৰে চাং সাজি গছৰ পাত বা বাকলি, জন্তুৰ শিং আৰু বটাঙ্গৰী-ৰচীবোৰ ওলমাই থোৱা হয়। সকলোৰা-ছোৱালী মৰিলে চিৰ চেনেহী মাকে মৰমত আকোৱালি লোৱাৰ দৰে দুচটা কাঠত মৰা-শ ভৰাই দুটা কাঠ-খুটি ওলমাই থোৱা হয়। ধনা মানুহ মৰিলে তেওঁলোকৰ মৰা শ দুই তিনি দিনলৈ বখা নিয়মো আছে যদিও তাক সোনকালে পোতাৰ ব্যৱস্থা আছে। “অৰুমু” আত্মাই যাতে ছনাই ফিৰি নীহে তাৰ বাবে “মেজা এবাদো” উৎসৱ পতা হয়। সকলোৱে গোট খাই যুদ্ধৰ সবঞ্জাম লৈ ঘৰৰ চুকে কোণে ঘাঠী আৰু কাঁড় মাৰি চিঞৰ—বাথৰ কবি পাছফালৰ দুৱাৰেদি খেদে। ঘৰৰ ওপৰত ছাল খনলৈও কাঁড় আৰু ঘাঠী মৰা হয়। “মেজা এবাদো” উৎসৱ এইদৰে পতা হয়, পখিলাবোৰ ডকল। সকলে আত্মা বুলি ভাবে।

তেওঁলোকৰ আৰু দুটা উৎসৱ দেখা যায়। এই দুটাক মিলাই “ছলো” উৎসৱ বোলা হয়। এভাগত “ইবোওয়ো”ৰ বিভিন্ন নামলৈ আৰু দ্বিতীয় ভাগ খেতি বা চিকাৰ কৰাৰ পাছত পতা হয়।

ডকলা গাওঁবোৰ বাহিৰৰ পৰা দেখিবলৈ বৰ ধুনীয়া। ভিতৰৰ ফালে বৰ লেতেৰা। ঘৰৰ কাষতে জাবৰবোৰ জমি থাকিলে গাহৰি আৰু কুকুৰৰ পালে খুচৰি লেতেৰা কৰে।

ডকলা সকলো ঘৰবোৰ খুটিৰ ওপৰত তৈয়াৰ কৰা হয়। এই ঘৰবোৰ দীঘলে ২০ গজৰ পৰা ৫০ গজলৈকে দীঘল। বহলে ১৮ ব পৰা ২০ ফুটলৈকে দেখা যায়। একোটা ঘৰত ৫ ব পৰা ১০ টা পৰিয়ালে বাস কৰে। ঘৰৰ বেৰ বেকাকৈ বাঁহেৰে বোৱা হয়। মজিয়াত বাঁহৰ চঁচালি পাতি দিয়া হয়। শুকান কলপাত, কোপাত, ধৰ আৰু ধানৰ খেৰ আৰু এবিধ বনবীয়া ঘাঁহেৰে ছাল চোৱা হয়। ঘৰৰ একেবাৰে পিছফালে তঙাৰে তৈয়াৰী এটা আহল বহল চাং সজা হয়। এই চাঙক তেওঁলোকে “ভুমকোঁ” বোলে।

গিৰিয়েকৰ লগত কাজিয়া লাগিলে ঘৈণীয়েকে ভুমকোঁৰ ফালে লৰ মাৰি

ছৰাওবাবে কান্দি গিৰিয়েকক গালি শপনি পাৰে। তেওঁৰ চিঞৰ বাকৰ  
শুনিলে ওচৰ চুবুৰীয়া মাহুহে কি ভাবে বুলি ভাবি গিৰিয়েকে বৰ লাজ পায়।  
কাজিয়া বেছি হলে ঘৈণীয়েকে গুচি যায় আন ঘৰলৈ আৰু তাতে আশ্রয় লয়।

ডফলা—সকলৰ সমাজত ল'ৰা—ছোৱালীৰ বিয়া ঠিক কৰে মাক বাপেকে।  
গাধন লৈ দুয়োপক্ষৰ দলত দাম-দৰ কৰা হয়। ডেকা-গাভৰুৰ অবাধ মিলনৰ  
কাৰণে প্ৰেম জনিত বিয়া হোৱাও দেখা যায়। মাক বাপেকৰ সন্মতি নেপালে  
প্ৰণয়ী যুগলে বিৰুদ্ধাচৰণ কৰিবলৈ বাধ্য হয়। প্ৰেমিক প্ৰেমিকাৰ স্বপ্ন  
আবেগত উথলি উঠে। হিয়াৰ মাজৰ পৰা নিগৰি ওলাই আহে “আৰিষু”—  
প্ৰণয় সঙ্গীত। এই “আৰিষু” ভাৱেৰে ভৰপূৰ। ইমান অমুৰাগ আবেগ জাগি  
উঠে এই প্ৰণয় সঙ্গীতত। এই গীত বিশেষকৈ ইয়োবা অঞ্চলত শুনা যায়।

‘দুয়োজনে ভৰি দিছো যৌবনৰ প্ৰথম সপোনত

আহা দুয়ো বান্ধ খাওঁ এটি হিয়াৰ ডোলত।

আহা দুয়ো আকোৱালি লওঁ দুজনকে

কুমলীয়া এজোৰ সেউজ বুলীয়া কলপাতৰ দৰে

একেলগে ফুৰোঁ দুয়ো পাহাৰে পাহাৰে

তুমি আৰু মই দুয়ো একেলগে গৈ

পাৰ হওঁ পাহাৰীয়া—নৈ।

কি স্বন্দৰ, কিমান ধুনীয়া এই “আৰিষু” গীতবোৰ। আৰু শুনা যায়,—

“একেলগে চহ কৰিম তুমি আৰু মই

তাৰ পিছত এদিন দুয়ো বুঢ়া বুঢ়ী হলে

বগা হব আমাৰ মূৰৰ চুলি,

দাঁত সৰি দুয়ো হম বুঢ়া খোলা-খুলী

তথাপিও থাকিম বাঁচি তুমি আৰু মই

বুঢ়া হোৱালৈ।”—

গীতবোৰে প্ৰকাশ কৰে ডেকা মনৰ গুণা গাঁথাভবা-চিন্তা স্নেহৰ আকৰ্ষণতকৈ  
ও প্ৰণয়-গভীৰতা। সকলো ক্ষেত্ৰতে দেখা যায় পৰস্পৰৰ প্ৰতি প্ৰণয়াসক্ত  
ডেকা-গাভৰুৰ চৰম আশা—বিবাহৰ বন্ধনত আবদ্ধ হৈ দাম্পত্য ঘৰ বন্ধা।  
বয়স হলে ডফলা—ডেকা এজনে বহু ডফলা গাভৰুক বিয়া কৰাবলৈ ইচ্ছা কৰে।  
সেইদৰে ডফলা সকলৰ মাজত দেখা যায় একো একোজনে তিনি চাৰিটা ডফলা  
তিবোতাক বিয়া কৰায়। “নিলোম” গাওঁত নিলোম চেবাই তিনি গৰাকী

ডফলা তিবোতাক বিয়া কৰিছে। “তেজী” গাওঁত “লিখা”ই আৰু এগৰাকী তিবোতাক বিয়া কৰাইছে। এইদৰে বহু বিবাহ কৰা ডফলাই গৰ্ব কৰে বহু বিবাহ কৰাৰ মাজেদি।

ডফলা সমাজত এই বহু বিবাহ প্ৰথা প্ৰচলিত হোৱাৰ প্ৰধান কাৰণ হৈছে খেতি বাতিৰ সময়ত তিবোতাৰ অপৰিহায্য সাহায্য যিমান ঘৈণী অনা হয় ঘৰুৱা কামত সিমানেই সাহায্য পোৱা যায়। ( আৰু এটা কাৰণ হৈছে যৌন বৈচিত্ৰ্যৰে আনন্দ উপভোগ ) বয়সৰ পাৰ্থক্য ডফলা সমাজত বিয়াৰ পক্ষে কোনো বাধা নহয়। টকা ঘাৰ ছোৱালী তাৰ।

কোনো কোনো ক্ষেত্ৰত দেখা যায় অবিয়ৈ ডেকাই নিজেই যাচি ছোৱালী বাছে। ডফলা সকলৰ ভিতৰত বৈণা হবলৈ অতি উৎকৃষ্ট হৈছে মোমায়েকৰ ছোৱালী। যদি কোনোবা ভাগীনে কাছৰমণি আদি লৈ মোমায়েকৰ ঘৰলৈ যায় তেতিয়াই বৃজিব লাগিল ভাগিন জন মোমায়েকৰ ছোৱালীৰ প্ৰণয় প্ৰাৰ্থী। ভাগিনীয়েকৰ মনোভাৱ বৃজিব পাৰি ছোৱালীৰ মাক বাপেকে দৰাৰ মাক বাপেকৰ লগত কথা বতৰা পাতে, গাধন ঠিক হলে বিয়াৰ দিনো থিৰ কৰা হয়। বিয়াৰ দিনা দৰা আৰু দৰাপক্ষৰ দললৈ দৰাৰ বাপেক কন্যাৰ ঘৰলৈ যায়। তেতিয়া কন্যাৰ বাপেকৰ ঘৰত গাহৰি মৰা হয়, ভাল ভাল পতু মদ ভবা চুঙা দিয়া হয় এটা ভোজৰ আয়োজন হয়। এইদৰে কন্যাৰ ঘৰত তিনিদিন ডাঙৰ উৎসৱ পতা হয়। দৰা ঘৰৰ আৰু কন্যা ঘৰৰ পুৰোহিত সকলে প্ৰতি নিশাই হ'দ মন্ত্ৰ গায়। ছয়োপক্ষৰ যুঁজ হয় হ'দ গানৰ মাধ্যমত পৰস্পৰ দলক জ্ঞান কৰাৰ মতলবলৈ। গাধন দিয়াৰ পিছত দৰা ঘৰীয়াই কন্যাক লৈ গুচি যায় নিজ ঘৰলৈ। দৰাৰ ঘৰ পোৱাৰ লগে লগে তুম্কেত। অভ্যৰ্থনা কৰা হয় এটা ডাঙৰ কুকুৰাক বলি দি। এই অনুষ্ঠানৰ পাছতেই নকন্যাই ঘৰৰ ভিতৰত প্ৰবেশ কৰে বোৱাৰী হিচাবে।

ডফলা সমাজত আশ্বৰ বিবাহৰ প্ৰচলনো আছে। কুমাৰী ছোৱালীৰে পলাই যায় প্ৰনয়ীৰ ঘৰলৈ। ছোৱালীৰ বাপেকে সেই কুলত্যাগিনী ছোৱালীক বিচাৰি কাবোবাৰ ঘৰলৈ গৈ থকাৰ গম পালে তালৈকে গৈ আনিবলৈ চেষ্টা কৰে ঘৰলৈ। আবশ্যক অনুসৰি বলপ্ৰয়োগ কৰে। তেতিয়া প্ৰণয়িনীৰ বাপেকক গাধন দি খালাচ কৰে। ডফলা সমাজত মৃত ব্যক্তিৰ বিধবা উত্তৰাধিকাৰীৰ ভাগত পৰে। পুতেক মৰিলে বিধবা বোৱাৰীৰ শহৰেকেই গিৰিয়েক। ভাই-বোৱাৰীকো বিয়া কৰাৰ নিয়ম দেখা যায়।

ডফলা সকলৰ সমাজত একমাত্ৰ নিজৰ পেহীয়েক আৰু ছোৱালীৰ লগত যোন মিলন হ'ব নোৱাৰে। ইয়াৰ বাহিৰে মাহীমাক, খুৰীয়েক, জেঠীয়েক, মামীয়েক, খুৰা, জেঠা, মামা, মাহীৰ ছোৱালীক আৰু যি কোনো আত্মীয়ক তেওঁলোকে বিয়া কৰাব পাৰে। বিধৱা বোৱাৰীক শহুৰেকে শৰ্ষাশায়িনী ৰূপে লয়হৈ, তাৰোপৰিও লৰা বাচি থকা অৱস্থাতো লগত লৈ গুৱে। বিবাহ ক্ষেত্ৰত ডফলা—সকলৰ মাজত এনে বৈচিত্ৰ্য।

তেওঁলোকৰ এনে বিবাহ অস্থানত প্ৰধান হৈছে নৃত্য। ধাতু পাত্ৰ বজাই তেওঁলোকে বিবিধ ভঙ্গিমাৰে নাচে। “ইয়ুলো” উৎসৱত প্ৰধান অঙ্গ হ'ল নাচ। ইয়াত নৃত্যকাৰী সকলে দুশাৰীত পোন হৈ থিয় হৈ নৃত্যকাৰী সকলে নৃত্য ছন্দত নাচে। সেই নৃত্যৰ ছেৱে ছেৱে তালে তালে গীত গোৱা হয় ভিন ভিন “উইয়ু” অপদেৱতাৰ নাম লৈ ফচল চপোৱা আৰু সফল চিকাৰৰ পাহতো নৃত্যৰ অস্থান পতা হয়। এই নাচ বোৰত ছোৱালী আৰু বয়স্কিয়াল তিবোতাই যোগ দিয়া কম দেখা যায়।

ডফলা সকলে বিশ্বাস কৰে যে তেওঁলোকৰ অঞ্চল অসংখ্য “উইয়ু” অপদেৱতাবে পৰিপূৰ্ণ। ধুমুহা, শিলাৱষ্টি, ভূমিকম্প, সকলো এই অপদেৱতা “উইয়ু” সকলৰ অপকৰ্ম। ডফলা সকলে কয়। ‘আনে দুইনি’ সূৰ্ষা দেৱতাই হৈছে ‘জগন্মাতা’। এই ‘আনে দুইনি’ৰ কৃপাতেই আকাশৰ পৰা পোহৰ বাগৰি আহে আৰু জীৱন আনন্দময় হৈ উঠে। ‘উইয়ু’ অপদেৱতা সকলৰ আন আন অপকাৰী উপ-অপদেৱতা হৈছে “কিৰৰি—লিৰলি” “নিয়াৰ লিয়াৰ”, “চুছি থেছিনিমী” “গামী” ইত্যাদি।

পানীয়োৰ অঞ্চলত এটা প্ৰথা দেখা যায় মৃত্যুমুখী কোনোবা কোনোবা মানুহৰ আত্মীয় স্বজন আৰু বন্ধু বান্ধৱ সকলে তেওঁৰ শোৱা পাতিৰ চাৰিওফালে আগুৰি শাৰীপাতি বহে আৰু বাৰে বাৰে নাড়ী পৰীক্ষা কৰে। নাড়ীৰ স্পন্দন থামিলে সকলোৱে হুৰাওবাৰে কান্দে। ডফলা-সকলে-ঘৰৰ কাষতে মৰাশ পোতে। কবৰ দিয়াৰ পাছত এজনী তিবোতাই তাত পানী ছটিয়ায়। সেই ঠাইত বাহ আৰু কাঠেৰে এটা জপনা সাজি চাৰিওফালে জেউৰা দি বন্ধা হয়। সেই সমাধিৰ কাষত সন্ধিয়া জুই জলোৱা হয়। আৰু এটা পাছিত কিছুমান খাণ্ড আৰু ‘পটু’ মদ ভৰা চুড়া থোৱা হয়। মৃতকৰ আত্মীয়স্বজন সকলে অস্ত্ৰ শস্ত্ৰেৰে তাত জমা হয়। কাঁড়মাৰি; আৰু জুইত আঙঠা ছটিয়াই ‘উইয়ু’ অপদেৱতা সকলক খেদা হয়, তাৰ পিছত সকলোৱে ঘৰা-ঘৰি যায়।.....

অসংখ্য উদ্ভূত পৰ্বত খৰতোয়া নদী আৰু দুৰ্গম অটৰা অৰণ্যৰে ভৰপূৰ গৰ্ভিত। সাহসী আৰু পৌৰুষ সম্পন্ন ডফলা সকলৰ এই বিচিত্ৰ দেশ! আৰু কিমান! তাৰ শেষ নাই,—সীমা নাই। এই ডফলা সকলক দেখি মোৰ মূৰ আপোনা আপুনি দৌ খায়। আৰু অন্তৰত ভকতি জাগে।.....

খোঁৱা : অঁকা আৰু ডফলা সকলক দেখি মনত জাগি উঠে সেই মিজি, থাক। খোঁৱা সকলৰ মুখ। যি সকলে অঁকা সকলৰ আশে পাশে আৰু ডফলা সকলে বসতি কৰা অঞ্চলৰ পশ্চিম ফালে থাকে। অঁকা—পাহাৰৰ অঞ্চলতে এই খোঁৱা সকল বাস কৰে, কিন্তু বেলেগ বেলেগ গাঁওত। এওঁলোকৰ লগত গঢ় গঠনত অঁকা সকলৰ সামঞ্জস্য থাকিলেও অঁকা সকলৰ দৰে ইমান বগা নহয়... খোঁৱা সকল। অলপ তাম—বৰগীয়া। বোধ কৰোঁ বন্দত কাম কৰাৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ ছালৰ বৰণ এইদৰে হৈছে। এওঁলোকৰ জনসংখ্যা খুব কম। প্ৰায় ৬০০ শ হে।

অঁকা সকলে খোঁৱা সকলক বন্ধুৰাৰ দৰে ব্যৱহাৰ কৰে। এওঁলোকে অঁকা সকলৰ সকলো খেতি বাতি কৰিও নিজৰ মাটিতো খেতি কৰে। এওঁলোকৰ এজন গাঁওৰ বৰমুৰীয়া থাকে। সেই বৰমুৰীয়া গাঁও বুঢ়াৰ দৰে। তেওঁলোকৰ নিজা মাটি বাৰীও আছে। তেওঁলোকে বিশ্বাস কৰে যে, তেওঁলোক যিহেতু কল গছৰ জখলাৰে নামি আহিছিল, সেই কাৰণে তেওঁলোক অঁকাতকৈ সৰু জাতি। কাৰণ অঁকা সকল নামি আহিছিল সোণৰ জখলাইদি। সেই কাৰণে এওঁলোকে অঁকাৰ ঘৰত চাকৰৰ দৰে খাটবই লাগিব আৰু খাটেও।

সেই খাটনিৰ কাৰণে এওঁলোকে অঁকা সকলৰ পৰা কিছু মূল্য পায়।

নৃতন্তৰ ফালৰপৰা চাবলৈ গলে অঁকা আৰু খোঁৱা সকলৰ মাজত একো পাৰ্থক্য নাই; যদিও খোঁৱা সকলৰ লগত অঁকা সকলৰ বিয়া বাক হব নোৱাৰে ভ্ৰথাপিও কেতিয়াবা কেতিয়াবা দেখা যায় অঁকা ডেকাই অঁকা তিৰোতাৰ পৰা বিশেষ পাৰ্থক্য নথকা খোঁৱা ছোৱালীক বিয়া কৰায়। কাৰণ গঢ় গঠনত অঁকা আৰু খোঁৱা ছোৱালী একেই।

আচাৰ-ব্যবহাৰ আৰু মাজ-পোছাকত অঁকা আৰু খোঁৱা সকলৰ কোনো পাৰ্থক্য দেখা নাযায়। অৱশ্যে ইমান সামঞ্জস্য থাকিলেও এই খোঁৱা সকল যে এটা বেলেগ জাতি এওঁলোকৰ বেলেগ ভাষাৰ পৰাই বুজিব পাৰি; যি ভাষাৰ লগত অঁকা সকলৰ ভাষাৰ মিল নাই। এনে ধাৰণা হয় যে সেই অঞ্চলত অঁকা সকল অহাৰ আগতেই খোঁৱা সকল আছিল; যি সকলে প্ৰবল প্ৰভাপী অঁকা



সকলৰ প্ৰভাৱত পৰি তেওঁলোকৰ আচাৰ-ব্যৱহাৰ সাজ পোছাক গ্ৰহণ কৰিবলৈ বাধ্য হৈছে, যদিও খোৱা সকলৰ ভাষা অঁকা সকলে হুবুজৈ।...

**মিজি :** আৰু মনত পৰে সেই মিজি সকললৈ যি সকলৰ অঁকা আৰু ডকলাৰ সৈতে লেনদেন বেছি, বিশেষকৈ অঁকা সকলৰ সৈতে। অঁকা পাহাৰৰ উত্তৰে “বিচম” নৈৰ ভৈয়ামত এই মিজি সকলৰ বসতি। এওঁলোকৰ জনসংখ্যা মাথোন এহেজাৰহে। অঁকা—সকলৰ লগত এওঁলোকৰ সামঞ্জস্য বৰ বেছি। আনকি এওঁলোকৰ মাজত বিয়া বাকও চলে। নৃত্যৰ ফালৰ পৰা অঁকা সকলৰ লগত মিজি সকলৰ গঢ় গঠন একে। তৰে মিজি সকলৰ নাক অলপ দীঘল। অঁকা সকলতকৈ মিজি সকলৰ চকুৰ ভাজ বেছি।

মিজি তিবোতাক দেখিলে সাজে পোছাকে গঢ় গঠনে আচাৰ-ব্যৱহাৰে অঁকা তিবোতা যেনেহে লাগে।

সেয়েহে মিজি গাভৰুক মিজি ডেকাই বিয়া কৰায়। আৰু মিজি কইনাই অঁকা-দৰাৰ গাওঁৰ ঘৰত গৈ বাস কৰে বিয়াৰ পাছত।

আগতেই কোৱা হৈছে সাজে পোছাকে গঢ় গঠনে, আচাৰ-ব্যৱহাৰে মিজি আৰু অঁকা সকল একেই। পাৰ্থক্য কেৱল এয়েই যে, বগা কড়িৰে গুঁথা ভালুকৰ ছালৰ পেটী বুকুত কান্ধৰ মাজেৰে ওলোমাই লয়। তেওঁলোকৰ অঞ্চলত “দামভিং” পোক নাই যেন লাগে, এই কাৰণে যে, তেওঁলোক অঁকাৰ দৰে ঠেঙা নিপিদ্ধে।

তেওঁলোক আদিম ধৰ্ম্মাবলম্বী। তেওঁলোকৰ ধৰ্ম্মোৎসৱত বৌদ্ধ ধৰ্ম্মৰ প্ৰভাৱ-পৰা দেখা নাযায়।

মিজি সকলৰো নিজা ভাষা আছে যি ভাষাৰ লগত অঁকা সকলৰ ভাষা অলপ মিলে।

মুঠতে মিজি আৰু অঁকা একেই জাতি যেন লাগে! কেৱল মিজি সকল বেলেগ গাওঁ পাতি থাকে, নিজেই কাম বন খোত বাতি কৰে। অবশ্যে তেওঁলোকৰ কামত ওচৰ চুবুৰীয়া মোন্‌পা সকলে মাজে মাজে সহায় সহায়ভূতি দেখুৱায়।

মনে হয় অঁকা আৰু মিজি সকল একেই গুৰিবেই ঠাল-ঠেঙুলি। কেৱল “বিষম” উপত্যকাৰ আদিম বাসীৰ লগত বিলীন হৈ যোৱাত মিজি সকল এটা বেলেগ জাতি হৈ উঠে। যি কি নহওক তেওঁলোকৰ আতিগুৰি যিয়েই নহওক এইদৰে পৰম্পৰাৰ মাজত বিয়া বাক চলাত ভবিষ্যতে মিজি আৰু অঁকা

সকল পুনৰ এটা জাতিত পৰিণত হবগৈ। এইয়ে হ'ল মিজি সকলৰ চমু কাহিনী।.....

অঁকা বিছনাৰ পৰা সেই ডেকা হুচোৰে আকৌ চিঞৰে, “ককাই দৰ্খাস্তটো” ডফলাৰ বিছনাত বহি মই উত্তৰ দিওঁ—“ককাই দিম বাক! সন্ধিয়া। লিখি দিম।.....ডফলা চাওঁৰ পৰা নামি প্ৰণাম জনাই মেলানি মাগি ঘাব খোজোতেই ডফলা ডেকা এজনে মোক সাৰট মাৰি কয়,—“ককাই বৰ ভাল লাগিল। আমি একেই তেজপুৰৰ মানুহ।”—আগত ঠিয় হৈ তেওঁ উলাহত হাঁহে। আক হাঁহে তেওঁৰ টুপীৰ ওপৰত থকা ধনেচ চৰাইৰ দীফল সোণ বৰণীয়া ঠোঁটটোৱে।...

কামেঙৰ পূব অঞ্চলত থকা ধোঁৱা সকলে নিজক “বাগান” বোলে আৰু উত্তৰফালে থকা মিজি সকলে নিজক “ধামাই” বোলে। এই ডফলা সকল কেৱল কামেং বিভাগতেই নাই। কামেং বিভাগ পাৰ হৈ সোৱণশিৰি বিভাগৰ সূদূৰ অঞ্চললৈকে বিয়পি আছে।

পেং, বেংগী, আৰু ডফলা সকলে বাস কৰা অঞ্চলত মাজে মাজে ছলুং—গোষ্ঠীৰ সৰু সৰু গাৱঁ দেখা যায়।

এই ছলুং সকল হৈছে নেফা অঞ্চলৰ বিশেষকৈ কামেং বিভাগৰ এটা সৰু জাতি। তেওঁলোকৰ উপজীবিকা হৈছে চিকাৰ আৰু অৰণ্যৰ পৰা খাদ্য-সংগ্ৰহ। লো আৰু পিতলৰ কামো তেওঁলোকে জানে। আজিকালি অৱশ্যে তেওঁলোকে খেতিবাতিও কৰিব পাৰে। এই ছলুং সকল বেছি ভাগেই ডফলা সকলৰ দাস। এই ছলুং সকলেই খুলু.....অলপ দূৰলৈ গৈ দেখা পাতঁ এখন বিছনাত বাগৰি আছে এজনে। কাষ চাপোতে সি ধৰফৰকৈ উঠি বহি মোক মাতে। ওচৰলৈ গৈ চাঙত উঠি বিছনাত বহে। তেওঁ চিনাকি দি কয়,—“মই আৱাতানি।”..... এই আৱাতানিয়েই আপাতানি।

অসমৰ উত্তৰে হিমালয়ৰ কোলাত ৫০০০ ফুট ওখৰ অধিত্যকাত এই আপাতানিৰ পৰ্বত অঞ্চল। চাৰিওফালে বন-বননিৰে ভৰা পৰ্বত-মালা। বিশেষকৈ উত্তৰৰ পৰ্বত-মালাৰ উচ্চতা ৮,০০০ৰ পৰা ১২,০০০ ফুটলৈকে।

এই অজ্ঞাত দেশৰ কথা বহুদিন আগোচৰ আছিল। ১৮২০ চনত শেষৰ ভালে এইচ. এম. ক্ৰো নামে এজন অসম সাহসী বৃটিছ চাহ-বাগিছাৰ মালিকে স্থিৰ কৰিলে যে বৰদিনৰ ছুটিত তেওঁ আপাতানিৰ অধিত্যকাত ছুটি কটাব। তেওঁৰ মাল-পত্ৰ আৰু এই পৰ্বতীয়া মানুহৰ কাৰণে বেচম, নিমখ, বেশমী

কাপোৰ ইত্যাদিত বিধ বিধ উপঢৌকনৰ বাহক হিচাবে লগত নিয়ে তেওঁ কিছুমান ডফলা। বহুত কষ্ট কৰি গন্তব্য থলি পোৱাৰ পিছত তেওঁ যি দেখিলে সঁচাকৈয়ে তেওঁ চমকু খাই যায়। সৰ্দৌ স্ৰজলা উপত্যকা ভূমিৰ এনে এমল সংবদ্ধ মানুহৰ সংস্পৰ্শত আহে মিঃ ক্ৰোৱে; যি সকলে খেতিত জলসিঞ্চনৰ সাহায্যত বাপক আৰু উন্নত ধৰণৰ এক কৃষি-ব্যৱস্থা গঢ়ি তুলিছে। নাউলৰ ব্যৱহাৰ এওঁলোকে নেজানে। কিন্তু এওঁলোকে কেৱল কোৰৰ সহায়েৰে মাটিৰ বুকু ফালি বছৰত শস্য উৎপাদন কৰে দুবাৰকৈ। সমৃদ্ধ এওঁলোকৰ দেশ। স্ৰগী মানুহ আপাতানিসকল।..... তেওঁ আপাতানি দেশত বৰদিনৰ ছুটীত ঘূৰি কিৰি আহে নিজ-বাগিছালৈ। কিন্তু তেওঁৰ অভিজ্ঞতাৰ বিষয়ে তেওঁ একো লিখি থৈ নগল। সেই কাৰণে এই পাহাৰীয়া মানুহ সকলৰ বিষয়ে মানুহে বিশেষ ভাবে জানিব নোৱাৰিলে। কিন্তু এওঁলোকৰ বিষয়ে জানিবলৈ চৰকাৰী মহলত কোঁতুহল বেছিকৈ উদ্ৰেগ হয়। সেই কাৰণে বৃটিছ চৰকাৰে ১৯১৯ খ্ৰিঃত আপাতানি দেশলৈ এটা “মিছন” পঠিয়ায়। এই আপাতানি— উপত্যকাভূমিৰ মানুহ সকলৰ কৃষি-কাৰ্য্যত নৈপুণ্য দেখি তেওঁলোকে বিস্ময় মানে। তেওঁলোকে স্বীকাৰ কৰিবলৈ বাধ্য হয় যে সভ্যতা আৰু সংস্কৃতিৰ ফালৰ পৰা মিৰি ডফলাতকৈ এওঁলোক বেছি কৃষিজীবি। সেই “মিছন” অহাৰ লগে লগে সেই পাৰ্কৰত্যা ভূমিত আকৌ “বিশ্বুতি-এঙ্কাৰ” নামি আহে।

আকৌ সেই এঙ্কাৰ আতৰাবলৈ আগ বাঢ়ি যায় প্ৰখ্যাত জাতি তত্ত্ববিদ বেবন, চি, এফ, হাইমেন্ডৰফে। সেই অজ্ঞাতী দেশৰ দুৰ্গম অঞ্চলত তেওঁ বিস্তৃত ভাবে ভ্ৰমণ কৰে। তেওঁৰ লিখিত বিৱৰণৰ পৰা জনা যায় যে, নিম্ন অধিবাসী সকলৰ মাজত আজিও ছাব খাই আছে নব প্ৰজন্মৰ যুগ। সেই বিজ্ঞান সময়ত বিৱৰণীৰ পৰা বুজা যায় সৌৱণ্ণশিৰি অঞ্চলৰ আপাতানি আৰু মিৰি সকলৰ নিৰ্ভৰযোগ্য তথ্য। এই প্ৰসিদ্ধ হাইমেন্ডৰফে এই অঞ্চলৰ বিষয়ে “দিনেকেড নাগাজ” গ্ৰন্থ নৃতত্ত্ব অনুৰাগী সকলৰ কাৰণে লিখি থৈ যায়।

আৰু বাটাণ্ড্ গোৱিয়েল্ নামৰ এজন ফৰাছী নৃতত্ত্ব সন্ধানীয়ে ১৯৫০ চনত তেওঁৰ নাগ (Naag) নামৰ অনুচৰৰ সৈতে অসমৰ পাৰ্কৰত্যা অঞ্চলত ভ্ৰমণ কৰিবলৈ কলিকতালৈ আহে আৰু সেই সময়ত ভাৰত চৰকাৰৰ উপজাতি সঙ্ঘৰ উপদেষ্টা বিৰজা শৰ্মৰ গৃহৰ সৈতে যোগাযোগ কৰে। তেওঁৰ পৰা এওঁ অসমৰ উত্তৰ পূৰ্ব সীমান্ত অঞ্চলৰ মানুহৰ বিষয়ে নানান নৃতাত্ত্বিক তথ্য সংগ্ৰহ কৰে।

অসমলৈ আহি পোন প্ৰথমে তেওঁ গৌৰীপুৰৰ ৰাজা শ্ৰীপ্ৰকৃতিশ চন্দ্ৰ বৰুৱাৰ ( লালজী ) কাৰেঙত অতিথি হিচাবে থাকি মাতৃ প্ৰধান খাছীয়া আৰু গাৰো ৰাজ্যত ব্যাপক ভাবে ঘূৰি শেষত ডিব্ৰুগড়লৈ যায়। শেষত ব্ৰহ্মপুত্ৰ পাৰ হৈ উত্তৰ পূৰ্ব সীমান্ত অঞ্চলৰ নিভৃততম সোৱণশিৰি বিভাগত আপতানি সকলৰ সন্মুখে প্ৰত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অৰ্জন কৰে। তেওঁৰ ভ্ৰমণ নানান বাধা বিধিনি সন্মুখেও সাফল্যমণ্ডিত হয়। এই অভিজ্ঞতা সন্মুখে তেওঁ এখন বহুমূলীয়া গ্ৰন্থ লিখে। যাৰ নাম “প্ৰচ্ছন্ন দেশ, যত নাৰী সকলৰ আধিপত্য” ( Secret land where women reign ) যি পুথিৰ ইংৰাজী অনুবাদ প্ৰকাশিত হয় ১৯৫৮ চনত। এই পুথি কেৱল নৃতত্ত্বৰ ফালৰ পৰাই যে মূল্যবান এনে নহয়, তাত এই ফৰাছী গ্ৰন্থকাৰৰ ৰাজনৈতিক বিষয়ত তীক্ষ্ণ বিচাৰ শক্তি আৰু দূৰদৰ্শিতাৰ পৰিচয়ো পোৱা যায়। সেই পুথিৰ পূৰ্বভাষত তেখেতে কৈছিল। “Geographically India must be preserved from a chinese over flow, even in the elementary form of infiltration through the Himalayas from one end of her Northern frontier to the other”—“ভাৰতৰ ভৌগোলিক অঞ্চলত চীনা নবগোষ্ঠীৰ প্ৰাবনৰ পৰা ৰক্ষা কৰিবই লাগিব, আনকি যদি হিমালয়ৰ ভিতৰেদিযেই হওক নাইবা ভাৰতৰ উত্তৰ সীমান্তৰ এক প্ৰান্তৰৰ পৰা আন প্ৰান্তলৈকে প্ৰাথমিক অনুপ্ৰবেশ আকাৰতেই হওক তথাপিও।” আৰু এঠাইত তেওঁ কৈছিল,—“Indian's foreign policy begins at her frontier”—তেওঁৰ এই বহুমূল্য পুথিৰ পৰা আপাতানি সকলৰ বিষয়ে বহুতো কথা জানিব পাৰি। ..

১৯৫০ চনত এই গেব্ৰিয়েল্ চাহাবে তেওঁৰ সঙ্গী নাজৰ সৈতে ডিব্ৰুগড়ৰ পৰা ব্ৰহ্মপুত্ৰ পাৰ হৈ জীপেৰে আগুৱাই যায় ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উত্তৰ পাৰেদি অৰণ্য পথৰ মাজেৰে।

এন্ধাৰ নিশা আহে সেই অৰণ্য ভূমিত কলা জাল পেলায়। সন্মুখত সুদূৰ প্ৰসাৰিত উন্মুক্ত প্ৰান্তৰ, কিন্তু চৌপাশে লোকালয়বিহীন দিক্-বিদিক্ শূন্য। .

..... কম্পাচৰ ফালে দৃষ্টি ৰাখি উত্তৰ ফালে দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰে;—আকাশত নাই জোন, ঘোপ মৰা এন্ধাৰ। এঠাইত থমকি বয় জীপখন। লাইট হুমায়ে। আকৌ এন্ধাৰ। সেই এন্ধাৰ ভেদি নামি আহে এশাৰি গছ গছনি। বিনিকি বিনিকি শুনা যায় মাথুহৰ কথা বতৰা। তেওঁলোকৰ অন্তৰত সাহ জয়ে। জীপৰ মাজত ঢলি পৰে দুয়োজনৰ ক্লান্ত

দেহা, ছয়ো টোপনি যায়।—নিশিৰ শিৰ, নিজম নিমাত।... পুৱা সাৰ পায়  
ছয়ো। জীপৰ মাজেৰে দেখে অপূৰ্ব স্তম্ভৰ দৃশ্য, সূৰ্য্যৰ নবোদয়ে সোণালী  
বেঙনিৰে ধুৱাই যায় পৰ্বতৰ মালা। সাগৰৰ পিঠিৰ পৰা সোৱণশিৰি বিভাগৰ  
ভূষাৰ সোণালী বিভাগেৰে ভৰা শৈল শ্ৰেণী। সপোন সপোন যেন পাহাৰেৰে  
আগুৰা অধিত্যকা।

নিশা আন্ধাৰত ঘি ঠাইত গোব্ৰিয়েল আৰু অন্তৰ্ভাৱ নাজে জীপত শুই ৰাতি  
কটাইছিল। ৰাতিপুৱা সাৰপাই দেখে কাষতেই এটা ভগা ডাক বঙলা।  
ইয়াতেই তেওঁলোকে পুৱা দেখে পাহাৰীয়া গোটেই অঞ্চলত বাস কৰা ডকলা  
মিৰি সকল। ছয়োৰে মূল একে যেন লাগে।

এখন নাও লৈ গেব্ৰিয়েল আৰু তেওঁৰ অন্তৰ্ভাৱ নাজ নৈ এখন পাৰ হয়।  
এওঁলোক আহি পায় এখন চাহ বাগিছালৈ, নাম তাৰ “আনন্দ” চাহ বাগিছা।  
সেই চাহ বাগানৰ মেনেজাৰ শ্ৰীবেনাজ্জী এজন ৰসিক পুৰুষ। তেওঁ উলাহেৰে  
এনে দুৰ্জ্জন অভিযাত্ৰীৰ সঙ্গী হবলৈ ইচ্ছা কৰে। গেব্ৰিয়েল মান্তি হয়।  
সেই অভিযাত্ৰী দলে তেওঁলোকৰ লক্ষ্য থিৰ কৰে ৩০০০ হাজাৰ ফুট ওখ ঠাইত  
থকা “দোলন” উপত্যকা। লক্ষীমপুৰৰ পৰা অনা হয় তিনিজন ডকলাক, এই  
ভ্ৰমণৰ সঙ্গী হিচাবে। এজন ডকলাৰ নাম বাতহোলি। সি দোভাষীৰ কাম  
কৰিবও পাৰে।

গেব্ৰিয়েল আৰু তেওঁৰ দলে জীপত উঠে এদিন শুভক্ষণত। জীপ চলে  
ছদিন। ছ দিনৰ মূৰত তেওঁলোকে এখন আপাতানি গাঁও পায়, ছবিৰ দৰে  
গাঁওখনি শান্ত। নিভৃত আৰু ৫০০০ হাজাৰ ফুট ওখ। চাৰিওফালে বন  
বননিৰে পৰিপূৰ্ণ। উত্তৰে পৰ্বতৰ মালা। ৮০০০ ৰ পৰা ৯০০০ ফুটলৈকে ওখ।

## আপাতানি ॥

আপাতানি সকলৰ সংখ্যা বেছি। তেওঁলোকৰ জনসংখ্যা ৩০০ হেজাৰৰো  
ওপৰ। “বেলা” আৰু “মিছি বামেণৰ” মাজৰ গাঁওবিলাকত ৫০০০ হেজাৰ  
আপাতানি বাস কৰে। আচৰিত যে এই অঞ্চলত লোক সংখ্যা ঘনতৰ।  
প্ৰতিবৰ্গ মাইলত এহেজাৰ।

আপাতানি অঞ্চলৰ মাটি বৰ সাকৰা। এওঁলোক বৰ পৰিশ্ৰমী আৰু ভাল  
খেতিয়ক। অপৰ্য্যাপ্ত পৰিমাণে এওঁলোকে শস্য উৎপাদন কৰে। মাটিৰ লগত  
এওঁলোকৰ সম্বন্ধ বেছি কাৰণে এওঁলোকৰ জীৱিকা নিৰ্বাহৰ উপায় হৈছে

কৃষিজীৱি। খেতিৰ উপৰিও এওঁলোকে হাবিৰ পৰা খাদ্য দ্ৰব্য আহৰণ কৰে। পাহাৰৰ গাত কোৰ আৰু জোঙৰ সহায়েৰে এওঁলোকে খেতি কৰে। এওঁলোকৰ উৎপন্ন দ্ৰব্য হৈছে ধান। তাৰ পিছত বৰ, বেছ আৰু মাকৈ। এই ধানেৰে তেওঁলোকে ডফলা আৰু পাহৰীয়া মিৰি সকলৰ পৰা মেথোন আৰু গাহৰি লৈ আনে।

প্ৰত্যেক পৰিয়ালৰ নিজা ঘৰ থাকে। এটা প্ৰধান বাট; তাৰ দুয়ো কাষে শাৰী শাৰী বাটৰ খুটিৰ ওপৰত বাহৰ চাং পাতি সজা দীঘল দীঘল চাং ঘৰ। এওঁলোক বুদ্ধিমান কাৰণে সূৰ্যকোশলেৰে সৰু সৰু বান্ধ বান্ধি ধানৰ পথাৰত জলসিঞ্চনৰ ব্যৱস্থা কৰে। কৃষি হৈছে এওঁলোকৰ অৰ্থনীতিৰ মূল বুনিয়াদ। এওঁলোকে জন্তুৰে নাঙল ব্যৱহাৰ কৰিব নাজানিছিল। আজি কালি মাজে মাজে কৰবাত কৰবাত নাঙলৰ ব্যৱহাৰ কৰা দেখা যায়। চাকৰ বাকৰ বোৰে কাষতে এটা সৰুঘৰ সাজি থাকে। শত্ৰুৰ হাতৰ পৰা বৰুৱা পাবলৈ গঢ়ি উঠে এওঁলোক কৃষিজীৱি সকলৰ গ্ৰাম্য জীৱনৰ সঙ্গতি।

এওঁলোকৰ সমাজ দুটা ভাগত ভাগ কৰিব পাৰি। ‘মাইট’ বা ‘মিটে’ উচ্চ-বংশীয় অভিজাত শ্ৰেণী আৰু মুৰা—নিম্ন বংশীয় দাস শ্ৰেণী। এই দাস সকল মুক্তিৰ পাছত নিজাকৈ ঘৰবাৰী সাজিলেও মুৰা বুলি পৰিগণিত হয়। আপাতানিৰ মাজত অসবৰ্ণ বিবাহ প্ৰথা প্ৰচলন থাকিলেও এই দুই ভাগৰ মাজত বিয়া সবাছ হোৱা সামাজিক প্ৰথা—অনুসাৰে নিষিদ্ধ। মুৰা সকলে ডফলা বা মিৰি সকলৰ লগত বিয়া পাতিব পাৰে। কিন্তু ‘মাইট’ বা ‘মিটে’ সকলৰ লগত বিয়া পাতিলে সমাজে বাধা কৰে। জীৱনত মুৰা সকলৰ মুক্তি নাই। “মাইট” সকলে সদায় মুৰা সকলক অৱজ্ঞাৰ চকুৰে চায়। মুৰা সকল অৱহেলাৰ পাত্ৰ হলেও ‘মাইট’ বা মুৰা সকলৰ মাজত বৰ সমতাব ব্যৱহাৰ কৰা দেখা যায়। এই অভিজাত শ্ৰেণীয়েই হয় মাটিৰ মালিক আৰু মুৰা সকল দাস বা বহুৱা। বহু বিবাহ আপাতানি সকলৰ সমাজত থাকিলেও বহু-পতি-বিবাহ নিষিদ্ধ। ‘মাইট’ বা ‘মিটে’ সকলৰ জোৱায়েকে শহুৰেকৰ ভয়ত বহু বিবাহ নকৰে। ডেকা—গাভৰুৱে নিজেই দৰা কট্টা বাছি লয় আৰু অভিভাৱকক জনায়। তাৰ পিছত সামাজিক প্ৰথা অনুসাৰে অভিভাৱকে বিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰে। বিয়াৰ সময়ত দৰাই ছোৱালীৰ দেউতাকক বা অভিভাৱকক ছোৱালীৰ পৰিয়ালৰ বংশ মৰ্য্যদা অনুসৰি গা-ধন দিয়ে। গা-ধন হিচাবে মেথোন, গাহৰি, তিস্ততীয় ঘণ্টা, তিস্ততীয় তবোৱাল আৰু এৰি চান্দৰো দিয়া হয়। বিয়াৰ পাছত দৰাৰ ঘৰলৈ যাওঁতে

ন-কইনাই ঘবৰ পৰা উপযুক্ত পৰিমাণৰ ঘেহু-চাউল, মটহ আৰু কানি কাপোৰ লৈ যায়।

কৌমু ঘৰ (Communal house) পতঙৰ ভিতৰত একেলগে থাকিলে এই পতঙৰ সহায়ত তেওঁলোকে কাম বন কৰে। এই কৌমক কেন্দ্ৰ কৰি তেওঁলোকৰ জাতীয় সংহতি গঢ়ি উঠে। আপাতানি সকলৰ জাতীয় সংহতি বৰ বেছি। এই কৌমে তেওঁলোকৰ অস্বৰত শাস্তিপূৰ্ণ সহ অবস্থানন্ত প্ৰয়োজনীয়তা জগাই তোলে। এই কৌম ডেকা—চাং “মৰঙৰ” দৰে। সম্পত্তি হিচাবে খেতিৰ সজুলি নাউল খনেই ডাঙৰ। তদুপৰি ঘৰত ত্ৰিঈশ্বৰীয় ঘণ্টা, চিকাৰৰ সা সজুলি আদি সম্পত্তিও আছে। মাহুহৰ জীৱিত অৱস্থাত ইচ্ছামতে এজনে সম্পত্তি দান কৰিব নোৱাৰে। মৃতকৰ সম্পত্তি সদায় হুমলীয়া লৰাই পায়,—অধিকাৰী সতিনী তিবোতাই হব নোৱাৰে।

আপাতানি সকল দীঘলীয়া মুখেৰে ওখ, নাক জোড়া কিন্তু মাজে সময়ে বেকা। চকুৰ ৰং বেছি কলা নহয়। সাধাৰণতে চকুবোৰ বহল। দেহা মিঠা বৰণীয়া, চুলিবোৰ কঁকোৰা। ডফলাৰ লগত আপাতানি সকলৰ দৈহিক গঠনত সাদৃশ্য দেখা যায়, যদিও ডফলা সকলৰ মাজত মজোলায় জাতিৰ প্ৰাধান্য বেছি।

সাজ পাৰৰ বিষয়ে আপাতানি আৰু ডফলা সকলৰ মাজত পাৰ্থক্য নাই। ঠুটবিৰ সোঁ মাজত ওপৰৰ পৰা তললৈ এডাল কলা দাগ বেজিৰে বা কাঁইটেৰে অকা দেখিলে আপাতানি বুলি বুজা যায়। মতা মাহুহৰ কঁকালত প্ৰায় বেতৰ পেটা পিন্ধা দেখা যায়। এই বেতৰ এটি অংশ দুই ভাৰিৰ মাজেৰে পিছ পিনে নেজৰ দৰে ওলমা থাকে। বেতত ৰঙা ৰং দি লয়। “মাইট” বা “মিটে”—সকলৰ নেজডাল অলপ বহল আৰু দীঘল। আঠুৰ তলত ডফলাৰ দৰে এওঁলোকে বেতৰ থাকে পিন্ধে। পিঠিত বেতৰ বেগ এটা গুলোমাই খোৱা হয়। চুলি নেকাটে, মূৰৰ সন্মুখলৈ টানি আনি কপালৰ ওপৰত খোপাৰ দৰে বান্ধি লয়। খোপাত লোহাৰ মালা সোমাই থয়। মূৰত বাটিৰ নিচিনা আগ আৰু পিছফালে জোড়া বেতৰ চুপী পিন্ধে। মাইকী সকলে এডোখৰ চাৰিহাত মান দীঘল কাপোৰ কঁকালত মেৰিয়াই লয়, আঠুলৈকে ঢাকি খোৱাকৈ। সন্মুখৰ ফালে খোলা জেকেটৰ নিচিনা চোলা পিন্ধে। মতা আৰু মাইকী সকলে কাণত অলঙ্কাৰ পিন্ধে। ভিন ভিন নানা তৰহৰ নানা বৰণৰ মণিৰ মালা মাইকী সকলে ভিঙিত পিন্ধে। আপাতানি তিবোতা সকলে তীব্ৰ কামত বৰ পাৰ্ৱত। গছ-

গছনিৰ পৰা বং উলিয়াই সূতাত বং দিয়ে। বাঁহ বেতৰ ধুনীয়া কামবোৰ মতা তিৰোতাই একেলগে কৰে।

ডফলাৰ তুলনাত আপাতানি সকল বৰ শান্তিপ্ৰিয় আৰু যুঁজ বাগৰত বৰ ব্যস্ত থকা দেখা নেঘায়। আগতে সামান্য দোষতে মৃত্যু দণ্ডৰ ব্যৱস্থা আছিল। আজি কালি নাই।

“লিছুড়ু”—উংসৰ আপাতানি সকলৰ প্ৰধান উংসৰ। এই উংসৰ যি জন মানুহে পাতে, সেইজন মানুহে নিজৰ সম্পত্তি দান কৰে বা নষ্ট কৰে। “সাধাৰণতে এনে উংসৰ দুজন “মাইট” বা “মিটে” ব্যক্তিৰ মাজত প্ৰতিদ্বন্দ্বিতা চলে। এই দুয়োজনে নিজৰ সম্পত্তি সমাজৰ আগত নষ্ট কৰে। মেথোন মাৰি পেলাই, তিব্বতীয় তৰোৱাল ঘটা ভাঙি পেলাই আৰু তিব্বতীয় তৰোৱাল ডোখৰা—ডোখৰ কৰে। যি-জন মানুহে বেছি সম্পত্তি নষ্ট কৰে সেইজন মানুহে সমাজত উচ্চ স্থান অধিকাৰ কৰে, ঠিক বেড্ ইণ্ডিয়ান সকলৰ মাজত প্ৰচলিত “পটলাছ” উংসৱৰ দৰে।

এনে আপাতানি সকলৰ গাওঁ পোৱাৰ লগে লগে গেব্ৰিয়েল চাহাবৰ— অভিযাত্ৰী দলৰ লগৰীয়া ডফলা সকলে তেওঁলোকৰ দেৱতাৰ উদ্দেশ্যে এটা কুকুৰা বলি দিয়ে। গাওঁৰ মুখিয়ালৰ আদেশ পাই ওচৰৰ ঘৰৰ—কাষতে তেওঁলোকে এটা ‘তধু’ পাতে। সেই তধুৰ ওপৰত এজোপা সেউজ বুলীয়া বাঁহ। গোটেই পৰিবেশ সুন্দৰ আৰু প্ৰীতিকৰ। গেব্ৰিয়েলৰ চকুত পৰে এটা পঁজা ঘৰৰ পৰা এটা নিমাতী জীৱে আচৰিত—হৈ চাই আছে। সেইয়া হৈছে আপাতানি সকলৰ অমূল্য সম্পদ বগা মেথোন।

আপাতানি সকলৰ শান্তিপূৰ্ণ জীৱনত বিপৰ্য্যয় দেখা দিয়ে তেতিয়াই যেতিয়া ডফলা সকলে তেওঁলোকৰ গাওঁৰ পৰা যেইকোনো এটা মেথোন চুৰি কৰি লৈ যায়। তেতিয়া গোটেই গাওঁবাসীয়ে একেলগে এই-প্ৰাণীটোক উদ্ধাৰ কৰিবলৈ আগুৱাই যায়। কাৰণ তেওঁলোকৰ বিশ্বাস ডফলা সকলৰ হাতত মেথোন এৰি দিলে দেৱতা অসন্তুষ্ট হয়। কাৰণ তেওঁলোকৰ সমাজত যাৰ ঘিমান মেথোন তেওঁ সিমানি ধনী। এই কাৰণে সেই বন্দী মেথোনক মোকোলাই আনিবলৈ কেতিয়াবা তাৰ মূল্য দিও আনিব লগা হয়। কাহানিবা তাৰ মূল্য বেচি হৈ যায়।

ডফলা সকলে কেৱল মেথোনেই চুৰি নকৰে; আপাতানি মানুহকো চুৰি কৰি



লৈ যায় ; এটা মানুহৰ মূল্য দুটা মেধোনৰ সমান । সেই মূল্য দি ততালিকে সেই বন্দী মানুহক মোকোলাই অনা হয় । নহলে, সিয়েই হ'ব ডফলা সকলৰ দাস চাকৰ । কাৰণ সেই জনেই হ'ব আপাতানি সকলৰ সমাজৰ এজন বিশিষ্ট ব্যক্তি যি বিপজ্জনক আৰু মহাপাপী । এই সুবিধা লৈয়েই ডফলা সকলে বাৰে বাৰে এনে কৰে । আপাতানি সকলৰ এটা প্ৰবাদ আছে,—থৰা পাহাৰৰ মূৰ আৰু চুৰি ডকাইতি হৈছে ডফলা সকলৰ কাৰণে আৰু আপাতানি সকলৰ কাৰণে আছে হাঁহি ভৰা ভৈয়াম আৰু সৎ উপায়েৰে পৰিভ্ৰম ।

আপাতানি সকলৰ মাজত এটা কাহিনী শুনা যায়, তেওঁলোকৰ মানুহ জন্ম হয় জোৱাৰৰ পথাৰত । তেওঁলোকৰ মাজত খেতি কৰিবৰ মানুহ নাছিল । “কাগো”—গোষ্ঠীৰ এজন সমুদ্ৰশালীলোকে এদিন পথাৰৰ জোৱাৰৰ গুটি বিলাকক হুকুম দিলে পুৰুষ আৰু নাৰী হৈ যাবলৈ । তাৰ পাছত এই জাতিৰ জন্ম ।

ভদ্ৰ, শান্ত, শিষ্ট আপাতানি সমাজ জীৱনটো কিছুমান কুপ্ৰথা দেখা যায় । প্ৰিয় হলেও তেওঁলোকৰ কিছুমান শাস্তি প্ৰিয় প্ৰথা বৰ ভয়াবহ । নিষ্ঠুৰ আৰু অমাজ্জিত । ওচৰ চুবুৰীয়া কাৰোবাৰ মাল পত্ৰ যি হাতে চুৰি কৰে সেই হাত খন কাটি পেলোৱা হয় । ব্যাভিচাৰিণী, অবৈধ প্ৰণয় লীলাৰ কথা গিৰিয়েকে জানিব পাৰিলে গিৰিয়েকে তাইৰ প্ৰণয়ীক হত্যা কৰে । আৰু তাৰ মৰা-শ-কাটি টুকুৰা টুকুৰ কৰে । শেষত তাৰ মাংস বান্ধি অপৰাধিণী ঘৈণীয়েকক খুৱায় । কিন্তু তথাপি ঘৈণীয়েকক ঘৰৰ পৰা খেদি নপঠিয়ায় । আজীৱন স্বামীৰ দুৰ্বাৰহাৰত তাই অতিষ্ঠ হৈ যাতে উঠে, তাৰ ব্যৱস্থা কৰা হয় ।

আপাতানি সকলৰ ডেকা—গাভৰুৰ মাজত দেখা যায় যৌন—মিলন বিয়াৰ আগতো হয় । এই বিষয়ে তেওঁলোক নিৰ্নিকৰ । ইয়াত কোনো কলঙ্ক—দেখা নাযায় । আৰু অভিভাৱক সকলৰ পৰা বাধা-নিষেধ পোৱা নাযায়, ডেকা গাভৰু হোৱাৰ লগে লগে একেলগে খায় , বং ধেমালি কৰে আৰু একে শোৱা পাটিত শোৱে । “মাইট” বা “মিটে” অভিজাত শ্ৰেণীৰ গাভৰু সকলে মুৰা দাস শ্ৰেণী প্ৰিয় দৰ্শন ক্ৰোডা কোঁশলী সকলক বেছি ভাল পায় ; আৰু সিহঁতৰ লগত মিলিজুলি থাকিবলৈ ভাল পায় । যাৰ ফলত এই সাময়িক আসজৰ কাৰণে কুমাৰী গাভৰুৰ গৰ্ভ সঞ্চাৰ হ'ব পাৰে । আৰু এনে পোনপুনিক যৌনমিলনৰ ফলত সন্তান জন্ম সম্ভবপৰ হয় । কিন্তু আচৰিত কথা ডেকা-গাভৰুৰ মাজত এনেভাবে থাকি যৌন মিলন হলেও তেওঁলোকৰ মাজত জহৰা সন্তান দেখা নাযায় । থাকিলে

নিচেই কম। তেওঁলোকৰ আত্মগঠনিক বিবাহৰ পাছত আপাতানি সম্পত্তিৰ পাৰস্পৰিক যৌন নিষ্ঠা অন্ধাৰ পাত্ৰ। সেই কাৰণে স্বামী হৈ থাকে বিবাহ-বন্ধন। বিবাহ-বিচ্ছেদ অতি বিৰল।

তেওঁলোকৰ ওচৰত বিবাহ হৈছে, অতিপুণ্য আৰু পবিত্ৰ। সম্পত্তিৰ কাৰোবাৰ মৃত্যু হ'লে তেওঁলোকৰ পাৰাস্পৰিক সম্বন্ধ মৃত্যুৰ পিছতো থাকি যায়। তেওঁলোকৰ বিশ্বাস, উভয়ে মৃত্যুৰ পাছত হেলি বা মৃত্যু পুৰীলৈ গৈ একেলগে বাস কৰিব।

তেওঁলোকে সমূহীয়াকৈ সকলো কাম বন কৰে। গাৰো বাভা, বড়ো সকলৰ সাওতীৰ দৰে আপাতানি সকলৰো পৰিচালনা প্ৰথা আছে। এই পতঙত ডেকা গাভৰু, মতা-তিবোতা, সকলোৰে মিলিজুলি বংমানেৰে কাম বন কৰে। কোনোবা ধনী মানুহে শস্ত্ৰ কটাৰ কাৰণে পতঙ ভাৰা কৰি আনে। আৰু তেওঁ এঠোক টকা পতঙক দিয়ে। পতঙৰ মানুহ-সকলে নিস্তৰ মাজত সেই টকা ভগাই লয়।

আপাতানি তিবোতা সকলে নাকৰ বিদ্ধাত ঠাহি কাঠ-কয়লা সোমাই দিয়ে। কাণৰ বিদ্ধাত বাঁহৰ-চুৰুবা সোমায়। এইদৰে ডাঙৰ কৰি কৰি কাণৰ লেভু ডাঙৰ হৈ-হৈ কান্ধ ছুঁও ছুঁও হয়। চুলিৰ খোপা অদ্ভুত ধৰণেৰে বান্ধে। কপাল আৰু গালত-নীলা, কলা বেথাৰে অঁকা হয়।…………… দুপৰ নিশা। হঠাতে গেব্ৰিয়েলে সাৰ পাই দেখে যে, ডাৰ বাহী তিনিজনে বৰ উৎসাহেৰে কিবা কথা পাতি আছে। ঘটনাটো কি চাবলৈ তেওঁ বিছনাৰ পৰা উঠি আহে। তেওঁ গম-পায় যে কিবা এটা উপলক্ষ লৈ তেওঁৰ সঙ্গী, এজন ডফলা আৰু আপাতানি সকলৰ মাজত ভীষণ কাজিয়া হৈছে। সেই দো-ভাষী বাতহোলীয়ে তেওঁক দেখিয়েই লৰি আহি কয়,—“চাহেব মোৰ সঙ্গী সেই ডফলাজনৰ পৰিবাৰৰ মানুহবোৰে কেইদিন মানৰ আগতে আপাতানি সকলৰ এটা ডাঙৰ ঘৰৰ যুৱক এজনক ধৰি লৈ আটক কৰি ৰাখিছিল আৰু শেষত গ্ৰন্থৰ মূল্য পোৱাত এৰি দিয়ে। এতিয়া মোৰ সঙ্গীটোক তেওঁলোকে চিনি পাইছে আৰু সেই কাৰণে এই কাজিয়া। ইও কম নহয় নিজক বচাবৰ কাৰণে-এটা মৰন পৰা যুঁজ দিছে।

চাহেবে কয়,—“এইটো বহু দিনৰ আগৰ কথা। পাহৰি ধোৱাই উচিত আছিল।

“নহয় চাহাব! নহয়।” এই ধৰণৰ কাজিয়া কেতিয়াও শেষ নহয়। এই

কাজিয়া “নেলী” মৃত্যুৰ দেশলৈকে চলি থাকিব। সেই দুয়ো পৰিয়ালৰ দেখা-দেখি হলেই আপোনা-আপুনি তৰোৱাল খাপৰৰ পৰা ওলাই পৰিব।

শুনি বিস্মিত হয় চাহেবে।

গোলমালত বেনাৰ্জীৰ টোপনিও ভাগে। তেওঁ চাহাবক লৈ গৈ জ্বলি থকা জুইৰ ধুনিৰ কাষত বহুৱায়। চাৰিওফালে কুঁৱলীৰ জাল। এই কুঁৱলী-জালৰ মাজেদি দেখা যায় চাংঘৰবোৰ আৰু পোহৰৰ মল্লিকা। হঠাৎ তেওঁ দেখে কেইফুটমান আঁতৰত এটা ভীষণ মৰা-মাৰি। কাৰোবাৰ মূৰ কাটি গৈছে তেজ ছিটিকি ওলাইছে; ৰাঙলী হৈছে ছোলা কাপোৰ। তথাপিও ভ্ৰূক্ষেপ নাই। এই যুঁজ কোনে থমায়। কাৰ সাধা ?...

“বাক, ধৰা, যদি কোনোবা মৰে তেনেহলে সিহঁতে কি কৰিব ?” চাহেবে সোধে বাতহোলিক।

যি মৰিব, সি জনে,—যদি ডফলা হয় তেনেহয়লৈ তাৰ মৰা দেহা লৈ যোৱা হ'ব তাৰ সীমান্ত লৈ তাৰ জাতি ভাইৰ দ্বাৰা আপোন গাওঁলৈ। তাতেই শেষ।

“কিন্তু যি মৰিব সি যদি হয় আপাতানি তাক যদি ডফলাই হত্যা কৰে তেনেহলে এই গাওঁৰ মানুহবোৰে তাক মাৰি শেষ কৰিব।” তাৰ দেহা টুকুৰা টুকুৰী কৰিব।—

শুনি চাহাবৰ গোটেই দেহা ৰোমাঞ্চিত হয়।

সিফালে তদুৰ চাৰিওফালে জুই জ্বলাই দিয়ে বাতহোলীয়ে আৰু ফুচু ফুচাই কয়,—“চাহাব অলপ সাৱধানে থাকিব। বিপদৰ সম্ভাৱনা আছে।”

ঘৰৰ ভিতৰত জুই জ্বলে। মাজে মাজে বাঁহ কাটি বন্দুকৰ দৰে শব্দ হয়। চাহেবে ভাৱে, গুনে, গুথে।

তলৰ গাওঁৰ মানুহবোৰে একেলগে কিৰিলি মাৰি উঠে কুঁৱলীৰ জাল ফালি যায়। চাওঁতে চাওঁতে তদুৰ পিছফালে গোট খাই সকলোৱে মাটিৰ ওপৰত বহি পৰে। কাৰো মুখত মাত এষাৰ নাই। সকলোৰে চকু চাহেব আৰু বেনাৰ্জীৰ ওপৰত।

তেওঁলোক সতৰ্ক-ভাৱে উজাগাৰে থাকে প্ৰভাতৰ প্ৰতীক্ষাত নহলে যে, নিশাৰ অন্ধকাৰত চিৰ বিজ্ঞানৰ কোলাত মিলিব লাগিব। চিন্তাত চাহেবৰ বুকু খৰ্খৰাই উঠে।

বেনাৰ্জী কিন্তু নিৰীকাৰ। কেইদিনমানৰ আগতে ঘটনা এটা লোমহৰ্ষক ঘটনা তেওঁৰ মনত পৰে। আপাতানি সকলৰ সেই ঘটনা তেওঁ বিৱৰি কয়;—

“এখন গাওঁত এজন মানুহক ধৰি লৈ যায় বেলেগ গাওঁৰ শত্ৰু বোৰে। তিনিমাহ বন্দী থকাৰ পাছত সেই শত্ৰুজনে কৌশলেৰে পলাই আহে। কেইদিন মানৰ পাছত এদিন সি হাজিৰ হয় সেই শত্ৰুৰ গাওঁত, যত সি বন্দী হৈ আছিল। অবিধামতে এঠাইত সি গা টাকি বহি থাকে। কিছুপৰৰ পিছত সেই ঘৰৰ ছোৱালী এজনী বোঁললৈ যাওঁতে সেই আপাতানিজনে লুকাই থকা ঠাইৰপৰা অতকিতে ওলাই আহি আক্ৰমণ কৰি ছোৱালীজনীক হত্যা কৰে। আৰু এখন হাত কাটি লৈ বিজুলী বেগেৰে পলাই যায়। সেই নাৰী হস্তা আপাতানি জনে এনে পূণ্য কৰ্ম কৰাৰ পিছত নিজৰ গাওঁলৈ উভতি আহে। আৰু সেই কটা হাত ডোখৰ “মাগো”—পূজা থলিত থয়। এইদৰে শত্ৰুৰ ছিন্ন অঙ্গ পূজা থলিত তিনি দিন ৰাখিব লাগে। সেই তিনিদিন বিবিধ ধৰ্ম্মীয় অনুষ্ঠান পতা হয়। গুৰুৰ “কৌম”ৰ এখন চাকৰৰ সহযোগীতাত এই নাৰী হস্তাৰ কুল পুৰোহিতে পূজা থলিত পশু বলি দিয়ে। সদায় নিশা সেই কেইদিন উলহ-মালহৰ নাচ গান চলে। সেই মৃত্যুৰ পৰিবাৰৰ জ্ঞাতি আৰু মৃত ব্যক্তিৰ আত্মা সমূহক আহ্বান কৰা হয় “মাগো”—পূজা থলিলৈ তেওঁলোকৰ কাৰণে সম্বন্ধে ৰখা পাণ্ডা পানীয় গ্ৰহণ কৰিবলৈ। এই সকলো ধৰ্ম্মীয় কাম শেষ হলে তৃতীয় দিনা পুৱাই চক্ৰি মানি সেই কটা হাত ডোখৰ জ্বলি থকা জুইত নিক্ষেপ কৰা হয়। এইদৰে জ্বলি সেই হাত ডোখৰ নিশ্চিহ্ন হয়।

এই পবিত্ৰ অনুষ্ঠানৰ নাম “ৰোপী”। এই “ৰোপী” উৎসৱত কেৱল হাতেই কাটি অনা নহয়; প্ৰয়োজন হয় শত্ৰুৰ চকু আৰু জিভাও। সেই চকু আৰু জিভা ফোপোলা বাঁহৰ চুঙাত সোমাই মাটিত পুতি থব লাগে। তেতিয়া অনুষ্ঠান হয় সৰ্বাঙ্গ সম্পূৰ্ণ।

বেনাজীৰ বিৱৰণ শেষ হয়, লগে লগে থামি যায় সেই চিংকাৰ আৰু মৰা মাৰিৰ বিকট শব্দ। ইতিমধ্যে সেই গোট খাই থকা জুমটো লাহে লাহে কাষ চাপি আহে। এজনেতো বাতহোলিৰ একেবাৰে কাষত বহি পৰে।

চাহাবৰ সন্মুখত থিয় হয় এটা ভীষণ মূৰ্তি, কান্ধৰ পৰা গুলোমা নাহৰ ফুটুকীয়া বাঘৰ ছাল আৰু মাটিত বাগৰি পৰা লেঙাসেও প্ৰকাণ্ড বাঘৰ নেজ। চাহাবে চকুপাই উঠে। এওঁ হৈছে আপাতানি সকলৰ কুল পুৰোহিত। সেই পুৰোহিত জনে চাহাবৰ কাষত আসন গ্ৰহণ কৰে। আৰু বাতহোলিৰ কাণত ফুচফুচাই কিবা কয়। বাতহোলিয়ে তেওঁৰ বক্তব্য চাহাবক বুজাই কয়—

“চাহেব! মই এওঁলোকৰ বন্ধু আৰু ভূমিও এওঁলোকৰ মিতা। কিন্তু

“বোপী” অস্থানৰ সময়ত এওঁলোকৰ দেশত থকা আমালোকৰ বাৰণ। নিজৰে জ্ঞাতি ভাই এই ডফলাটোৰ মৰাশ লৈ আমালোকৰ দুজনে যিমান দূৰ পাবে লৈ যাব লাগিব। তোমালোকে ইয়াত থাকা। কিছুদিনৰ পিছত “বোপী” উৎসৱ শেষ হলে তোমাক বাট দেখুৱাই নিবৰ কাৰণে এওঁলোকেই মানুহ যোগাৰ কৰি দিব। কিন্তু সাৱধান, এই তম্বু এৰি কলৈকো যাব নোৱাৰা।” কথাটো কৈয়েই বাতহোলিৰ মুখখন কলা পৰি যায়। চাহাবক সি কয়—“মই আৰু মোৰ লগৰীয়া ছেধাৰ গুছি গলে কোনে তোমালোকক সাৱধান কৰি দিব, আৰু এওঁলোকে কিবা খবৰ সুধিলে—“কোনেনো তোমালোকক বুজাই কৰ।”— চাহাবৰ অন্তৰ শুকাই যায়।

চাহাবে বাতহোলি আৰু তাৰ লগৰীয়াক বক্চিচি দি বিদায় দিয়ে। যোৱাৰ আগতে পৰামৰ্শ দিয়ে তিনিদিনৰ বাস্তা আশুৱাই যেন সি বৈ থাকে আৰু এটা তম্বু সজাই থয়।

কুঁৱলীৰ আৱৰণত নামি আহে বিষম উষাৰ জিলিকনি আৰু লগে লগে পৰে কিন্ কিনীয়া বৰষুণ। এটা কৰুণ পৰিবেশৰ সৃষ্টি হয়।

সেই বৰষুণতেই ডফলাৰ মৰাশটো বৈ লৈ যায় চাহাবৰ বিশ্বস্ত ডফলা অন্তৰ দুজনে।

ডফলা দুজনৰ প্ৰস্তানৰ লগে লগে প্ৰভাত সূৰ্য্যৰ ৰশ্মি মালাত প্ৰদীপ্ত হৈ উঠে পৰ্বতমালাৰ উন্নত শিৰবোৰ। লগে লগে আৰম্ভ হয় “বোপী” উৎসৱ—আৰু বেদীৰ সন্মুখত আপাতনি সকলৰ অপূৰ যৌথ নৃত্য। ইতিমধ্যে দুজন আপাতনি আহি এন্দেবাবে তেওঁলোকৰ আগত বহে। তেওঁলোকৰ চকু আধা-মেলা। ভাঁহু দৃষ্টি তেওঁলোকৰ ওপৰত, গেব্ৰিয়েল আৰু বেনাজ্জীৰ ওপৰত।

এই দৃশ্য দেখি গেব্ৰিয়েলে সন্তুষ্ট হৈ উঠে। কিন্তু বেনাজ্জী নিৰ্ব্বিকাৰ। তেওঁ আৰু এটা কাহিনী বিৱৰি কয়।—

“এজন আপাতনি ৰোগীক মই ঔষধ দিছিলো। পাছদিনা খনেই দেখোঁ কিছুমান মানুহে সেই মানুহটোক তাৰ বান্ধি লৈ আনি মোৰ ঘৰৰ ওচৰত মাটিত ধৈছে। বেপাৰ কি? সিহঁতে কলে—“মানুহজন মৰি গৈছে আৰু মৰিছে তোমাৰ দাবাই খায়!” বুজিলো। সেই বাবে সিহঁতে ভীষণ খঙাল হৈ উঠিছে। মই দেখিলো বেগতিক। অগত্যা মৰাশটো পৰীক্ষা কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰি দেখোঁ মানুহজন মৰা নাই। তাৰ হৃদপিণ্ডৰ ক্ৰিয়া বাতে চলি থাকে তাৰ কাৰণে কিছু অইল্ অক্ কোমফাৰ ইন্জেকচন্ দিলোঁ, পাছ দিনা পুৱা এটা

দীঘল টোপনিৰ পৰা সাৰ পাই উঠাৰ দৰে সি সাৰ পালে বীতিমতে স্তম্ভভাৱে । এই ঘটনাৰ পাছত এই অঞ্চলত মোক সকলোৰে জানে মই এজন গুণী মানুহ বুলি । মৰাশটো প্ৰাণ সঞ্চাৰৰ ক্ষমতা যাৰ আছে ।

“স্বীকাৰ কৰোঁ এই আপদ কালত আপোনাৰ এই মহৎ জ্ঞান বিশেষ কামত লাগিব পাৰে ।” চাহেবে কয়,—“ধৰক ! কালি যদি ডফলা নহয় এজন আপাতানি মৰাহেঁতেন আৰু আপোনাক যদি কোৱাহেঁতেন ইয়াক বঁচাই দিয়ক বুলি তেতিয়া...”

চাহাবৰ কথাৰ কোনো উত্তৰ নিদি বেনাৰ্জীয়ে কেৱল হাঁহে ।

...গাওঁত ‘ক্লপী’ উৎসৱত আনন্দত উন্নত পুৰুষ সকলৰ তাণ্ডৱ নৃত্য । বিৰাম-বিহীন । দূৰৈৰ পৰা দেখা যায় এই নৃত্য ভীষণ ভয়ঙ্কৰ । পিঠিত ওলমিছে দীঘল চুলি । কিছুমানে জোৰেৰে বজাইছে কিছুমান ঘণ্টি । সকলো কমিল এটা ভীষণ হট্টগোল । আকৌ সন্ধিয়া নামি আহে । নামি আহে এক্কাৰ সেই সৰু তন্তুৰ চাৰিওকাষে শৈলমালায়েদি । আকৌ আন্ধাৰত ঢাক খায় গছ-গছনি ঘৰ-বাৰী সকলো । আপাতানি সকলে বন্ধা মণ্ডহ আৰু ডাঠ কয়লাৰ গুৰি মিহলোৱা জোৱাৰ খাবলৈ দিয়ে । ইমান ঘটন পোৱা স্বপ্নেও চাহেবৰ মনৰ ভয় । ইফালে পাহাৰৰ ওপৰত জ্বলন্ত অগ্নি । আন আন গাওঁৰ মানুহবোৰে দলে দলে আগুৱাই আহে এই গাওঁৰ ফালে । তথাপি চাহাবৰ মনৰ ভয় দূৰ নহয় । এটা অপ্ৰত্যাশিত ঘটনাৰ কাৰণে তেওঁৰ মন শঙ্কিত ।

দুপৰ নিশা । সাৰ পাই গেব্ৰিয়েলৰ চকুত আৰু ঘৃণা নাই । পুৰতি নিশা কিবিলি শুনা যায়, লগতে ঘণ্টাৰ ধ্বনিও । গিৰিপৰ্বতত থুন্দা খাই উঠে প্ৰতিধ্বনি । আতঙ্কিত হৈ বিচনা এৰি ওলাই আহে গেব্ৰিয়েলে ।

বৈ থাকে অকলশৰীয়াতকৈ গ্ৰেব্ৰিয়েলে । এঘণ্টাৰ পাছত মৃত ব্যক্তিৰ পুনৰুজ্জীৱিত কৰা বেনাৰ্জীৰ আগমণ,—লগত আহে এদল মানুহ ।

সকলো—ৰোগী ।

এজনে কৰ—বাবু, তোমাৰ ওচৰত যে, মই কিমান ঋণী তাক মই কেনেকৈ জনাওঁ । মোৰ আত্মাক মই হেৰুৱাইছিলোঁ । বহু ওজাই চেষ্টা কৰিছিল মোৰ আত্মাক ফিৰাই আনিবলৈ ; কিন্তু তুমিয়েই মোৰ আত্মাক ফিৰাই আনিলা । তেতিয়াৰ পৰাই মোৰ আত্মাই মোক এৰা নাই ।”.....

বেছি ভাগেই ভুগিছিল মেলেৰিয়াড । সেইকাৰণে ৰাতি ডেউলোকৰ

আত্মাই দেহাৰ সঁজা এৰি নাশায় তাৰ কাৰণে বহু কুইনাইন টেবলেট দিয়া হৈছে। সেই ঔষধ বিতৰণৰ ফলতেই গেন্ৰিয়েল আৰু বেনাৰ্জীয়ে জীৱন ৰক্ষা পায়।

আৰ্টোম টোকাৰিকৈ পতা সেই “ৰোপী” উৎসৱ শেষ হয়।

পাঁচদিনৰ পাছত লক্ষীমপুৰৰ উত্তৰ পূৱফালৰ এখন গাওঁত কিছুমান আপাতানি মানুহ লৈ ঘূৰি আহে বাতহোলিয়ে। তেওঁলোকক লৈ সেই অঞ্চলৰ ওচৰৰ গাওঁবোৰত গেন্ৰিয়েল তেওঁৰ সঙ্গী সকলৰ লগত ঘূৰি ফুৰি উভতি আহে ভৈয়ামৰ ভূগাং গাওঁলৈ তিনি সপ্তাহ আপাটানি দেশত কটায়।

ভাৰত স্বাধীন হোৱাৰ পাছত কুপ্ৰথাৰে পৰিপূৰ্ণ নিভৃতিতম পাৰ্ৱত্য অঞ্চল আপাতানি দেশ সোৱণশিৰি বিভাগ আজি বহুত উন্নত। এই সোৱণশিৰি বিভাগৰ প্ৰধান কেন্দ্ৰস্থান জিৰো।।.....

... সন্মুখত বহি থকা আপাতানি ডেকা কেইজনৰ সাজ পোছাক পৰিষ্কাৰ পৰিচ্ছন্ন; যাৰ জীৱনচৰ্যাৰ ধাৰা মাজিত কচি সম্পনা; দেখি মই তবধ মানোঁ।। তেওঁলোকক চাই চাইয়েই মোৰ মনত উখলি উঠি বিৰিঙি উঠে বাৰ্টাণ্ড গেন্ৰিয়েলৰ Secret land where women reign ) ( প্ৰচ্ছন্ন দেশ, যত নাৰীসকলৰ আধিপত্য ) নামৰ পুথিৰ ইংৰাজী অনুবাদৰ ৰোমাঞ্চকৰ কাহিনী।।.....

এই সোৱণশিৰি বিভাগত কেৱল ডকলা, আপাতানি থাকে এনে নহয়, পাহাৰীয়া মিৰি নামৰ এটা জাতিও বাস কৰে। যি সকলৰ বিষয়ে আট্ট কুৰি বছৰৰ আগতো মানুহ অজ্ঞাত আছিল। ১৯১১ চনত বুঢ়িছ চৰকাৰে যেতিয়া এটা “মিৰি মিছন” এই দেশলৈ পঠায়, তেতিয়া সেই মিছন এই পাহাৰীয়া মিৰি অঞ্চলৰ ভিতৰলৈকে আগুৱাই গৈছিল। যাৰ ফলত দুয়ো দলৰ মাজত সংঘৰ্ষ হয় আৰু উভয় পক্ষৰ বহুতো হতাহত হয়। তাৰ পিছৰ পৰাই তেওঁলোকৰ বিষয়ে জানিবলৈ সকলোৰে অন্তৰৰ উদাসীনতা আহে। এই ঘটনাৰ ৩৩ বছৰৰ পাছত এই দেশলৈ যায় অষ্ট্ৰীয়াৰ বিখ্যাত জাতিতত্ত্ববিদ ভোনফুৰাৰ হাইমেন্ ডৰফ্। তেওঁৰ অভিযানৰ কাহিনী তেওঁৰ “Himalayan Barbary” নামৰ পুথিত অতি মনোৰম ভাৱে লিপিবদ্ধ হৈ প্ৰকাশিত হয় ১৯১৫ খৃঃত।... সেইপুথি খনৰ কথা মোৰ অন্তৰত ভুমুকি মাৰে আজি ইয়াত বিৰাট মিৰি সন্মিলন বান’ ক’বাঙত। যি মিচিং মিৰি সকলৰ পূৰ্ব পুৰুষ হৈছে এই পাহাৰীয়া মিৰি সকল কিছুমানৰ মতে। সেয়েহে লোভ সামৰিব নোৱাৰি এই সন্দেহজনক

তথা পাহাৰীয়া মিৰি সকলৰ বিষয়ে লিখিবলৈ বাধ্য হৈছে। .....  
 .....তিব্বতী সকলে এই পাহাৰীয়া মিৰি সকলক “লোবা” বুলি কয়। তেওঁলোক  
 বছৰে প্ৰতি জাৰ কালি মাথোন কেই সপ্তাহমানৰ কাৰণে অনমলৈ নামি আহে।  
 ডফলা সকলৰ লগত এই মিৰি সকলৰ সাদৃশ্য ইমান বেছি যে, এই দুটা উপজাতি  
 এটা গুৰিবেই দুটি শাখা যেন। এওঁলোকৰ বাস ভূমি হৈছে আপাতানি  
 সকলৰ দেশ আৰু উজনি সোৱণশিৰি অঞ্চলৰ মাজ।

“পানীয়োৰ, ক্ৰ আৰু কামলা নৈৰ মাজৰ অঞ্চলৰ ডফলা আৰু মিৰিসকল  
 এটা মূল কুলৰ পৰা উদ্ভূত।

সেই বিষয়ে মিৰি পুৰাণত কিস্কদন্তী হিচাবে আজিও চলি আছে। “তেনি”  
 হৈছে আদি পুৰুষ। তেওঁৰ পাচোটা লৰা। এই পাচোটা লৰাই একোটা একোটা  
 উপজাতীয় গোষ্ঠীৰ আদি পুৰুষ। জেষ্ঠজন হৈছে আপাতানি। আপাতানি  
 নহয় আচলতে আৱাতানি। আৱা মানে জোষ্ঠ। কিছুমানৰ মতে “আবো”—  
 সেয়েহে আবোতানি।

কিছুমানৰ মতে সোৱণশিৰি বিভাগত স্থবিস্তীৰ্ণ অঞ্চলত আপাতানি আৰু  
 “চুলুঙ”ৰ বাহিৰে বাকী সকল মূলত একে জাতিৰে মানুহ। “চুলুং” সকল হৈছে  
 আদি অৱণ্যচাৰী জাতিৰ নৰগোষ্ঠী। কিছুমানৰ মতে আপাতানি নহয় কেৱল  
 চুলুংহে।

মিৰি নাম অসমীয়াই দিয়ে। কিন্তু এনে বংশধৰ সকলো উপজাতীয় মানুহে  
 অসম পৰিচয় দিয়ে “নিচু” বুলি। এই নিচুয়েই পাহাৰীয়া মিৰি।

মিৰি সকলৰ অঞ্চলৰ উত্তৰকালৰ পৰ্বত মালাই “চিপি” উপত্যকাক তলৰ  
 কামলাৰ উপত্যকাৰ পৰা বেলেগ কৰি ৰাখিছে। গোটেই নেকা অঞ্চলৰ  
 ভিতৰত সেই অঞ্চলেই দুৰ্গম। এঠাইত ‘ভেৰিয়াৰ এলুইনে’ কৈছে—ষোৱা  
 পঁচিশ বছৰৰ ভিতৰত এই উপজাতি অধুষিত যি বিলাক অঞ্চলত মই ভ্ৰমণ  
 কৰিছোঁ তাৰ ভিতৰত হৈছে এইটোৱেই সকলোতকৈ দুৰ্গম আৰু বিৰল অঞ্চল।  
 ইয়াৰ আৱাহাৱা বৰ বেয়া।

যি কি নহওক আপাতানি অধিত্যকাৰ গ্ৰাম অঞ্চলত আৰু মিৰি সকলৰ  
 দেশৰ কামলাৰ উপত্যকাত ঘৈণীয়েকৰ সৈতে কিছুদিন বাস কৰি যিবিলাক  
 ভৌগলিক আৰু নৃতাত্ত্বিক সংগ্ৰহ কৰিছিল হাইমেন ডব্‌কে তেওঁৰ সেই  
 বিখ্যাত পুথি Himalayan Barbaryত স্মৰককৈ মনোৰমভাৱে তেওঁ লিখি  
 থৈ গৈছে।



আপাতানি আৰু মিৰি সকলৰ সন্মুখে এই পুথিখন সকলোতকৈ নিৰ্ভৰযোগ্য আকৰ-গ্ৰন্থ। ফৰাচী পৰ্য্যটক গেব্ৰিয়েলও তাক মুক্ত কৰ্ত্তে স্বীকাৰ কৰিছিল। .... দক্ষিণ ভাৰতৰ অটৰা অৰণ্যৰ মাজত এটি গাওঁ ‘গোন্দ’। ঘৈণীয়েকৰ সৈতে অষ্ট্ৰিয়ান বিখ্যাত নৃত্তবিদ ক্ৰীষ্টফ ভনফুৰাৰ হাইমেনডৰ্কে স্থানীয় অধিবাসীৰ সন্মুখে তথ্য সংগ্ৰহ কৰি আছিল। হঠাৎ অসমৰ ৰাজ্যপালৰ উপজাতি অধ্যুষিত ৰাজ্য আৰু ৰাজ্যসমূহৰ সম্পৰ্কিত উপদেষ্টা (Adviser to the Governor of Assam for Tribal areas and states). জে, পি, মিলচৰ এখন পত্ৰত এই অক্লান্ত সন্ধানীৰ ওচৰলৈ আহে। হাইমেন ডৰ্কে সেই চিঠিৰ পৰা জানিব পাৰিলে যে, ভাৰত চৰকাৰে তেওঁক বালিপৰা সীমান্ত অঞ্চলৰ ভাৰপ্ৰাপ্ত কৰ্মচাৰীৰূপে নিযুক্ত কৰিছে আৰু এক মুহূৰ্ত্তও পলম নকৰি তালৈ তেওঁ যাব লাগে। তেওঁৰ কাম হ’ব উপজাতি সকলৰ আচাৰ-ব্যৱহাৰ ৰীতি নীতি সন্মুখে তথ্য সংগ্ৰহ আৰু সোৱণশিৰি নৈৰ উত্তৰে থকা অজ্ঞাত দেশ আৱিষ্কাৰ।

চিঠি পোৱা মাত্ৰকে আনন্দত উৎফুল্ল হৈ উঠে এই দুঃসাহসিক সন্ধানীজনে।

১২৪৬ চনৰ ফেব্ৰুৱাৰী মাহৰ আৰম্ভণীতে যাত্ৰা কৰে অসমলৈ—সেই অষ্ট্ৰিয়ান নৃত্তবিদ দম্পতীয়ে। প্ৰথমে শ্বিলং তাৰ পিছত গোহাটী তাৰ পিছত দুয়ো উপস্থিত হয় চাৰিহুৱাৰত। বালিপৰা সীমান্ত অঞ্চলৰ প্ৰধান কেন্দ্ৰত। তাৰ পৰাই আৰম্ভ হয় তেওঁলোকৰ দুৰ্দান্ত অভিযান। সহযাত্ৰী হয় অসমীয়া ৰজনী গগৈ আৰু বঙালী অজিত কুমাৰ ভট্টাচাৰ্য্যই। তাৰ পাছত মটৰেৰে গৈ এই অভিযাত্ৰী দলে উপস্থিত হয় লক্ষ্যমপুৰত। পথ প্ৰদৰ্শক আৰু মাল বাহক হিচাবে ওলায় পঁচিশজন ‘গালং’ আবৰ আৰু ভৈয়ামীয়া কেইজন মান ডফলা। গন্তব্য-স্থান আপাতানি দেশ। মাৰ্চৰ ৬ তাৰিখে প্ৰভাতৰ সমুঞ্জল কিৰণত এই অভিযাত্ৰী দলে ৰাওনা হয়। আপাতানি সীমান্ত পোৱাৰ লগে লগে হাইমেন ডৰ্কে কিছুমান আপাতানিকো দলত সোমাই লয়। বহুদূৰ বাট আগুৱাই যোৱাৰ পিছত এজন আপাতানিয়ে দূৰৰ পৰা আঙুলিয়াই কয়—‘সৌধন’ চোৱা আমাৰ দেশ। অলপ পাছতে দেখি পকা “হাঙ”-ৰ ধানৰ পথাৰ-বোৰ। সঁচাকৈয়ে অলপ পাছতে পাহাৰৰ গাত তেওঁলোকে দেখে ধানৰ পথাৰৰ শোভা। তাৰ পিছতে এখন গাওঁ “হাজা”। তাতেই তেওঁলোকে তম্বু পাতে। কেইদিনমানৰ পাছত তম্বু তুলি তেওঁলোকে “হাবি” আৰু “বেলা”ৰ ওচৰৰ এখন গাওঁত উপস্থিত হয়। কিছুদিন তাত থাকি সেই অষ্ট্ৰিয়ান পণ্ডিত জনে সেই অঞ্চলৰ আপাতানি

সকলৰ বিষয়ে বহু তথ্য সংগ্ৰহ কৰে। এইবাৰ মিৰি দেশলৈ যাত্ৰাৰ পাল। সকলোৰে প্ৰস্তুতিত বাস্তৱ। গন্তব্যস্থল থিৰ হয় “হাৰি”ৰ উত্তৰ পূব ফালে বহু নিলগৰ “চেমিৰ” হাইমেনডৰ্ফৰ অন্তৰত এটা সংকল্প জাগি উঠে। চেমিৰৰ পৰা উত্তৰে গৈ তেওঁ একেবাৰে কামলা নদীৰ উপত্যকা অঞ্চলত উপস্থিত হবলৈ। “হাৰি”ত সকলোকে থৈ হাইমেন্ ডৰফে, তেওঁৰ ভাৰ্য্যা আৰু বাতহোলী নামৰ এজন দোভাষীক লৈ এটা সৰু দল গঠন কৰি আগবাঢ়ে উত্তৰৰ ফালে। লগতে আৰু এজন দো-ভাষী—কোপতেমী।

গাড়ী নাই ঘোঁৰা নাই তিনিও পাহাৰীসকলৰ আলিয়েদি পাইন আৰু বাহ বনৰ মাজেদি বহু কষ্টেৰে পৰিশ্ৰমেৰে তেওঁলোক খোজ কাটি আগুৱায়। ভট্টাচাৰ্য্য, অশ্বাশ্ব লোক সকলৰ সৈতে থাকি যায়। “মিদো”—ত।

মাজে মাজে আলিৰ কাষত দেখা পায় “স্লোকো” উৎসৱৰ কাৰণে জলোৱা, কাঠখৰিৰ দৰ্ম। স্বচ্ছ সলিলা খৰশ্ৰোতা গিৰি নদীৰ জলসিক্ত উপত্যকা ভূমিৰ ওপৰেদি এই নিৰ্ভীক অভিযাত্ৰী দলে আগবাঢ়ে। প্ৰথম নিশা ছাউনি পতা হয় এটি পাহাৰৰ শৃঙ্গত। য’ত শেলুৱৈ ভৰা ভূমি বন্ধৰ দৰে বড়া, অজস্ৰ “ৰডোডেনড্ৰন” পুষ্প-গুচ্ছেৰে সমছন্ন। পাচ নিশা কটায় তেওঁলোকে “শ্ৰেমলা” নদীৰ কাষত, “ছোলো” গাওঁৰ জনশৃংখ প্ৰান্তৰত। তৃতীয়দিনা তেওঁলোক এনে এটা উন্মুক্ত উচ্চ ভূমিস্ত আৰোহণ কৰে, যৰ পৰা তেওঁলোকে দেখা পায় কামলা উপত্যকাৰ সুবিস্তীৰ্ণ অঞ্চল। এই তিনিও অভিযাত্ৰীৰে মন উৎফুল্ল। বয়সীয়াল পৰিচিত এজন গাওঁবুঢ়া শুচ তামেৰে এদল মিৰি সৈতে আগুৱাই তেওঁলোকৰ লগত আগবাঢ়ে। চুড়াই চুড়াই মদ লৈ আহে তেওঁলোকে এই অভাগত সকলক অভাৰ্থনা জনাবলৈ।

শুচ তামেৰে কয়, ওচৰৰ “বোৱাৰ” গাওঁত ছাউনি পাতিবলৈ।

“বোৱা” এটা সৰু গাওঁ। চাং-ঘৰ বোৰ ওচৰা-ওচৰি ঘন। “লিনিয়া” আৰু আন আন কাষৰে পাঁজৰে থকা গাওঁৰ অধিবাসী সকলে চুৰ্ছৰ ডকলা সকলৰ আক্ৰমণৰ ভয়ত সদায় সন্ত্রস্ত। সেয়েহে তেওঁলোকৰ বাস-গৃহটোৰ অত্যন্ত ঘন সন্নিবিষ্ট।

হাইমেন্ ডৰফে দেখে এটা ডাঙৰ চাংঘৰৰ কাষত কিছুমান মানুহে মাজি আছে এটা বাঁহৰ চাং। এই বাঁহৰ চাঙে প্ৰয়োজন হব বোগ খেদিবৰ উদ্দেশ্যে পাতিবলগীয়া উৎসৱত। সেই “বোৱা” গাওঁৰ এজন অবস্থাপন্ন মানুহৰ ঘৰ সেই বিৰাট চাংঘৰখন। তেওঁৰেই অস্থখ আৰু এই অস্থখৰ কাৰণেই এই

অল্পাধীন। এই বাধিৰ কাৰণে দায়ী অপদেৱতা সকলৰ উদ্দেশ্যে ৰি বলি দিয়া হ'ব সেই বলি এটা মেথোন আৰু এটা গাহৰি কামতে বন্ধা আছে। বাঁহৰ চঁচালি আৰু সৰু সৰু কাঠৰ টুকুৰাৰে সজোৱা এই চাংঘববোৰ মিৰি সকলৰ উৎসৱৰ পক্ষে অপৰিহাৰ্য্য। উৎসৱ শেষ হলে সেই বিলাক পেলাই দিয়া হয় আৰু ভোজ খোৱা হয় সেই গাহৰি আৰু মেথোনৰ মঙহেৰে।

“বোৱা”ৰ পৰা চেমিৰ বেছি দূৰ নহয়; মাথোন তিনি মাইলহে। এট তিনি মাইল পোজ কাটি ঘাৰ লাগিব তাৰ মাটিৰ ওপৰেদি ঘোৱা একা বৈঁকা আলিৰে; তাৰ পিছত নামি গৈছে এটা উপত্যকাৰ বুকুয়েদি। সেইটো পাৰ হলে আন এটি উপত্যকা। সিফালে যুৱৰ ওপৰত চোকা ৰ'দ। গৰমত লগৰীয়া সকলে খুলি পেলায় গাৰ কাপোৰ কানি। একেবাবে দিগম্বৰ।

চেমিৰ সেই নগ্ন উপত্যকাৰ উচ্চ ভূমি ঘাওঁতে লাগে পাঁচ ঘণ্টা। ওখৰ পৰা তললৈ বৈ ঘোৱা ধুনীয়া কামলা নদী। এই কামলা নদীৰ ছটা শৃঙ্গ পাৰৰ আৰু সৌৱণশিৰিৰ পূৰ্বফালে প্ৰসাৰিত পৰ্বত শ্ৰেণীৰ মনোৰম দৃশ্য দেখি এই অভিযানকাৰীৰ দলে বিস্ময় মানে। পৰ্বতমালাৰ উচ্চতা বেছি নহয় মাত্ৰ ৭/৮ হেক্টাৰ ফুট ওখ। এই বিৰাটতাৰ দৃশ্য দেখি অন্তৰত জাগে ভীতিপূৰ্ণ অনুভূতি। চেমিৰত ছাউনি পতাৰ কেইদিনৰ ভিতৰতে তাৰ পাহাৰীয়া মিৰি সকলৰ লগত নিবিড় বন্ধুত্ব পাতে হাইমেন্ডৰ্ফে। তেওঁলোকৰ জীৱন চৰ্ঘাৰ আচাৰ ব্যৱহাৰৰ লগত তেওঁৰ ঘনিষ্ঠ ভাবে পৰিচিত হয় সেই গুচ-তামেৰ হৈছে চেমিৰ গাওঁৰ মুখিয়াল। তেওঁ ঘৰলৈ নেযায়েই। অনবৰত চাহাবৰ শিবিৰতে থাকে। তেওঁৰ বয়স তিনিকুৰি। মাজে মাজে গজা এটা ছুটা পকা গোক আৰু দাডি। তেওঁৰ জীৱনৰ কাহিনী অদ্ভুত আৰু অনন্য সাধাৰণ। তেওঁৰ পাঁচজনী ঘৈণীয়েক। কেইবছৰ মানৰ আগতে তেওঁৰ দ্বিতীয় গৰাকী ঘৈণীয়েকে “পু” উপত্যকাৰ কোনো এখন গাওঁৰ পৰা উঠি অহা এটা গৃহস্থৰ ঘৰত খেতি বাতিৰ কামত সাহায্য কৰিবলৈ লাগি যায়। অৱশ্যে তেওঁৰ গিৰিয়েকৰ অনুৰোধ আৰু অনুমতি লৈ তেওঁ সেই মানুহটোক সহযোগ কৰিবলৈ যায়। কিন্তু সেই বিদেশী মানুহজন স্পৃহা আৰু প্ৰিয়দৰ্শন। কাম কৰিবলৈ ঘাওঁতে তেওঁ সেই বিদেশীৰ মোহত বিভ্ৰান্ত হয়। এই ঘটনা সোনকালে প্ৰকাশ পায় আৰু গুচ তামেৰেও গম পায়। প্ৰতিশোধ লোৱাৰ সলনি তামেৰে তেওঁৰ ঘৈণীয়েকৰ বিদেশী প্ৰণয়ীকহে নিজৰ ঘৰত থাকিবলৈ সাদৰেৰে আমন্ত্ৰণ জনায় আৰু সেই প্ৰেমিক প্ৰেমিকাৰ কাৰণে এটা বেলেগে পাকঘৰ কৰাই দিয়ে।

তাতেই তেওঁলোকে বাস কৰে তেওঁৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি। এই ঘটনাৰ পৰা বুজা যায় গুচ তামেৰৰ বৃদ্ধি কৌশল। তেওঁ কেৱল বৈবাহিক অধিকাৰেই ত্যাগ কৰা নাই সেই তিবোতাজনক কেৱল শ্ৰম উপজীবিনী হিচাবে পাইছে এনে নহয়, এজন নতুন বহুৱা, হজুৱা, হালোৱা হিচাবে ঘৈণীয়েকৰ এই নতুন জননীক লাভ কৰিছে।

‘নিদা’ হৈছে পাহাৰীয়া মিৰি সকলৰ প্ৰধান বৈবাহিক অনুষ্ঠান। এই বিবাহৰ জৰিয়তে স্বামী স্ত্ৰীৰ জীৱনৰ মাজত বন্ধন স্থাপিত হয়। এই “নিদা” বিবাহ অতি জাকজমকৰে পতা হয়। দবা—ঘৰীয়াই দিব লাগে এটা ডাঙৰ ধৰণৰ গাধন। আৰু কইনাৰ বাপেকে দিব লাগে গহনা গাথুৰি। বহুমূলীয়া তিক্ততী ঘণ্টা। আৰু এটা চাবৰ। আমাৰ বুঢ়া গুচ তামেৰৰ প্ৰথম ঘৈণীয়েকৰ লগত “নিদা” বিবাহ হওঁতে গাধনেই দিছিল একুৰি মেথোন। এই “নিদা”—প্ৰথমে বিয়া কৰা তিবোতাই যদি পৰ পুৰুষৰ লগত গৃহ ত্যাগিনী হয় তেনেহলে সেই বঞ্চিত স্বামীয়ে সেই স্ত্ৰীৰ প্ৰণয়ীজনৰ পৰা স্ত্ৰীৰ দেহাৰ মূল্য নলবও পাৰে আৰু আলাপ আলোচনাৰ মাজেদি ঘৈণীয়েকক ফিৰাই পাবলৈ নোৱাৰে। আবশ্যক হলে তেওঁক (প্ৰতিদ্বন্দ্বীক) হত্যা কৰিলেও দোষণায় নহয়। মিৰি সকলৰ এটা বিশ্বাস যে, যি স্বামীয়ে ক্ষতি পূৰণৰ টকা লয় “নিদা” প্ৰথামতে বিয়া কৰোৱা তিবোতাক বেচাহে হয়। তেওঁ দেৱতা সকলৰ বিবাগ ভাজন হয় আৰু দুৰ্ভাগ্যক মাতি আনে। তেওঁলোকৰ সমাজত বাপেক মাকৰ আদেশ নিৰ্দেশ আৰু পৰামৰ্শ বিয়াত প্ৰয়োজন নহয়। পাহাৰীয়া মিৰি সকলৰ মন স্বাধীন বুঢ়া গুচ তামেৰে কয়, তেওঁৰ নিজৰ ছোৱালী ইয়ুবে তেওঁৰ এজন মোমায়েকৰ আত্মীয়ৰ লগত ঘৰ এৰি পলাই গৈছিল। অথচ তেওঁৰ অভিলাষৰ কথা মাক বাপেকে একো নেজানিছিল।... এইদৰে ৰং উল্লাহত দিন কাটে হাইমেন ডৰফ’ দম্পতিৰ পাহাৰীয়া মিৰি সকলৰ মাজত সেই কেইদিন। নতুন ঠাইলৈ যাবলৈ আকৌ তেওঁলোকে মন মেলে এইবাৰ যোগ দিয়ে আকৌ নতুন সঙ্গী। নাম তাৰ “গোচাম্ তাপৰ্ক। মিৰি মিছনৰ লগত বাপেক যাওঁতে তেওঁ তেতিয়া লৰা আছিল। তেওঁ লগতে গৈছিল।

... কিছুমান ভূৰ সজা হয় বাঁহেৰে। সেইবোৰ ভূৰেদি কিছুমান সঙ্গী লয় এই দম্পতিয়ে, উঠে ভূৰত। তীব্ৰ গতিশীলা কামলাৰ কলা পানীত তীব্ৰবেগে ভাঁহি যায় ভূৰবোৰ। সিপাৰে লাগে। কামলাৰ সিপাৰে এখন আহল বহল বালিচৰত ছাউনি পতা হয়। পাহাৰীয়া মিৰি মতা—তিবোতাই

সেই নৈৰ বালিচৰলৈ চাবলৈ আহে তেওঁলোকক, জুম বান্ধি আহে কেতিয়াও নেনেখা মেম্ চাহাবক চাবলৈ। লগে লগে আহে সকলো ল'ৰা ছোৱালীবোৰো। প্ৰতিজনৰ হাতত একোটা একোটা মদৰ চুঙা।...সন্ধিয়া নামে। বালিৰ ওপৰত ল'ৰা ছোৱালীবোৰে উমলে। নিশা হয়। ৰন্ধা বঢ়াত সকলো ব্যস্ত। তিৰোতা সকলৰ হাঁহি খেমাৰিৰে ভৰা কথাবতৰা আৰু খেল থকা ল'ৰা ছোৱালী জাকৰ হাই উকমি বজ্জু জনাই তোলে। নৈৰ পাৰত জুইৰ ধুনি জ্বলি উঠে। নিশাৰ এন্ধাৰ আতৰি যায়। চাৰিওফালে পোহৰ হয়। হাইমেন্ ডৰফ্ দম্পতি আৰু তেওঁৰ লগবীয়া কেইজন জুইৰ চাৰিওফালে বহে। অগ্নিৰ শিখা লকলকাই, দপদপাই জ্বলি উঠে। কলা মেঘৰ বিজুলীৰ চমকনিৰ দৰে কামলা নৈৰ কল। পানীত সেই অগ্নি শিখাৰ ছা-পৰি চিকমিকাই উঠে। . . . . .

. . . পুৱতি নিশাই এই অভিযাত্ৰী দলটোৱে সদল বলে যায় “দবম” গাঁওলৈ। গাওঁৰ কাষৰ ডাঙৰ শিল এচটাৰ ওপৰত বহি পৰে হাইমেন্ ডৰফ্ দম্পতিয়ে। কাষত ঠিয় হৈ দুজন আপাতনি সন্ধীয়ে এদল “দবম”—গাভৰুৰ ফালে চাই ফুচফুচাই মিচিকিয়াই হাঁহে। চাহাবে হাঁহৰ কাৰণ কি জানিবলৈ সেই “দবম”—গাভৰু সকলৰ ফালে দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰে। তেওঁলোকৰ পোছাক দেখি তেওঁৰ লাগি চাই থাকে। তেওঁলোকৰ গীত আন কোনো বস্ত্ৰ আৱৰণ নাই, কেৱল শুকান বাঁহৰে বোৱা এটি লজ্জা নিবাৰণী? সন্ধী দুজনৰ হাঁহিৰ কাৰণ তেওঁ পাছত গম পায়।

সেই “দবম”—গাওঁৰ এটা কাৰণে হাইমেন্ ডৰফ্ ক চকু খুৱায়। “দবম” আৰু নামনি কামলা ভৈয়ামৰ কোনো গাওঁতে কোনেও কাপোৰ বৰলৈ নাজানে। সেয়েহে এই অদ্ভুত পোছাক। অথচ নেফাৰ সকলো অঞ্চলতে সকলো উপজাতিয়ে এই বয়ন—শিল্পত পাকৈত। দবমৰ অৱস্থা পূৰ্ণ মাহুহে অসমৰ বজাৰৰ পৰা কিনা কাপোৰ পিন্ধে।

হাইমেন্ ডৰফ্ৰৰ অন্তৰত অনুসন্ধিৎসা তীব্ৰভাৱে জাগি উঠে কামলা উজনি ভৈয়ামৰ গাওঁবোৰ পৰিদৰ্শন কৰিবলৈ। কিন্তু তেওঁৰ অনুচৰ সকলে কয় যে,— দবমৰ উত্তৰ পশ্চিম অঞ্চলৰ “বিদাকে” গাওঁলৈকে যাব পাৰে তেওঁলোক; তাৰ উজনিলৈ যোৱা অসম্ভৱ। কাৰণ কামলাৰ উজনি অঞ্চলৰ মাহুহবোৰ কেৱল ৰহুৱাই নহয়, বিশ্বাস-বাতকো।

এদিন পুৱা সদলবলে পাহাৰীয়া ভৈয়ামৰ সকলো বাটেদি যাত্ৰা কৰে এই অসম সাহসী অভিযাত্ৰীৰ দল। দু-ঘণ্টা পৰিশ্ৰম কৰি এওঁলোকে চাৰিহেজাৰ ওচ

এখন পৰ্বতত উঠেগৈ। এটি ঘন বননি পাৰ হৈ দেখে সন্মুখত কামলাৰ উজনি  
 ভৈয়ামৰ সূক্ষ্মৰ ৰমণীয় মোহনীয় দৃশ্য। দূৰ দূৰণিত কামলা নৈৰ ভূমুকৰ কাষত  
 এটা সংকীৰ্ণ জুৰি আৰু তাৰ কাষতে থিয় হৈ আছে এটা থিয় পাহাৰ। ৫০০০  
 হাজাৰ ফুট ওখ থাকে থাকে দীঘলীয়া সেউজ বুলীয়া ঘাঁহনি। তেওঁলোকে দেখে  
 গাওঁৰ কিছুমান ঘৰবাৰী আৰু খেতি পথাৰ। মিৰি অঞ্চলৰ সেইটোৱেই  
 “বিদাক” গাওঁ। “কাবাৰ” জনজাতিৰ জন্ম ভূমি “মিডো” “কহাতে” ইত্যাদি।  
 কাষত ঠিয় হৈ আছে প্ৰায় দহ-হাজাৰ ফুট ওখ এটা ত্ৰিভুজাকৃতি শৈলশৃঙ্গ আৰু  
 কিছুমান, সকলোতকৈ ওখটিং হৈছে “পিঙ্গ চোলো”। মিৰি সকলে চিঞৰি  
 উঠে,—“পিঙ্গ চোলো।”—আপাতানি সকলে চকু খায়। কাৰণ তেওঁলোকৰ  
 মাজত এটা জনজাতি আছে, অতি পুৰণি কালত তিনিটা বিভিন্ন দলত বিভক্ত  
 হৈ তেওঁলোকে আহে। তেওঁলোকৰ বৰ্ত্তমান বাস—ভূমি আপাতানি দেশলৈ।  
 তাৰ ভিতৰত দক্ষিণৰ দলটোৱে পাৰ হব লগীয়া হৈছিল, এই “পিঙ্গ চোলো”—  
 শৃঙ্গ।

উত্তৰে “পিঙ্গ চোলো” আৰু নৈৰ দক্ষিণ ফালৰ বিৰাট পৰ্বত “ৰমতা”ৰ  
 মাজৰ ৰমণীয় দৃশ্যৰে পৰিপূৰ্ণ তিনিকোণীয়া “চেলু” উপত্যকা দেখি অভিযাত্রী  
 দলে বিস্ময় মানে। সূৰ্য্য কিৰণত উজ্জল, শুভ্ৰ তুষাৰাবৃত পৰ্বত মালাৰ গাওঁ  
 শুকুলা মেঘৰ চাদৰ মেৰোৱা দেখি তবধ মানে তেওঁলোকে। তলত নিম্ন  
 ভূমিত থকা “বিদাক” গাওঁৰ ফালে নামি যায় এই দুঃসাহসিক অভিযাত্রী দল।  
 জুম খেতিৰ মাছে মাছে আলিয়েদি গৈ গৈ তেওঁলোকে পায় এই গাওঁখনি।  
 এবেলা লাগে। গাওঁৰ কাষত এটা মাটিৰ ঢিপত ছাউনি পতা হয়। দলে দলে  
 গাওঁৰ গাঁৱলীয়া সকলে ছাউনিৰ চাৰিওফালে জমা হয়। যেন অভিযাত্রী সকলৰ  
 আত্মীয় স্বজনহে।

“বিকুইয়ামা” এগৰাকী দুঃসাহসিকা বয়সী মিৰি নাৰীয়ে চাহাবৰ কাষত  
 ঠিয় দিয়ে। কামলাৰ দক্ষিণৰ ফালৰ পৰা গোটোৱা অহুচৰ সকলে “দিপাক”  
 গাওঁৰ উত্তৰে অজান্তী দেশলৈ যাবলৈ নোখোজে। তেওঁলোকৰ সাহ নাই,  
 আপত্তি কৰে, “বিকুইয়ামাই” তেওঁলোকক লাজ দিয়ে পুৰুষ হৈও সাহ নাই বুলি।  
 “তোমালোকে ঘোৱা বা নোঘোৱা যত মেম চাহেবে ধাবলৈ সাহ কৰিছে ময়ো  
 তালৈকে যাম।” শেষত নাৰীৰ সাহ দেখি ভীক পুৰুষ সকলেও ধাবলৈ বাধ্য  
 হয়। পিছদিনা অনিচ্ছা স্বস্ত্বেও সেই অহুচৰ সকলে অভিযাত্রী সকলৰ লগত  
 গৈ “মিডো” পায়। তাৰ পিছত আৰু সাধ্য নাই। “মিডো”ৰ পৰা তেওঁলোকে

এখোজো ঘাব নোখোজে, ইয়াৰ পাছৰ গাওঁবোৰৰ ‘গুচি’ আৰু “ছোজাম” গোষ্ঠীৰ মানুহবোৰ ভীষণ ভয়াল আৰু ভয়ঙ্কৰ। ঠিয় পাহাৰৰ বুকুত অঁকীয়া পকীয়াতৈ বৈ ঘোৱা আলি। মাজে মাজে গিৰি সৰুট, বড়া বগা ফুলৰ ধোপা, আশে পাশে ধুনীয়া বেগুনীয়া ফুলৰ শাৰী, স্তম্ভৰ, তাৰ পিছত সেই “মিঙো” গাওঁ আৰু গাওঁৰ ঘৰবোৰ অত তত সিচৰতি হৈ পৰা।

ইয়াৰ পুৰুষ তিবোতাৰ পোছাক ‘দৰম’তকৈও সংক্ষিপ্ত, প্ৰায় দিগম্বৰ এজন ডেকাক দেখা যায় তেওঁৰ নয়তা ঢাকি ৰাখিছে কল পাত্ৰেৰে।

কোনোবা এজনে আকৌ কঁকালত বাঁহৰ জৰী মাৰি আগফালে এটা বাঁহৰ গুৰি টাচি ঢাকিবলৈ বেতৰ জৰীৰ পৰা ওলোমাই থৈছে। এই অঞ্চলত এনে ধৰণৰ আৱৰণী দেখি চাহেব আচৰিত হয়।

এই ধৰণৰ মিৰি সকলে আগুচি ধৰে সেই নৃত্য পণ্ডিতৰ চাৰিওফালে। হাইমেন ডৰফে তেওঁলোকক এটা টোপোলা খুলি চিগাৰেট আৰু দিয়াচলাই উলিয়াই বিলাই দিয়ে আৰু কেনেকৈ দিয়াচলাই জ্বলাই চিগাৰেট জ্বলাব লাগে। ৰং-উলাহত সকলোৱে এই অভিনয় বস্তুটো জ্বলাই ৰং-মনেৰে হুঁপে।

কেইদিন মানৰ পাছত সেই “বিদাক” গাওঁৰ এজন মানুহ আহি উপস্থিত। তেওঁ চুটি চাপৰ শকত আৱত ; মুখত কলা পাতল দাটি ; নাম তাৰ “চুগছ তাগলা” হাইমেন ডৰফৰ প্ৰৱল ইচ্ছা কামলালৈকে যাবলৈ। মনৰ ইচ্ছা তেওঁ প্ৰকাশ কৰে। তাগলাই কয় “অসম্ভৱ, সেই ফালৰ মানুহবোৰ বৰ নিষ্ঠুৰ তালৈ গলে তেওঁলোকে যদি ভাল নাপায় ; তেনেহলে জীৱনৰ সংশয়।” অলপ পৰৰ পিছতে তেওঁ টপৰাই আকৌ কয় “সোঁ গুথ পাহৰৰ পিছফালে আছে “চিলি” নদীৰ উপত্যকা। সোৱণশিৰিৰ পূৱ ফালৰ আৱৰ সকল আৰু “চিলি” উপত্যকাৰ মিৰি সকল এই কামলা উপত্যকাৰ মিৰি সকলৰ নিচিনা নহয়।” বাৰে বাৰে সাৱধান কৰি সেই বিপদ সঙ্কুল অঞ্চললৈ যাবলৈ অভিযাত্ৰী সকলক বাৰণ কৰি গুছি যায় চুগছ তাগলাই। এইদৰে কিংকৰ্তব্য বিমূঢ় হৈ দিন কাটে তেওঁলোকৰ “মিঙোত”। উপায় বিহীন হৈ হাইমেন ডৰফে “মিঙো” গাওঁৰ মিৰি সকলৰ ঘৰে ঘৰে গৈ মিতিৰালি পাতি নানা ধৰণৰ তথ্য সংগ্ৰহ কৰে।

“মিঙোৰ” মানুহ সকলৰ চাব লগীয়া চেহেৰা বিশেষ নাই সেই অঞ্চলৰ বেচিভাগতেই গলগণ্ড বোগৰ প্ৰকোপ দেখা যায়। মতা তিবোতা প্ৰায় সকলোৰে এই বোগত ভুগি কঁদাকাৰ হয়। “চাংমো তাচাক’ৰ ঘৈণীয়েকৰ ৰূপ আৰু অঙ্গ সৌষ্ঠৱ অতি স্তম্ভৰ। এই বোগ তেওঁৰ নাই। গাত তপিনা ঢকা

এটা আহল বহল নীবিবন্ধ, বুকুৰ পিয়াহ ছুটা মিহি বেতেবে গুঠা বক্ষাববগীৰে বন্ধা। ডিঙিত কাঁচৰ তিনিটা নবমুণ্ডৰ মালা, দেহা হালধীয়া, গোড় বৰ্ণ; সোণ বৰণীয়া ফিটা দি বন্ধা চুলি পিঠিত ওলমা, ভৰা মুখত বগা কটকটীয়া দাঁত দুপাতি বিজুলীৰ দৰে চিক্‌মিকীয়া।

হাইমেন্‌ ডৰকে' গম পায়—মাথোন দহ দিনৰ আগতে কামনা-নৈৰ দক্ষিণত থকা ভাচাকৰ ঘৈণীয়েকৰ জন্মভূমি “গোডাক”—গাওঁ আক্ৰমণ কৰিছিল “তুম্বৰ” ব মাহু—সকলে, পাঁচ জনক হত্যা কৰিছিল, দহ জনক বন্দী কৰি নিছিল আৰু বিহু কাঁড় মাৰি তিনিজনক আহত কৰিছিল।

এনে বিপদ সঙ্কল অঞ্চললৈ যাবলৈ দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ সেই দুৰ্গম পথৰ অভিযাত্ৰী ‘হাইমেন্‌ ডৰকে’।

ভাৰি চিন্তি গুনি-গাঁথি থাকোতে দিন বাগৰি যায়। চাওঁতে চাওঁতে সলনি হয় বতৰ, ভক্স পানীৰ কলহলৈ গধুৰ গধুৰ বগা, কলা ডাৱৰ বোবে ওলমি থাকে ওখ পাহৰৰ পাত। মেঘৰ গিব্‌ গিবৰি বিজুলীৰ চকমকনিয়ে পৃথিবী কঁপাই তোলে। এনে ডাৱৰীয়া বতৰৰ আবেলি বেলিকা গাওঁত এখন ঘৰৰ পৰা উভতি হাইমেন্‌ ডৰকে' আৰু তেওঁৰ স্ত্ৰী আৰু লগত সেই “তাপাক” মিৰি। হাবিৰ ভিতৰেদি সূৰসূৰীয়া বাটেৰে আহি আধাবাট পাওঁতেই হঠাতে বিৰাট ডাঙৰ গছ এজোপা প্ৰচণ্ড শব্দেৰে সন্মুখত বাগৰি পৰে। তেওঁলোক থমকি থিয় হয়। দেখে, বতাহ নাই ধুমুহা নাই গোটেই শিপাবে সৈতে সেই গছ জোপা ভীষণ শব্দেৰে উভালি বাগৰি পৰিছে আৰু লগে লগে হাবিৰ মাজৰ পৰা এটা গুন-গুননি উঠে কৰুণ মন্ত্ৰৰ উচ্চাৰণ। আচৰিত হৈ হাইমেন্‌ডৰকে' জানিবলৈ “তাপাকক” সোধে। তাপাক নিকন্তৰ। ধৰ্‌ফৰকৈ নিমাত ভাৱে লবালৰিকৈ তেওঁলোকক লৈ আনে ছাউনিলৈ। সকলোৱে সেই ছাউনিত সোমোৱাৰ পিছত তাপাকে উশাহ সলাই কয়—দেখিছা চাহাব! কি কাণ্ড, এইয়া হৈছে যাদুকৰী খেল। গছজোপা পেলাই সি অপদেৱতা সকলক নিৰ্দ্দেশ দিছে শত্ৰুৰ কালে। এই গতিবিধি অপদেৱতা সকলৰ ব্যাঘাত জন্মাই মানে বিপদ চপা। এই বৰ্ণনাৰ ওপৰত হাইমেন্‌ ডৰকে' আৰু তেওঁৰ ঘৈণীয়েকে বিশেষ গুৰুত্ব নিদিলেও তাপাকৰ এই কথাষাৰে আন আন অশুচৰ সকলৰ ওপৰত গভীৰ ভাবে প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰে। সেই নিশা সকলোৱে অন্তৰত এটা অশ্বস্তিকৰ আৰু অশুভূতি। দেৱালৰ চাৰিওফালে বহি সকলোৱে প্ৰতীক্ষা কৰি আছে এটা অঘটন দুৰ্ঘটনা।



পিছদিনা পুৱা সুনীল আকাশ ফটফটীয়া স্বৰূপৰ পোহৰ চিকিমিকিয়া কতে হাতে উঠি অহা গাৱৰ মানুহবোৰ কিৰি আহিছে। তেওঁলোকৰ লগত আহিছে চাৰিটা অদ্ভুত ধৰণৰ মুক্তি, চাহাবে আচৰিত হয় সেই চাৰি জনৰ মূৰত চৌৱৰি গৰুৰ নোমেৰে তৈয়াৰী টুপী সৰু কলা পাৰি দিয়া স্তম্ভৰ কপোৰ ছাই বৰগীয়া বান্দৰৰ ছালেৰে তৈয়াৰ কৰা খাপৰত সোমোৱা তিব্বতী তৰোৱাল কলী আৰু ফুটুকী বাঘৰ ছাল ওলোমা।

এই চাৰিজন কড়ে হাতে গাৱৰ সম্বন্ধৰ মানুহ। লগত তেওঁলোকৰ ঘৈণীয়েক সকলও আহিছে। গাত নানা বঙৰ অলঙ্কাৰ শকত আবত দেহা আৰু আহিছে কিছুমান মানুহ সৰু সৰু হোৱা ভবাই মূৰগী কুকুৰা লৈ। এই দৰে সৌজন্ত বিনিময়ৰ পাছত কাষৰ শিল কেইচটাত তেওঁলোক বহি পৰে। এই অঞ্চললৈ অহাৰ উদ্দেশ্যৰ কথা হাইমেন ডৰ্ফে খুলি কয় আৰু কতে হাতে গাৱলৈ যাব পাৰি নে নোৱাৰি তেওঁলোকৰ সাহায্য পামনে নেপাম সেই কথাষাৰ কয় চাহাবৰ সেই কথাষাৰ দোভাষী তোচক তাপাকে তেওঁলোকৰ ভাষাদি বুজাই কয়,—তেওঁলোকেও জনাই তেওঁলোকৰ গাৱলৈ যাবলৈ আৰু তেওঁলোকে আনন্দ মনেৰে স্বাগত জনায়।

হাইমেন ডৰ্ফে দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ উত্তৰফালে যাবই তেওঁ দুঃসাহসখিনি আৰু উত্তৰ কামলাৰ মিৰি সকলক নিজ নিজ গাৱলৈ উভতি যাবলৈ অনুৰোধ কৰে, লগতে জনায় সেই বয়সীয়াল তিব্বত। গৰাকীৰ প্ৰতি প্ৰচুৰ সাহায্য পোৱাৰ কাৰণে কৃতজ্ঞতা। এই কথা শুনি বিকুইয়ামাৰ চকুজুৰি চলচলীয়া হয় তেওঁৰ টোপোল। বন্ধাৰ লগে তেওঁ লগে লগে হুকহুকাই কান্দি পেলায়।

মেলানি বেলিকা। হাইমেন ডৰ্ফেৰ ঘৈণীয়েকে আকোৱালী লৈ কয়, উভতিবৰ সময়ত বাটত মোৰ গাৱলৈ যাবা। সোনকালে কিৰি আহিবা। কোনে জানে আৰু কিমান দিন বাচিম। কই কই তেওঁৰ দুগাল চকুলোৰে তিতি যায়। এনে আন্তৰিকতাত বৰকৈ অভিভূত হৈ উঠে এই দম্পতি। এনে এগৰাকী পৰম হিতৈষীণীক এৰি তেওঁলোকে যাবলৈ ওলাই এখন অজ্ঞাত দেশলৈ।

নিদিষ্ট দিন। সেই চাৰিজন সম্ভ্ৰান্ত ব্যক্তি এদল মতাতিবোতা লৰাছোৱালী লৈ আহে। হাইমেন ডৰ্ফে আৰু তেওঁৰ দলটো তেওঁলোকৰ গাওঁটো কতে হাতে লৈ যাবলৈ। যথা সময়ত সকলোৰে মিলি বাওনা হয়। আধাদিন অবিশ্ৰান্তভাৱে গৈ গৈ তেওঁলোকে কতেহাতে পায়। গাওঁখন মিজে গাওঁতকৈ ডাঙৰ। সেই খোলা পৰ্ব্বতৰ খোলাত ঘন ঘন চাংঘৰ বোৰ দেখি তেওঁলোক

অবস্থাপন্ন বুলি মনে হয়। ঘৰৰ কাষে কাষে জেউৰা দিয়া মাঠে খেতিৰ পথাৰ।

গাওঁৰ সকলোৱে অভিষাঞী সকলক সাহায্য দিবলৈ নতুন উছাহেৰে দেখে-কেহে লাগি যায়। সকল এটা টিলা সমান কৰি ছাউনি পেলাবৰ ঠিক কৰা হয়।

সেই কতেহাতে গাওঁৰ সকলোৰে সৈতে হাইমেন ডৰফে' মিতিৰালি পাতে। ঘৰে ঘৰে ঘূৰি নানা তথ্য সংগ্ৰহ কৰে। গাওঁৰ মুখীয়াল ডামেতামেৰ ঘৰলৈ এদিন ফুৰিবলৈ গৈ দেখে বেৰত ওলোমা আছে মেথোনৰ কান্ধৰ বহু ভাগ। ডামেতামে কয় “তেওঁ পুৰোহিত, প্ৰত্যেক উৎসৱত যিবিলাক মেথোন বলি দিয়া হয়, এই বিলাকৰ বাওঁ কান্ধটো তেওঁৰ প্ৰাপ্য। তামেৰ কথা শুনি মিৰি দেৱতা সকলৰ প্ৰসঙ্গ তুলি হাইমেন ডৰফে' তামেৰ পৰাই তেওঁ গমপায় কিৰ, মকৰ, কাইট, মোউ এই চাৰিটা দেৱতাই মিৰি সকলৰ প্ৰধান দেৱতা। এইলোক পুৰুষ দেৱতা চাৰিভাই। সকলোৱে পাহাৰৰ দৰে শুখ।

এই পৰম দেৱতা সকল কেতিয়াও মানুহৰ গাৱলৈ নাহে। ওজা পুৰোহিত আৰু ভৱিষ্যত দ্ৰষ্টা সকলে সপোনত তেওঁলোকৰ থকা থলিলৈ যায়। শুখ মাটিৰ ওচৰত তেওঁলোকৰ থকা ঘৰ। মিৰি দেশৰ পূৰ্বকালে সেই ঠাই—। তালৈ যাবলৈ হলে বাৰ দিন লাগে। তেওঁলোকৰ পূজা কৰিবলৈ হলে পুৰঠ মেথোন বলি দিব লাগে। তেহে সেই পূজা গ্ৰহণ কৰে। এই ঠাইলৈ সপোনত যাবলৈ হলে ওজা পুৰোহিত আৰু দ্ৰষ্টা সকলে দুটা পৰ্বত পাৰ হব লাগে আৰু দুখন বিৰাট নদী ভূবেৰে পাৰ হব লাগে। এই দেৱতা সকল মানুহৰ প্ৰতি দয়ালু সমৃদ্ধি আৰু স্বাস্থ্যৰ কাৰণে মানুহে প্ৰাৰ্থনা মন্ত্ৰ উচ্চাৰিত কৰিলে তেওঁলোকে সন্তুষ্ট কৰে। কিন্তু যিজনো বিৰাগ ভাজন হয়, তেওঁৰ দুৰ্গতিৰ সীমা নোহোৱা হয়। তাৰ লগে লগে তেওঁৰ সংসাৰৰ দুৰ্দশা হয়, আৰু তাৰ লগে লগে তেওঁৰ সংসাৰৰ বিৰাগ ভাজন হয়।

এই চাৰিজন দেৱতাৰ দৃত হৈছে বেৰী, দোনী, আৰু দেৱী বহুমতী-চু। এই দোনী আৰু চুৰে তেওঁলোকৰ আদেশ মানি চলে। দোনী আৰু চুৰ উদ্দেশ্যে যিবিলাক প্ৰাণী বলি দিয়া হয় যিবিলাক আংশিক বগা হব লাগে। তেওঁলোকৰ বিশ্বাস যি সকলে বগা বৰণৰ প্ৰাণী বলি দিয়ে তেওঁলোকৰ লৰা ছোৱালী বগা হয় আৰু গাৰ ছাল পাতল হয়। কোনো কোনো পুৰোহিতে এই অপদেৱতা সকলক বন্দী কৰি ৰাখিবৰ ক্ষমতা থাকে। আবশ্যক হলে শত্ৰুক মাৰিবৰ কাৰণে তেওঁলোকে এই অপদেৱতা সকলক বন্দী কৰে। এই দৰে চাং

ঘৰে ঘৰে ঘূৰি ফুৰোতে হাইমেন ডৰফে, কিছুমান দাস বা যুদ্ধ বন্দী দেখা পায়। তেওঁলোকৰ আদিম ঠাই হৈছে আদিম গাওঁবোৰ। তেওঁ এগৰাকী অন্ধ দাসীক দেখে। তিব্বতৰ ভূধাৰেৰে ভৰা ঠাই এডোখৰ হেনো তেওঁৰ জন্মভূমি। তেওঁলোকৰ পুৰুষ দেৱতাই তিব্বতী গৰম কাপোৰ পিন্ধে কিন্তু ঘৰবোৰ হলে কতে হাতে গাওঁবোৰৰ নিচিনা। সেই তিব্বোতাজনী যুদ্ধত বন্দী হয় তাৰ পাছত এজনক বেচা হয়। তাৰ পাছত তেওঁৰে পৰা আৰু এজনী কিনি আনে। এইদৰে অস্থায়ী সম্পত্তিৰ দৰে সালসলনি হয়। শেষত কতেহাতে গাৱলৈ অহাৰ পাছত তেওঁ থকাৰ কাৰণে স্থায়ী ব্যৱস্থা কৰা হয়। তেওঁ এই কতেহাতে গাৱৰ এজনক বিয়া কৰায়। আৰু বৰ্তমান তেওঁৰ গিৰিয়েক আৰু লৰা ছোৱালীয়েৰে মৈতে সুখেৰে আছে। এই কামলা উপত্যকাৰ মিৰি সকলে কিছুমান তিব্বতী ঘণ্টা বহুমূলীয়া বুলি ভাবে। ঠিক পানীয়াৰ আৰু ফিইৰ উপত্যকাৰ নিচিনা। (মেথোন আৰু আন আন মূল্যবান বিনিময়ৰ তুলনাত ঘি মিতিৰালি হয় সেই মিতিৰালি বিবাহ বন্ধনতকৈও দৃঢ়)।

কেইদিনমানৰ আগতে মিভৰ ডেকা এজন চুঙন্দ তামি এই কতে হাতে গাওঁলৈ স্থায়ীভাবে থাকিবলৈ আহে। তেওঁৰ বন্ধুৰ কাৰণে তেওঁ অপেক্ষা কৰি আছিল। বন্ধুজনে আহিলে তেওঁৰ ওচৰত বেচিব তেওঁৰ সেই বহুমূলীয়া তিব্বতী ঘণ্টা। প্ৰত্যেক ঘণ্টাৰ এটা নাম থাকে। এই ঘণ্টাৰ নাম হ'ল কচী। মূল্য হিচাবে তামিৰ বন্ধুৱে দিছে দুটা মেথোন কেইটামান গাহৰি আৰু কিছুমান কানি কাপোৰ আৰু নিমগ। এতিয়া তামিয়ে দিব লাগিব দুটা মেথোন আৰু ঘণ্টাটো। এই ঘণ্টা হস্তান্তৰ হ'লে মহা সমাৰোহেৰে এটা উৎসৱ পতা হয়। সেইদৰে তামিয়ে এটা উৎসৱ পাতে।

আবেলি বেলিকা। পাৰহৈ যায়। বেলি মাৰ যায় 'দোম্পু' পাহাৰৰ পিঠিৰ ফালে। এনে সময়তে দেখা যায় প্ৰায় ত্ৰিশজনমান পুৰুষ তিব্বোতাই এটা সমদল যাত্ৰাৰে নামি যায় এটলীয়া গিৰি পিঠিয়েদি। আগে আগে যায় দুজন মানুহ এটা মেথোনলৈ। মেথোনৰ শিং দুটা বন্ধা এটা বাহৰ পতাকাৰ দৰে। তাৰ পাচতে এজন পুৰুষ। গাত উৎসৱৰ বেশ। তেওঁৰ পিছতে এশাৰী তিব্বোতা। প্ৰত্যেকৰ হাতত এপাছি ধাঙাবস্ত্ৰ। তেওঁলোকৰ পাছে পাছে গৈ আছে ঘণ্টা কিনাজন বকিতানি। তেওঁৰ মূৰত চোৱৰী গৰুৰ নোমেৰে তৈয়াৰী জকমকীয়া শিৰভূষণ। তেওঁৰ পিছে পিছে এদল মানুহ। তেওঁৰ আৰু তেওঁৰ অহুসঙ্গী সকলৰ গাত প্ৰত্যেকৰে এটা তিব্বতী তিব্বোতাল

আক হাতত একোটা ষাঠী। প্রার্থনা মন্ত্ৰ উচ্চারণ কৰি কৰি এজন পুৰোহিতে গৈ আছে সমদলৰ পিছফালৰ মাহুহ সকলক পৰিচালনা কৰি চুম্ভতানিৰ ঘৰৰ বাহিৰত বয়। বয় সেই মেথোনজোৰ। অভ্যাগত সকলে পোনপটীয়াকৈ ঘৰৰ ভিতৰত সোমাই জুহালৰ কাষত বহে। পুৰোহিত দুজনে বাঁহৰে তৈয়াৰী একৰকমৰ বাঢ়নী নচুৰাই নচুৰাই মন্ত্ৰ উচ্চারণ কৰি কৰি সেই দীঘলীয়া চাংঘৰ এফলায়াকৈ ঘূৰে। তাৰ পাছত মদছটিয়াই সেই খাণ্ডবস্তুবোৰ শুদ্ধ কৰে। “শেষত পুৰোহিত দুজনে দুদলৰ পৰা একেলগে প্রার্থনা কৰে। এই খাণ্ড এই পানীয় সকলেৰে পুষ্টি সাধন। এই ভোজ্যত যি সকলে যোগদান কৰিছে—তেওঁলোকৰ পেট আৰু পাকস্থলী—সকলোৱে ভোজন কৰি আনন্দমনেৰে বিদায় লৈ যায়।” ইয়াৰ পিছত পুৰোহিতে জোৰাবৰ পৰা তৈয়াৰী মদৰ পাত্ৰ সেই বাঢ়নীৰে স্পৰ্শ কৰে। লাও—টোকোৰাৰে মদলৈ কেইটোপাল মান মেথোনৰ গাত আৰু ঘৰৰ মঙিয়াত পেলায়। তাৰ পিছত মেথোন গাহৰিৰ বলি হয়। পূজা আৰম্ভ হয়।

তিব্বতী লামা সকলৰ ধৰ্ম্মীয় অন্তস্থানৰ আন এটা উপকৰণ এই সৰু সৰু কাঁহৰ ঘণ্টা মিৰি দেশত ধনী সকলৰ শ্ৰেষ্ঠতম প্ৰতীক হয় ই তাবিৰ লগীয়া হয়। এই ঘণ্টাকে ‘মাজে’ বোলে। মিৰি সকলৰ বিশ্বাস এই ঘণ্টাদেৱতা সকলৰ তৈয়াৰী। সেয়েহে হয় হস্তান্তৰিত। প্ৰত্যেকৰে বেলেগ বেলেগ নাচ। এওঁবিলাকৰ ভিতৰত পুৰুষো আছে তিব্বতোও আছে।

বিৰাট হিমালয় পৰ্বত মালাব দক্ষিণৰ অনাবিষ্কৃত দেশৰ কেন্দ্ৰত এই ৰূপ দেহাটি গাওঁ। এই গাওঁ অতিক্ৰম কৰিবলৈ মিৰি মিছনৰো সম্ভৱ হোৱা নাছিল। সেই মিৰি মিছনৰ লগত মাহাং ৰুদগী আৰু তালি গাওঁৰ অধিবাসী সকলৰ সংঘৰ্ষ হৈছে ভীষণ ভাবে। সেই যুঁজত নিহত নিজৰ আপোন-জনৰ কথা আজিও মিৰি সকলে পাহৰা নাই।

তেতিয়া বছৰ ধৰি সেই প্ৰতিহিংসাৰ অগনি জ্বলিয়েই আছে। বিশ্বস্ত যুৱে হাইমেন ডৰ্ফ আৰু তেওঁৰ সংগীসকলে গম পায় যে উত্তৰৰ কালে আগুৱাই গলে যুঁজা নিশ্চিত। শ্বেতাঙ্গ সকলক ক্ষমা নকৰে উত্তৰৰ মিৰি সকলে। নিৰ্ম্মমভাবে হত্যা কৰি চৰিতাৰ্থ কৰিব তেওঁলোকৰ প্ৰতিশোধ স্পৃহা।

নিশ্চিত যুঁজা জানিও প্ৰতি নিভৃত নহয় হাইমেন ডৰ্ফ। দৃঢ় সংকল্প অচল অটল এই শ্বেতাঙ্গ দম্পতি।

এপ্ৰিলৰ এদিন পুৱা। দৃঢ়-প্ৰতিজ্ঞ হাইমেন ডৰ্ফে যাত্ৰা কৰে চিপি উপত্যকাৰ উদ্দেশ্যে। পৃথিবীক দেখুৱাই ৰায় এই অচল অটল দৃঢ়-প্ৰতিজ্ঞ

হাইমেন ডৰফ্ৰ'দম্পতিয়ে সেই সাংঘাতিক ঠাই কোবালৈ গৈ। আৰু নহয়। সহযাত্ৰী সকলৰ অনিচ্ছাবে আগবাঢ়ি যোৱা বিপদজনক। একান্ত অনিচ্ছা স্বত্বেও নৃতাত্ত্বিক দল উভতি আহিব লগীয়া হয়।

হাইমেন ডৰফ্ৰ'ৰ উদ্দেশ্য অসম্পূৰ্ণ হ'লেও অসাধ্য সাধন সিদ্ধি লাভ হ'লে কামলা উপত্যকাৰ সিফালৰ পৰ্বতীয়া মিৰি সবলৰ কথা আজিও অজ্ঞাত আছিল। তেওঁৰ এই বহুত সত্য আৰু তথ্যেৰে পৰিপূৰ্ণ মহামূল্যবান পুথি 'Himalayan Barbary' পৃথিৱীৰ সমাজতে এটা বহুমূল্যীয় অৱদান।

এই পৰ্বতীয়া মিৰি সোৱণশিৰি সীমান্ত বিভাগৰ উত্তৰ অঞ্চলত বসবাস কৰে। কোনো কোনোৱে তেওঁলোকক একেলগে নিচু আৰু বেলেগে বেলেগে ছাৰা পৰ্বতীয়াক পানী বটীয়া আদি নামে অভিহিত কৰে। ই-টি-ডেন্টনে চন্দ্ৰক মিৰি আৰু বৰদলনিৰ মিৰি একে অৰ্থত ব্যবহাৰ কৰিছে। ১৮২৫ চনৰ পৰা ১৮২৮ চনলৈ সোৱণশিৰি অঞ্চলত ভ্ৰমণবৰা আৰু উইল কটচে আবৰ মিৰি আৰু অঁকা মিৰি আদিৰ নাম ব্যৱহাৰ কৰিছে। উইলকটচ্ চাহাবৰ মতে সোৱণশিৰি মিৰি সকল দিহং আৰু দিবাং উপত্যকাৰ পৰা অহা। চেহেৰা পানী ভাষা সংস্কৃতিৰ ফালৰ পৰা ডফলা আৰু আপাতানি সকলৰ মাজত মিল দেখা যায়। ডেন্টনৰ মতে ডফলা, আবৰ আৰু মিৰি সকল এক গোষ্ঠীৰ মানুহ। ১৮২৭ চনৰ বৰ্ণনামতে মিৰি সকলৰ বাসস্থান দক্ষিণ-পূৱে দীৰ্ঘমৈনৈৰ উত্তৰ পূৱে দিহং উপত্যকা দক্ষিণ পৰ্বত শাৰী, দক্ষিণে উত্তৰ লক্ষীমপুৰ মহকুমাৰ দক্ষিণ পশ্চিমে বঙাইনৈৰ পৰ্বতশাৰী, উত্তৰে তিব্বত—এই সীমাৰ মাজত। সোৱণশিৰি নৈখন মিৰি সকলে থকাৰ সোঁমাজেদি বৈ গৈছে। সোৱণশিৰি আৰু ছিদ্দাং কামলা আদি সোৱণশিৰি উপনৈৰ মাজত থকা এই পৰ্বতীয়া মিৰি সকলে বাস কৰে। সেই ঘাটী মিৰিসকল দীৰ্ঘমৈনৈৰ পশ্চিমে আৰু উত্তৰ লক্ষীমপুৰৰ উত্তৰে থকা চিচি অঞ্চলৰ উত্তৰে থাকে। ঘাটী মিৰি চললৈ আৰু সোৱণশিৰিৰ মাজ অঞ্চলত থাকে। ছাৰাম মিৰি সকলে সোৱণশিৰি আৰু বঙাইনৈৰ মাজৰ পৰ্বতত বাস কৰে। পাখী বটীয়া আৰু ডৰবতীয়া সোৱণশিৰিৰ পশ্চিমৰ পৰ্বতত থাকে। তৰবতীয়া সকলে কামলাইনৈৰ দক্ষিণত থকাৰ কাৰণে ভৈয়ামলৈ আহোঁতে শুৰে শুৰে বামেদি আহিব পাৰে কাৰণে তেওঁলোকৰ এই ডৰবতীয়া নাম। বঙাইনৈৰ গুৰিৰ ওপৰত মালভূমিত থকা ভেনাই মিৰি অঁকা সকলৰ ভৈয়ামৰ লগত কোনো সম্পৰ্ক নাই। তেওঁলোকৰ আচাৰ নীতি একেবাবে স্বকীয়।

এই ১৮২৭ চনৰ বিবৰণতেই পোৱা যায় নৈশ্বৰ্য্যঘাটী সকল চুটি চাপৰ গাঠলু আৰু মঙহাল মানুহ। তেওঁলোকৰ চকুবোৰ দেহলৈ সোমোৱা। ঠুটৰী বহল, নাক চেপেটা আৰু মুখ বহল।

ছাৰাক সকল সেই ঘাটীৰ দৰেই, কিন্তু মঙহাল নহয়। পানীবতীয়া আৰু তৰবতীয়া সকল ছাৰাক আৰু ঘাটীতকৈ ওখ আৰু ভাল। তেওঁলোকৰ চকুবোৰ বেছি ঠিয় আৰু বেচ ভ্ৰু। অৱশ্যে অঁকা সকলৰ শৰীৰৰ গঠন এওঁলোকতকৈ ভাল। ডেটনে অঁকা বা টেৰাইন মিৰি সকলক ভাল খেতিয়ক আৰু যুজ্জাক বুলি কৈছে। তেওঁৰ মতে মায়ামৰীয়া বিদ্রোহত এওঁলোকৰ মাজত আশ্রয় লয়—শেষত নিৰ্বিবাদে নিজ ঘৰলৈ ঘূৰি আহে। দুই এঘৰহে বোলে নিজ ইচ্ছা মতে তাতে থাকি যায়। ১৮২৭ চনৰ বিবৰণতে পোৱা যায় যে ঘাটী মিৰিয়ে লেংটি আৰু হাত নোহোৱা গৰম চোলা পিন্ধে। ছেওনৰ ঘাটী সকলে ককাললৈকে একো নলয়। ওপৰ ছোৱান এল আবৰণ মাত্ৰ লয়। এই দুটা জাতিয়ে মূৰৰ চুলি কাটি পেলায়

পানীবতীয়া আৰু তৰাবতীয়াৰ সাজ পাৰ প্ৰায় ডফলা সকলৰ নিচিনা। এওঁলোকৰ চুলিবোৰ কপালৰ ওপৰত এটা খোপা বন্ধা। তাৰ সেই খোপাত এটা শলা গুজ্জা—আৰু এডাল ৰচীত তামৰ গুটি কিছুমান লগাই মূৰৰ চাৰিওফালে মেৰাই আতি লোৱা। ককালত মেৰাই লোৱা এটা বেতৰ পেটীত তেওঁলোকে লেংটিটো অঁৰি লয়। তেওঁলোকে বাহুৰ পৰা এটা বেতৰ চাৰি-চুকীয়া মোনা ওলোমাই লৈ তাক জৰী গছৰ শিপাবে গুথা এটা ঢাকনিৰে ঢাকি থয়। তেওঁলোকৰ টুপীটো ডফলা সকলৰ দৰে। কিন্তু ওপৰত বাঘ আৰু গাহৰিৰ ছাল এখন লগাই লয়। অঁকা মিৰিৰ সাজ পোচাক পানী বতীয়াৰ দৰেই, কিন্তু তেওঁলোকে লেংটিৰ সলনি এৰা গছৰ আঁহেৰে বোৱা কাপোৰ ককালত মেৰিয়াই লয়।

অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰৰ ভিতৰত দীঘলদা এখন আৰু ধুৰুকাঁড়। কিন্তু কামলাৰ উত্তৰ ফালৰ জনজাতিয়ে ঘাঠীহে লয়। ই-টি ডেটনৰ মতে মিৰি গাম সকলে মদৰ গিলাচৰ দৰে ৰূপৰ অলকাবহে পিন্ধে। পুৰুষ সকলে নীলা বড়ৰ মণি পিন্ধে। মিৰি তিবোতা সকলে পিতলৰ চকোৱা লগোৱা ককালৰ পেটিৰ পৰা আঠুলৈকে পৰা এবিধ পেটিকোটৰ নিচিনা মেৰিয়াই লয়। ককালত গছৰ আঁহেৰে গুথা বাঁহৰ শলিৰে কৰা বেচিৰ এখোছামান ওলোমাই লয়। ঠিক এনেধৰণেৰে শলিৰে গঢ়া ঢাকনি এচটা কাষলতিৰ তলেদি মেৰিয়াই আগফালে এডোখৰ

কাপোৰ লোৱা দেখা যায়। কামলৈ বা বাহিৰলৈ ওলাই যাওঁতে তিবোতা সকলে এই সাজ পিন্ধে। ঘৰত থকা সময়ত তেওঁলোকে এখন কাপোৰ ভাঁজ কৰি বাহুৰ ওপৰেদি পিঠিত পেলাই আগফালে এফাল শলা মাৰি লয়। ডিঙিত নীলা আদি ৰঙৰ কেইডালমান মণি তেওঁলোকে পিন্ধে। তেওঁলোকে হাতত ৰূপ আৰু তামৰ খাক আৰু ভৰিৰ খাক-গঠিত বাঁহৰ শলি বা ছটি গুথি এজোৰ অলংকাৰ পিন্ধে। মূৰৰ মাজত সমানে সেওঁতা কালে—পিঠিকালে পেলাই দিয়া দুডাল বেণী দেখা যায়। কাণত ৰূপৰ নানা তৰহৰ অলংকাৰ দেখা যায়। ডেণ্টনৰ মতে বঙা গাল আৰু ওঠেৰে মিৰি তিবোতা অসমীয়া তিবোতাতকৈ শুৱনী। তেওঁৰ মতে অঁকা আৰু তনাই মিৰি সকলে মুখত আঁকা দেখা যায়। এওঁলোকৰ মতা সকলৰ কাপোৰৰ ব্যৱহাৰ দেখা নাযায়। ৰঙাকৈ বুলোৱা আৰু পিচফালে নেজ থকা ককালত মৰা দেখা যায়। ক'লা বা নীলা পেটিকোট আৰু কপাহী জেকেট চোলা তিবোতা সকলে পিন্ধে।

উত্তৰৰ মিৰি সকলৰ খেতিবাতিৰ সিমান জ্ঞান নাই। দক্ষিণ মিৰি সকলে গম ধান, কচু, বঙা আলু, ধানৰ খেতি কৰিলেও এটা বছৰৰ কাৰণে সেয়া যথেষ্ট নহয়। গতিকে আহাৰৰ কাৰণে ভৈয়ামলৈ নামি আহিবলৈ বাধ্য। শুবান মঙহ ব্যৱহাৰ কৰাৰ বাহিৰেও তেওঁলোকৰ কোনো উপায় নাই। মেথোন, ছাগলী খুব কম পোহে। পথাৰত তিবোতা সকলেহে কাম কৰে। পুৰুষ সকলে ফান আৰু—ধেতুলৈ চিকাৰ কৰাতে ব্যস্ত হৈ থাকে। হাবিৰ পৰা পুৰুষ আৰু তিবোতাই 'মজাখি' গোটায়। সেই ক'পাহী কাপোৰ আৰু মজাখিলৈ ভৈয়ামৰ লগত সলনি কৰে—ধান আৰু চাউল। দক্ষিণ অঞ্চলত ধপাতৰ খেতি হয়। ঘৰচীয়া জন্তুৰ ভিতৰত মেথোন কুকুৰা আৰু গাহৰিয়েই ঘাই। ডেণ্টনৰ মতে গৰুৰ ব্যৱহাৰ নিচেই কম—তেওঁলোকৰ।

ছিয়া নাহল নামৰ গছৰ গুটিৰ পৰা বিষ উলিয়াই তেওঁলোকে মাছ মৰাত ব্যৱহাৰ কৰে। পছ মৰা আৰু কেৰ্কেটুৱা ধৰা এবিধ ফান তেওঁলোকৰ আছে। মিৰি সকলে পৰ্ব্বতৰ গাত নাইবা পৰ্ব্বতৰ সমান মাজত খেতি কৰে।

ঘৰত মদ এওঁলোকৰ প্ৰিয় খাদ্য। ডেণ্টনৰ মতে ছিপালোমুখত টেমা মিৰি সকলে বৰচা বন, আছ, শালি, গম, ধান আৰু কচু খেতি কৰে। ইমান নৈ অথচ নাও নাই। দৰ্কাৰ হ'লে কাক বাঁহৰ ভুৰ সাজি কামত লগায়। ডেণ্টনৰ মতে মিৰি সকলে আৱৰ দেশৰ পৰা মজাখি মণি, দা, দেও ঘটা, মেথোন, দাস আৰু বিয়াৰ কল্যা আনে। তাৰ সলনি ভৈয়ামৰ পৰা নিয়া অসমীয়া কাপোৰ,

লোণ আদি আবৰ সকলক দিয়ে। অঁকা মিৰি সকলৰ বিশেষকৈ পোন্ধৰ খন গাওঁত শালি খেতি কৰা হয়। তেওঁলোকে ধান দি আবৰৰ পৰা সলাই আনে।

তেওঁলোকৰ একোখন গাওঁতে আশীৰ পৰা ঠাঠৰ কুৰি ঘৰ থাকে। একোটা ঘৰতে ছুকুৰিলৈকে মাহুহ থাকিব পাৰে। ঘৰবোৰ চাং-ঘৰ। দীঘলে ৬০ৰ পৰা ৭০ ফুটলৈকে। এনে চাং-ঘৰ, দক্ষিণ অঞ্চলতহে, উত্তৰ অঞ্চলত এনে ঘৰ দেখা নাযায়। তেওঁলোকৰ মূল্যবান সম্পত্তি হৈছে মেথোন, অলংকাৰ পাতি, অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ,—ধাতুৰে গঢ়, বন্ধাৰ সজুলি আৰু ‘অণ্ডম মণি পমে হণ্ডম’—নিশাৰ ঘট।

তেওঁলোকৰ স্থান জনজাতীয় শাসন দেখা নাযায়। তেনেকুৱা সংগঠনত কোনো বিধি নিয়ম নাই, অৱশ্যে গাওঁত সকলোৰে যথেষ্ট প্ৰভাৱ দেখা যায়। বয়ন শিল্প, নৃত্যগীত আদিৰ প্ৰচলন বিশেষভাবে কম। এওঁলোকে এজন পৰম দেৱতা আৰু আন অপদেৱতাক বিশ্বাস কৰে। পৰম দেৱতাক মেথোন বলি দি পূজা কৰে। ইয়াকুম বনদেৱতা, ওবম মৰা দেৱতা এওঁলোকে মানে। লা-চিমিব ছিপু গাওঁত ওৰবতীয়া আৰু গুচম অঞ্চলৰ বিষ্ণু, মিনিং ৰতম টাইও গাৰ্ও সকলৰ মাজত উত্তৰ লক্ষীমপুৰৰ ঘাবমৰা স্তম্ভৰ বহুতো শিষ্টা এসময়ত আছিল।

এওঁলোকৰ মাজত বহু স্ত্ৰী-বিবাহ বৰকৈ দেখা যায়। কেতিয়াবা কেতিয়াবা বহু পুৰুষ বিবাহো দেখা যায়। ছোৱালী আনিবলৈ হ’লে লবাই মেথোন, গাহাৰি কুকুৰা, মদ, কাপোৰ আদি দি আনে।

কোনোবা মবিলে সেই মৰাশটো মিৰি সকলে ধুনীয়া কাপোৰ কানি পিন্ধায় খাম্ব, বন্ধা সজুলি, অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ আদি দি মাটিত পুতে। কুকুৰা পোৱালী মাৰি তাৰে নাড়ি-ভূড়ি চাই মিৰি সকলৰ ওজা সকলে মজল ঠিকনা চায়।...

বান’ কবাওঁলৈ অহা নেকা জনজাতি সকলৰ মাজত পৰ্বতীয়া মিৰি দেখা নাপাওঁ। আহিছে যদি কৰোবাত চাং-ঘৰত আলহী হৈ আছে নেকি গম নাপাওঁ।

আপাতানি সকলৰ বিষয়ে জানিবৰ কাৰণে মোৰ অন্তৰত বিৰিডি উঠে পৰ্বতীয়া মিৰি সকললৈ। সেই আপাতানি সকলোৰে ওচৰ চুবুৰীয়া জনজাতি। ... তাগিন! ছিৰিংকৈ মনত পৰে এই পৰ্বতীয়া মিৰি সকলোৰে পূবৰ ফালে থকা দুৰ্দ্ধৰ, দুঃসাহসিক তাগিৰ সকললৈ। ১৯৫০ চনত এই তাগিনসকলে অসম ৰাইফলচৰ এটা দল কাটি চিঙি মোহাৰি মৰিমুৰ কৰি পেলাইছিল। কাৰণ



বাহিৰৰ পৰা অহা লোকক তেওঁলোকে ভাল নাপায়। সেয়েহে এই বিপৰ্য্যয়। ছিয়াং জিলাৰ পাশ্চম অঞ্চল আৰু সোৱণশিৰি বিভাগৰ উত্তৰ অঞ্চলত এই তাগিন সকলৰ বসতি। তাগিন বসতি অঞ্চলত প্ৰকৃতি। নেলিতাকিং, ডোলাং, ইয়াকিং আদি তাগিন সকলৰ ডাঙৰ গাঁও। এওঁলোক এটা ঘাঘাবৰ জাতি। কেইবছৰ মান এটা গাঁৱত বসতি। তাৰ পাছত দেখা যায় তেওঁলোক তাত নাই, গাঁও উঠি গৈছে। এইদৰে গাঁও উঠি যোৱাৰ নিয়ম তেওঁলোকৰ আছে।

তেওঁলোকৰ সাজ-পাৰ বিশেষ নাই। সামান্য সাজ-পাৰ খুব কম যদিও তিব্বতীয় পছমৰ সাজপাৰ মাজে মাজে দেখা যায়। মতা তিৰোতাই ৰঙা দীঘল চোলা পিন্ধাৰে দেখা যায়। তিব্বতী ঘণ্টা এওঁলোকৰ ওচৰত অতি পবিত্ৰ আৰু মূল্যবান। বয়ন শিল্প নাই বুলিলেও হয়। নৃত্যগীত শূন্য প্ৰায়। এসময়ত দাস প্ৰথা প্ৰবল আছিল। আজিও কিছু কিছু আছে। এজনী ছোৱালীক বিয়া কৰিবলৈ হ'লে গাধন দিব লাগিব এটা মেথোন, দুটা পিতলৰ কলহ।

তাপিক, পাঙ্গু আদি ফৈদ তেওঁলোকৰ মাজত দেখা যায়। তেওঁলোকৰ বিশ্বাস সূৰ্য্য, চন্দ্ৰ দৈনিক 'পলো' পৰম দেৱতা। আন আন অপদেৱতাকো তেওঁলোকে বিশ্বাস কৰে।

তেওঁলোক কেৱল অসম সাহসী আৰু হুঃসাহসীয়েই নহয়—দুষ্ট, নিষ্ঠুৰ আৰু যুজাৰু।

...এপৰ এবেলা গ'ল। এনেকৈ প্ৰত্যেক জনজাতিৰ লগত মোৰ চা-চিনাকি হয়। এইদৰে লিখি গ'লে এখন বৰপুথিহে হ'বগৈ।

## বান' ক'বাং

### তৃতীয় খণ্ড

অসমীয়াই চিনাকি পাব নিজৰ অঙহী বঙহী কিমান! কিন্তু হায়! লিখনিৰ লগত এই হতচিৰীয়াৰ ৰাহি নিমিলে। ... খাই বৈ যাওঁ এখন জীপত এজন ইঞ্জিনিয়াৰৰ সৈতে লিখা-কালিৰ মিলিটাৰী কম্পটলৈ। তাত গেৰিচন ইঞ্জিনিয়াৰ আৰু লেফটেনেণ্ট, কেপ্তেইন অফিচাৰ সকলৰ লগত জা চলপান খাওঁ। তাতে বহুত আলচ বিলচ হয়। চাৰি মাইল উত্তৰে ওপৰত আকাশী গন্ধা, তাৰ উত্তৰে মেগী, চিজি গাওঁ। ধুনীয়া বাট হেনো। 'চিচি' নৈ খনৰ নাম, ভৈয়ামতহে চি-চি পৰ্বতীয়া ঠাইত চিজি। চিজি নামটো চুটিয়া চুটিয়া গোন্ধায় খেঁন লাগে। চুটিয়া ভাষাৰ মতে 'চুইজী', চুইজী মানে ভাল, পবিত্ৰ 'জী' মানে পানী বা নৈ। কুণ্ডিল নৈকো চুটিয়া সকলে চুইজা বোলে— কাৰণ এই নৈৰ পাৰতে চুটিয়া সকলৰ চাৰিটা দেৱতাৰ শাল বা থান আছে "গীৰা-গীৰাচী" (বুঢ়া-বুঢ়ীৰ) শাল। পিচোৰ্চী (কেঁচা খাইতী) ব শাল, বলীয়া-হমতাৰ শাল আৰু লুমলী থান। এই চুইজীৰ জীৰ উচ্চাৰণ জিউঁ আৰু টিৰ মাজত জিভা লৰাই নিব লাগে। সেয়েহে শুনোতে টীৰ দৰে শুনি শেহত চুইজী নৈ পৰীয়া সকলে চুইজী হয়। সেই চুইজাৰ অপভ্ৰংশ চুইটীয়া অৱশেষত চুটিয়া। আজি চুটিয়া এটা ডাঙৰ জাতি। এসময়ত প্ৰতাপশালা আছিল! ৰাজ্যও থাপিছিল দেওৰা সকলৰ পূজাৰী। এই শাল হিচাবে তেওঁলোক চাৰিটা ভাগে বিভক্ত ডিবড়ীয়া বুঢ়া-বুঢ়ী শালৰ দেওৰী, বৰগঞা, কেঁচা-খাইতী শালৰ টেঙা পনায়, বলীয়া হমত, থানৰ আৰু পাটৰ গঞা লুমলী থানৰ। পাটৰ গঞা হেৰায়। মোৰ মতে লালুং সকলেই পাটৰ গঞা।

লালুং সকলে নিজক "কটীয়া" বা "টীয়া" বোলে। চুটিয়াৰ "চু" নোহোৱা হয়। দেৱতাক দেওৰী চুটিয়া সকলে 'কুদিমামা' বা কুন্দি মামা' বোলে। কুন্দি বা দেৱতাৰ ঠাই কাৰণে কুঁদিল বা কুণ্ডিল হৈছে। ওপৰৰ দেৱতা সকল থকাৰ কাৰণেই কুণ্ডিল। চুইজীয়া চুইতীয়াৰ পৰা চমীয়া হৈছে বুলি দেওৰী চুটিয়া সকলৰ বিশ্বাস। পাল শদিয়া বা মধ্য বা মধ্যনাৰ পৰা শদিয়া হোৱা পৰবৰ্তী বিশ্বাস। ...সেই চাহ মেলত বহুতো আলোচনা বিলোচনা হয়। ..

...সন্ধিয়া।...

আকৌ সেই সপোনপুৰী কুলজানৰ বান'কবাং তৰাৱলী দীপাৱলী দৰা-  
চলতে বান' ক'বাংহে।

কবাং মিৰি শব্দ। জনজাতি সকলৰ একোটা গোট থাকে সমাজ  
চলাবলৈ। কবাং ও সেয়ে। গাৱঁৰ মুখিয়াল কেজনমানক লৈ ক'বাং হয়।  
কিছুমান গাওঁৰ মুখিয়াল বোৰক লৈ 'বান' ক'বাং হয়। গোটেই অসমৰ মিৰি  
সম্প্ৰদায়ৰ মুখিয়াল সকলক লৈ এই বান' ক'বাং। এই বান' ক'বাঙেই মিৰি  
জাতিৰ ভাগ্য বিবাত। এয়ে মিৰি সকলৰ দৃঢ় বিশ্বাস।

এইদৰে অনাই বনাই ঘূৰি আছে। ৰংবলীয়া হৈ। গৈ আছে বঙা  
ঘৰৰ ফালে পিচকালৰ পৰা এজনে মাত লাগায় "বাবু"। উৰ্ভাত চাপু এজন  
জনজাতীয় মানুহ। লগতে এগৰাকী ছোৱালী। সূধো—"মোক' ?  
ইজিতেৰে বুজাও—খমকি উত্ততি মুখামুখী হওঁ! "বহক!" বুলি কোৱাৰ  
লাগে লগে তেওঁ আক' সেই চ'ৱালীজনী বহে। ঘাঁহনিৰ দলিচাৰ ওপৰত  
ময়ো লেপেটা কাটি বহোঁ। "সূধো, কি মানুহ।" তেওঁ উত্তৰ দিয়ে,  
"মিচিমি"। আচৰিত হওঁ, "মিচিমি।"

"অহ! মিচিমি। ভায়ক বজাৰ বংশ। কন্ধুগী (কন্ধী) গোঠানীৰ  
ভাই আক'।"

কন্ধুগী গোঠানী।—"অহ। অহ। "কন্ধুগী গোঠানী" বীৰ কৰমৰ  
ভনী।

মোৰ মন উৰি যায় ছাপৰ যুগলৈ—সেই পুৰণি বিদৰ্ভ ৰাজ্যলৈ। মনত  
পৰে ভায়ক বজাৰ কাহিনী, বিদৰ্ভ কুঁৱৰী কন্ধুগী গোসানীলৈ।

বহু আলচ বিলচ হয়। ২১ বাৰ ক্ষত্ৰিয় নিধনকাৰী পৰশুৰামৰ কথা।  
দুৰ্গম গিৰি পৰ্বত অতিক্ৰম কৰি পাহাৰ আগুৰা সেই ৰমণীয় লৌহিত্য প্ৰদেশ,  
যাৰ সূৰমা কুণ্ডত স্নান কৰি থহি পৰিছিল মানুহত্যা জনিত ৰক্তাক্ত, হস্ত সংগ্ৰহ  
কুঠাৰ। ঘিহৰ পৰা সেই মহা-পাপ আৰু অভিশাপৰ পৰা মুক্তি পাইছিল  
পৰশুৰামে। সেয়েহে সেই ঠাইৰ নাম হ'ল বিখ্যাত "পৰশুৰাম কুণ্ড"। মিচিমি  
সকলে গোঁৱৰ বোধ ববে সেই পৰশুৰামৰ বংশধৰ বুলি। সেইবুলি পৰিচয়  
দিয়ে।

"সূধো—"এইগৰাকী ছোৱালী কোন?"

"মোৰেই দৈণী। মই বাবজনী বিয়া কৰাইছো।"

“আচৰিত হওঁ—“বাবজনী”।

“অহ—! বাবজনী।”

সেই মিচিমি বমণীলৈ চকু দিওঁ, ধুনীয়া নিপোটল দেহা। বয়স এই মিচিমি গাম জনব নাতিনীৰ বয়স। তেৱেই ঘৈণীয়েক তেওঁৰ।

বসিকতাৰে সুধো,—“আক এজনীক কিয় বিয়া নকৰোবা”?

“নাপাৰং। মোৰ সকলো ঘন্থই সোপাটলা হৈছে।”

১২৪০ চনত দ্বিতীয় মহাসমৰৰ সময়ত কোহিমাৰ জাপানী সকলে বোমা পেলাইছিল। তেতিয়া মোৰ অন্তৰত এটা আশঙ্কা জাগি উঠিছিল। যদি শত্ৰু জাপানী সকলে অসমখন ধ্বংস কৰে তেন্তে অসমীয়া জাতিও মৰিব। গতিকে অসমীয়া কৃষ্টি সংস্কৃতিবোৰ যদি সংগ্ৰহ কৰি থওঁ তেন্তে অসম তথা অসমীয়া জাতি ধ্বংস হলেও মোৰ সংগ্ৰহেৰে আকৌ এদিন অসমীয়া জাতি পুনৰ জীৱিত হৈ উঠিব।

মনৰ এই তীব্ৰ আশঙ্কা লৈ ওলাই যাওঁ অসমখন পৰিভ্ৰমণ কৰিবলৈ। অসম ভূমিৰ ইঞ্চি ইঞ্চিয়ে ঘূৰি ফুৰি প্ৰতিজন অসমীয়া সি জনজাতিয়েই হওঁক নাইবা অজনজাতিয়েই হওঁক তেওঁৰ লগত চা-চিনাকি হৈ তেওঁৰ লগত হিয়াৰ আমঠু কলিজাৰ এডুখৰি আৰু বুকুৰ এফাল হৈ একন একন কৃষ্টিৰ কণা মোৰ মনৰ কোঁহৰ জোৰোজোৰ ভৰাই লওঁ। সেই উদ্দেশ্যে লৰি লৰি পাওঁগৈ শদিয়া অঞ্চল। সেই সূদূৰ শদিয়াৰ পটীয়া গাৱঁৰ লুইতৰ পাৰৰ বালিচাপৰিত লগ পাওঁ এটা মিচিমিৰ দল। তেওঁলোকৰ লগত চা-চিনাকি হৈ মিতিৰ পাতো আৰু তেওঁলোকৰ বিষয়ে বহু কথা জানোঁ।

আহোম ৰজা পুৰন্দৰ সিংহৰ পৰা ইয়াণ্ডাবু সন্ধিৰ পাছতে অসমৰ শাসন ভাৰ লোৱাৰ পাছত বুঢ়িছ চৰকাৰে শদিয়া অঞ্চলৰ শাসনভাৰ গ্ৰহণ কৰে। এই শদিয়াত বুৰঞ্জী-প্ৰসিদ্ধ কেন্দ্ৰ স্থানতে বুঢ়িছৰ এজন এচিষ্টেণ্ট পলিটিকেল অফিচাৰ নিযুক্ত হয়। তিব্বতী সীমান্ত পৰশা বিভিন্ন উপজাতিৰে ভৰা বসতি অঞ্চলৰ সমগ্ৰ ভূখণ্ড বালিপাৰা সীমান্ত অঞ্চল আৰু শদিয়া সীমান্ত অঞ্চল এই দুভাগত বিভক্ত কৰা হয়; এই লোহিত বিভাগটো শদিয়া সীমান্ত অঞ্চলত পৰে। এই বিভাগতে মিচিমি জাতিৰ বাসভূমি; দুৰ্গম পৰ্ব্বতমালাৰে পৰিপূৰ্ণ। এই বিভাগৰ পশ্চিমকালে বাস কৰে ‘পদম’ আৰু সকলে আৰু পূবে বসতি কৰে বৌদ্ধ ধৰ্ম্মাৱলম্বী খামতী আৰু চিম্ফো-সকলে।

নেফাৰ যি সকল উপজাতি আছে এই মিচিমি সকলেই সকলোতকৈ ধুনীয়া।

পুৰুষ তিবোতাৰ দেহা হালধীয়া সোণ বৰণীয়া। তিবোতাসকল লাংগাময়ী। মিচিমি সকলৰ মাজত তিনিটা গোষ্ঠী দেখা যায়, ইহু বা মিথি বা চুলিকটা, তাৰাতন বা টাইন বা টাওঁৰা বা পিগাক আৰু কামান বা মিছু। মিথুন বা বেবেজীয়া নামে চুলি কটা ইহু সকলৰ এটা ডাঙৰ খেল আছে। ইহু সকলে মাজ মূৰত চুলি বাথি চাৰিওফালে চুলি কাটি পেলায়। তাৰাওঁ আৰু কামান সকলে দীঘলকৈ চুলি ৰাখে। ইহু সকলৰ চুলি কটা ঠাচ আদি-সকলৰ লগত মিলে। তেওঁলোকৰ প্ৰাচীন কাহিনীটো কিছু কিছু মিল দেখা যায়। কিন্তু পাদাম আবব সকলৰ নিচিনা তেওঁলোকৰ ক'বাং (গাওঁ পঞ্চায়ত) আৰু পন্তুং (গীত নাচ) নাই। তাৰাওঁ সকলৰ লগত কামাং সকলৰ চেহেৰাৰ মিল দেখা যায়। কিন্তু ভাষাৰ মিল নাই। ইহু সকলৰ লগতহে মিলে। এওঁলোকে অতি পুৰণি কালৰে পৰা তিব্বত আৰু অসমৰ ভৈয়াম অঞ্চলৰ লগত বেহা বেপাৰ কৰি আহিছে। কামান সকলো বেপাৰী। আৰু অটব্য অৰণ্যৰপৰা বেত বাটি উলিওৱাত বৰ পাকৈত। কামাংবুতা সকলে কয় তেওঁলোকৰ আদিমভূমি ব্ৰহ্মদেশৰ কাছিম পৰ্বতহে। ইহুসকল বৰ সাহসী আৰু নিভীক বুজাঁক। কামান আৰু তেৰাওঁ মিচিমি সকলে ইহু সকলক সমীহ কৰি চলে। বুঢ়িছ চৰকাৰৰ কালত শদিয়াত প্ৰবেশ কৰা নিষেধ। তাৰাওঁৰ কামান সকল কানিৰ ডাঙৰ কানীয়া ভকত। ইহু সকলে শদিয়াৰ উত্তৰ পাশ্চমত ছিছিৰি নৈৰ পৰা উত্তৰ পূবৰ ডিগাক নৈলৈকে বিস্তৃত দেশ অঞ্চলত বাস কৰে। পূৰ্বতে দিবং নৈৰ উত্তৰ পাৰে থকা চাপৰ চাপৰ পাহাৰৰ অধিকাৰী আছিল। শেহত ছিছিৰি নৈলৈকে তেওঁলোক আদিম সকল মাজৰ সীমা নিৰ্দ্ধাৰণ কৰা হৈছিল। ১২ শতিকাৰ শেষৰফালে আদি সকলে ইহু সকলক খেদি দামুক অধিকাৰ কৰি তাতেই বসতি কৰে। (বৰ্ত্তমান দিবং আৰু তাৰ শাখা ভৈয়াম বিলাকত বসতি অঞ্চল।)

ইহু সকলৰ মতে তেওঁলোকৰ আদি পুৰুষ টাৰা। এই টাৰাৰ ভায়েক টানিৰ পৰা আদি সকলৰ উৎপত্তি। মিথুন বা বেবেজীয়া মিচিমি সকল ইহু সকলৰ এটা খেল বুলি তেওঁলোকে বিশ্বাস নকৰে। এই বেবেজীয়া সকল টাওঁ মিচিমিৰ এটা উপশাখা। গঢ়-গঠন, ৰীতি-নীতি, আচাৰ-ব্যৱহাৰ আৰু ভাষাৰ ফালে লক্ষ্য কৰিলে ইহু আৰু বেবেজীয়া একেই ঘেন লাগে। তেওঁলোকৰ মাজত বিয়া বাক চলে।

পূবে ব্ৰহ্ম পূৰ্ণ আৰু চীন তিব্বতৰ সীমাৰ মাজত লোহিত নৈৰ পাৰৰ

পৰ্বতমালা আৰু পশ্চিমে দিগাক নৈ আৰু উত্তৰে তিব্বতৰ সীমালৈকে জুৰি  
ভূয়েই হৈছে টাৰাও সকলৰ বসতি অঞ্চল। দিগাক নৈ ইচ্ছা আৰু টাৰাও  
সকলৰ মাজৰ সীমা।

কামাং সকলে লোহিত নৈৰ উত্তৰ অংশ আৰু কামালাং পানীৰ নৈ। পুৰণি  
কালত মিচিমি সকলৰ এই তিনিওটা শাখাৰ মাজত প্ৰায়ে কাজিয়া লাগি  
আছিল। কামাং সকলে ইচ্ছা আৰু টাৰাও সকলক বৰ ভয় কৰিছিল। এখন  
বিয়াৰ সংক্ৰান্তত ১৮৩৬ চনত কামাল আৰু টাৰাও সকলৰ মাজত ভীষণ কাজিয়া  
লাগে। কামাং গাম কলিংয়ে কিছুমান তিব্বতী লামাৰ সচায়ত টাৰাও সকলক  
আক্ৰমণ কৰে আৰু কুৰি জন টাৰাও মিচিমিক নিহত কৰে। ইন্দু সকলেও  
মাজে মাজে আগতে দিগাক নৈ পাৰ হৈ টাৰাও সকলৰ গাওঁ আক্ৰমণ কৰিছিল।  
মিচিমি সকলৰ শৰীৰ সূস্থ, বলিষ্ঠ, শক্ত আৰু প্ৰায় সকলোৰে মুখৰ বৰণ সূৰ্য্য।  
তেওঁলোকে প্ৰায়ে গা নোদোৱে। উত্তৰ আৰু উত্তৰ-পূবৰ ইচ্ছা সকল বেছ  
বগা। ডেটন চাহাবৰ মতে ইচ্ছা সকলৰ চেহেৰা ঘন তামবৰণীয়াৰে পৰা  
চাহাবৰ গাৰ বগা-ৰঙা মিহলি বৰণলৈকে। ইচ্ছা ছোৱালাৰ বলাফুল বৰ ডাঙৰ।  
মতা মানুহতকৈ প্ৰায় দুগুণ। বাটলাৰ চাহাবে মিচিমি সকলক অঘৰী  
আৰু নিজক পৰব লগত ক্ৰোধ কৰি ভাল পোৱা স্বভাবৰ জাতি বুলি বৰ্ণনা  
কৰিছে। নিধাম চাহাবে ইয়াৰ ওলোটোটোহে কয়। মিচিমি সকল ইমান  
ভয়স্বৰ নহয়। তেওঁলোক বৰ অতিথি পৰায়ণ আৰু মিতিৰ কুটুম্ব আৰু  
আলহীক মেথোন, গাহৰি আৰু বনৰীয়া জন্তু মাৰি ভোজ খুৱাবলৈ উৎসুক।

১৫৩২ চনত শদিয়াৰ বিখাত সৰ্পপ্ৰস্ত পুতি আহোম আৰু মিচিমি ৰাজ্যৰ  
সীমা বান্ধি দিছিল। ১৮২৬ চনত কেপ্তেইন বেডফৰ্ডে চুলিকটা মিচিমিৰ  
বাধা পাই দিগাক টাৰাও মিচিমি অঞ্চললৈ যাব নোৱাৰিলে। যি মিচিমি  
সকলে শদিয়া খোৱা গোহাঁইৰ যোগেদি আহোম ৰজালৈ মিচিমি বৰবিশ্ব  
আদি কৰ পেচা হিচাবে দিছিল। সেই মিচিমি সকলে কেপ্তেইন বেডফৰ্ডৰ  
বুঢ়ি চৰকাৰক নমনা হ'ল। ১৮২৭ চনত লেফটেনেণ্ট উইকট্ৰে টাৰাও মিচিমি  
সকলৰ মাজেদি পৰশুৰাম কুণ্ডৰ ওপৰ অঞ্চল—কামান সকলৰ মাজলৈ সহজে  
নিৰিব্বাদে যাবলৈ পাইছিল।

১৮৩৬ চনত টাৰাও সকলৰ বাধা পাই ডাঃ গ্ৰেফিয়ে কামান অঞ্চললৈ  
যাবলৈ সক্ষম নহল। এই সময়ত মিচিমি সকলৰ ওপৰত চিম্ফোৰ দফা গামৰ  
প্ৰভাৱ যথেষ্ট আছে। আৰু এই সময়তে টাৰাও আৰু মিজো সকলৰ মাজত

যুজ হৈ আছিল। ১৮৩২ চনত শদিয়াৰ বৰ মেললৈ আমন্ত্ৰণ ক্ৰমে কৰ্নেল হোৱাটক বধ কৰিবৰ সময়ত খামটি সকলৰ পক্ষে মিচিমি সকলে যোগ দিছিল আৰু খামটি সকলৰ নেতা টাও গোহায়ে মিচিমি সকলৰ এবালিয়ানৰ গাওঁত লুকাই আছিল। কেপ্তেইন ভেকচনৰ মতে ১৮৪২ চনত ইদুসকলে খামটি সকলক কৰ পোচা দিছিল আৰু তেওঁলোকৰ লগত সন্মিল মিলেবে আছিল।

১৮৪২ চনতেই পৰামানন্দ আচাৰ্য্য নামেৰে এজন ফকিৰক তিব্বতৰ পৰা অসমলৈ আহোতে কামান সকলে বাটতে বধকৰে। লেক্টেনেণ্ট ৰাও নাথে দুইনৈয়েদি আগুৱাই উজাই গৈ টুকপ্লাঙত তিব্বতী সকলক লগ পাইছিল। ১৮৫১ চনত মচিয়োকৃত নামে এজন ফৰাছী পাহুৰীয়ে শদিয়াৰ খামটি চৌ খেন গোহাঁইৰ লগত মিচিমি পৰ্ব্বতেদি উত্তৰে গৈ তিব্বত পাহছিল। ১৮৫৪ চনত এই মচিয়োকৃত মছীয় বাওৰা নামে আন এজন পাহুৰী সৈতে টাৰাও গাম খোছাক লৈ তিব্বতীয় বাট লৈছে। শেহত বাটত কামান গাম খাইচাইৰ হাতত দুয়োজন পাহুৰা নিহত হৈছে।

১৮৫৫ চনত সেই খাইচাৰ গাওঁ আক্ৰমণ কৰি সেই কামাল গামক ধৰি আনি সেই খাইচাক ডিব্ৰুগড়ত ফাঁচি দিয়া হৈছিল। ইদু মিচিমিৰ আপেলং ফৈদৰ মাফুহে ১৮৫৫ চনত শদিয়াৰ এখন গাওঁত আক্ৰমণ কৰি দুজন মাফুহ মাৰে। এইদৰে ১৮৫৭ চনতো এনেধৰণৰ এটা আক্ৰমণ ১৮৬১ আৰু ১৮৬৪ চনত মিচিমি সকলে লুইৰ্না নৈৰ পাৰৰ চৌখেন গোহাঁইৰ গাওঁ আক্ৰমণ, ১৮৭৮-৭৯ চনত বেবেজিয়ান মিচিমি সকলে দুবাৰ ওচৰৰ গাওঁ আক্ৰমণ আৰু ১৮৯৩ চনত তিনিজন বুটিছ চিপাহী মিচিমি সকলৰ হাতত আক্ৰমণ, এই বিলাক আক্ৰমণেই তেতিয়া বুটিছ চৰকাৰক পেপুৱা লগাইছিল। শেহত ১৮৯৭ চনত ডিচেম্বৰৰ এক জে নিধাম চাহাবে বিশেষকৈ বেবেজিয়ান মিচিমি সকলক ১৯১০ চনত কেপ্তেইন প্ৰেইৰীৰ অধীনত এটাসজ্জাতি দল লৈ মিচিমি সকলৰ লগত শান্তি স্থাপন কৰে। ১৯২৮ চনত গভৰ্ণৰ জেনেৰেলৰ নিৰ্দ্দেশ মতে “শাদিয়া ক্ৰষ্টিয়ান টেক্স ইনাৰ লাইন” প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ স্থিৰ কৰে।

কামান আৰু টাৰাও মিচিমি সকলৰ সাজ পাৰ বৰ আকৰ্ষণীয়। সেই সাজ পাৰ তেওঁলোকে নিজেই তৈয়াৰী কৰে। তিব্বতৰ পৰা অনা এবিধ বহু বৰণীয়া জুচ চিনেৰে শোষোভিত এবিধ চোলা তেওঁলোকে পিন্ধে গাত সাধাৰণতে কলা আৰু মেকন ৰঙৰ পাৰি দিয়া চোলাও দেখা যায়। মূৰত সচৰাচৰ ভালকৈ বেতেৰে তৈয়াৰী টুপী পিন্ধা তেওঁলোকৰ অভ্যাস। তিব্বতী সকলে ৰঙীন

পাৰি দিয়া এবিধ কলা বঙৰ দীঘল কাপোৰ কঁকালত গাঠি দি মেৰিয়াই লোৱা হয়। গাত স্তম্ভবকৈ বেজিৰে কাম কৰা চোলা শিল্পে। তাঁত বোৱা আৰু হাতৰ কাম কৰাৰ বিষয়ে মিচিমি তিৰোতা সকল বৰ পাকৈত। তেওঁলোকৰ বয়ন শিল্পৰ লগত বহুত শিল্প জড়িত। বয়ন শিল্পৰ উৎপত্তিৰ বিষয়ে এটা কাহিনী তেওঁ লোকৰ মাজত দেখা যায় :—

আদি কালত তেওঁলোক তেনেই নাউঠা আছিল। সাজ পাৰ নাছিল। কাপোৰ ববলৈ একেবাৰেই নাজানিছিল। প্ৰথমে যি জনী ছোৱালীয়ে তাঁত বোৱা শিকিছিল তেওঁৰ নাম আছিল “হাবুক্ৰমাই”। যি গৰাকীয়ে তেওঁক শিকাইছিল তেওঁৰ নাম মাতাই। এদিন নৈৰ পাৰত বহি “হাবুক্ৰমাইয়ে নৈৰ ঢোবোৰ চাই থাকোঁতে তেওঁৰ অন্তৰত এটা নতুন ভাৱ পেলাইছিল। ঢৌ তোলা নৈৰ ৰূপ দি তেওঁ তাঁতত বহি কাপোৰত ফুল বাচিছিল। এদিন তেওঁ হাবিৰ মাজত গুই গুই গছৰ ডালত পাতৰ নক্সাবোৰ মনৰ পটত তেওঁ আঁকিলে বাঁহ গছৰ পাতৰ ছবি। শেলুৱৈ চাৰফুল আৰু বহুতো ৰূপ আৰু বহুতো বিবিধ ধৰণৰ ৰূপ তেওঁ নয়ন ভৰি চালে। সেই নক্সা আৰু ছবিবোৰ তেওঁ তাঁতৰ শালত বহি কাপোৰত তুলিলে। ইফালে স্তম্ভৰী সিফালে গুণৱতী ভাল শিণিনী। তেওঁক দেখি বহুতো ডেকাই বিয়া কৰাবলৈ মন মেলিলে।

ইহৰামা নামে এটা কেটলা পহু আছিল। সি দেখা পালে ধুনীয়া ধুনীয়া ফুল বচা তাঁতৰ কাপোৰ। গুহাত বহি হাবুক্ৰমাইয়ে তাঁত বুই আছিল গুহাৰ ভিতৰত। কাপোৰ চুৰি কৰিবলৈ সোমাল সেই ইহৰামা নামৰ কেটলা পহুটো। সোমায় গুহাৰ ছালত উঠি ভিতৰৰ পৰা এচটা শিল পেলাই দিলে। শিলৰ হেচাত ছোৱালীজনী খেতেলি মৰিল। তাঁত ভাঙি ডোখৰা ডুখৰী হ'ল। সেই ডোখৰা ডুখৰীবোৰ গুহাৰ কাষত থকা নৈত পৰিল। সেই বিলাক ভাহি ভাহি ভৈয়ামলৈ আহিল। সেই ডোখৰা ডুখৰীবোৰ বুটলি লৈ ভৈয়ামৰ মানুহে তাঁত বকলৈ শিকিলে। সেই কাপোৰৰ ফুলবোৰ পখিলাহে। পখিলাৰ পাখিত আজিও দেখা যায় হাবুক্ৰমাই বোৱা ছবিবোৰ।

আৰু এটা কাহিনী শুনা যায় খামলাং উপত্যকাত।

খামলাং নৈত বাস কৰিছিল এটা মাছ আৰু তাৰ নাম আছিল হামক্ৰই। গাত নানা ধৰণৰ ফুল। তাৰ লগতে আছিল এটা সাপ। বঙা, নীলা, বগা তিনি বৰণীয়া। এই বংবোৰ আজিও দেখা যায় চমকা চমকা ডাৱৰৰ।

কমচাই আছিল এজন অনাথ ল'ৰা। মাছ খবিলৈ তেওঁ বৰ ভাল পাইছিল।



খেতি পথাৰত বৰ ব্যস্ত থকাত তেওঁ মাছ মাৰিবলৈকে সময় নাপাইছিল। এদিন তেওঁ এই বুলি কৈ এটা পাহাৰীয়া নদীত জাল পেলালে—

“যদি মাছ মোৰ ভাগ্যত থাকে তেনেহলে আপোনা আপোনী মোৰ জালত সোমাব।

পিছদিনা পুৱা নৈৰ পাৰলৈ গৈ দেখিলে তেওঁৰ জালত দুটা হামক্ৰই মাছ। এটা ডাঙৰ আৰু এটা সৰু। এওঁ বুজিলে দেৱতা সকলে তেওঁক মৰম কৰিছে। কমচাই সৰু মাছটো ঘৰত জুইত পুৰি খাই পেলালে। কিন্তু ডাঙৰ মাছটো ইমান ধুনীয়া যে তেওঁ তাক এটা লাও খোলাত লুকুৱাই থলে। পিছদিনা পুৱাই নিয়মমতে পথাৰলৈ গ'ল। পাছত খেতিৰ পৰা ঘৰলৈ উভতি আহি তেওঁ দেখিলে—গোট্টেই ঘৰ মাছৰ বাকলি আৰু সাপৰ মোটৰ ধৰণেৰে ছবি আৰু নক্সা কাপোৰেৰে ভৰা তেওঁৰ পজা ঘৰ। এইদৰে চলিল কিছুদিন। তেওঁ সদায় সেই মাছটোক মৰম চেনেহেৰে খুৱাইছিল। পেতিৰ পথাৰত কাম বনলৈ গৈছিল আৰু উভতি আহি দেখিছিল ঘৰত কেৱল বিধ বিধ ধৰণৰ কাপোৰৰ দম। এদিন তেওঁ পথাৰলৈ নগল। কাষতে লুকাই থাকিল। তেওঁ মনে মনে চাই দেখিলে মূৰত দীঘল চুলিৰে এজনী ছোৱালীয়ে হাতত এটা তাঁতলৈ মূৰৰ খোলাৰ পৰা এলাই সেই তাঁতটো ককালত মেৰিয়াই আগত মেলি কাপোৰ বুই আছিল। কমচাই গোপনে আহি ছোৱালী জনীক থাপ মাৰি ধৰিলে। আৰু দিয়া কৰালে। এই হামক্ৰয়ে সেই গাওঁৰ সকলো ছোৱালীক তাঁত ববলৈ শিকালে। ছোৱালীহঁতে কৰ পৰা শিকিলি বুলি সোধাত তেওঁকলে, “যেতিয়া মই মাছ আছিলো তেতিয়া মই মোৰ লগত তিনি বৰগীয়া সাপক চাই থাকিছিলো। তাকে মই মোৰ মনত ছবি হিচাবে তুলি লৈছিলো, তাৰ গাৰ তিনি বৰগীয়া ৰং মিলাই তাঁতত তুলিছিলো।

এদিন কমচাই বৈপীয়েকে বোৱা কাপোৰ ৰ'দত শুকাই থৈছিল। সেই বিলাকৰ এজাক বতাহ আহি উৰুৱাই নিলে ভিন ভিন গাওঁলৈ। সেই গাওঁৰ মানুহ বিলাকে সেই বিলাকৰ পৰা কাপোৰ ববলৈ শিকিলে। এই হামক্ৰইৰ পৰাই এনমাই আৰু মোলোনামে দুজন দেৱতায়ো কাপোৰত নক্সা তুলিবলৈ শিকিলে। এই দেৱতা দুজনেই গোট্টেই পৃথিৱীত তাঁত বোৱা শিকালে। হামক্ৰও মৰাৰ পিছত তেওঁৰ দেহাৰ পৰা তেওঁলোকে তৰোৱালটো খুলিলে তাক হিৰাৰ নক্সা কৰি ললে। সেয়েহে মিচিমিৰ কাপোৰত হিৰাৰ নক্সা দেখা যায়।

কপালত তিৰোতা সকলে পাতল ৰূপাৰ এপাত পাত ওলোমাই লয়। কাণত

তেবিৰ দৰে এপাত থাক পিছে। দিঙিত প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড তাঁবৰ মালা পিছে। আজি কালি টকা, কাঁচ আদি মালাও পিছে। মতা-তিবোতা সকলোৱে তিস্তী তাবিচ ব্যৱহাৰ কৰে। তেওঁলোকৰ গাত সচৰাচৰ এডাল লেংটি আৰু হাত নোহোৱা চোলা দেখা যায়। চোলাটো প্ৰায় আঠুৰ ওপৰলৈ। নীলা আৰু বঙা সূতা দীঘলে দীঘলে বোৱা এডোখৰ কাপোৰ ঢুঙাজ কৰি চোলা চিলাই লয়। তেওঁলোকৰ বান্ধবৰ চোলাত ধপাত বিধে বিধে আৰু তিংৰী থাকে। কিছুমানৰ মতে খোৱাটিৰ পাইপ চীন দেশৰ পৰা অনা। সোঁ কান্ধৰ পৰা বাওফালে গুলোমা এটা চালৰ পিঠিত খাপৰত ভৰোৱা দেখা যায় এটা ডাঙৰ দা। সোঁ কান্ধৰ পিঠিত এডলা বহল পিঠিৰ দুয়োফালে থকা এই পেটাত এটা বহল চকোৰা লগাই লোৱা হয়। চিম্ফৌ দেশৰ লোৰ যাঠী এপাত মিচিমি সকলৰ হাতত দেখা যায়। চীন দেশৰ তৰোৱাল আৰু কাৰপাই ধেনু তেওঁলোকে ব্যৱহাৰ কৰে। চিম্ফৌ দাও ব্যৱহাৰ কৰে। এওঁলোকে বিষ কাডৰ পৰা বক্ষা পাবলৈ এটা ডাঠ ছোলা আৰু বাঁহ কাঠি বা জঙ্ঘৰ কাণেৰে তৈয়াৰ কৰা এবিধ টুপী ব্যৱহাৰ কৰে। মহৰ ছালৰ চালো দেখা যায়। মিচিমি গাম সকলে তিস্তী বঙা ডাঠ পছমৰ চোলাও পিছে।

মিচিমি তিবোতাৰ সাজ আগতে কোৱা হৈছে বৰ আকৰ্ষণীয়। তেওঁলোকে বুকুত এটা সৰু ছোলা, ককালত আঠুলৈকে পৰা এখন কাপোৰ, মূৰত মেৰিয়াই লোৱা এচটা ৰূপৰ গহনা আৰু ডিঙিত কোচা কোচে কাঁচ, চীনা মাটি বা অগ্ন পদাৰ্থৰ মণি পিছে। শুনা যায় এই মণিবোৰ জুখিলে এসেৰবো ওপৰ হয়।

ইহু তিবোতা সকলৰ এখন কাণৰ পৰা সিখন কাণলৈকে চকুৰ চেলাউৰী পোৱাকৈ চুলি সমানে কাটি লয়। বাকী চুলিখিনিৰে পিছফালে এটা খোপা বান্ধে। সেই খোপাত কেটেলা পছৰ কাঁইট বা গাহৰি আদি হাড়ৰ পিন গুজি থয়। এক ইঞ্চিমান পৰিধিৰ কাণৰ বিস্তাৰ ৰূপৰ ফুল এজোৰ গুলোমে। কলা ফুলৰ ওপৰত বেটৰ পেটা বন্ধা থাকে। উইকট্চ চাহাবৰ মতে গাম সকলৰ ষৈণীয়েক সকলে ভৈয়ামৰ পৰা নিয়া মেখেলাও এসময়ত পিন্ধিছিল। মুঠতে মিচিমি তিবোতা হৈছে ভাল বোৱনী আৰু শিপিনী। তেওঁলোকৰ বোৱা কটা কাম ধৰ্ম্মৰ লগত সম্পৰ্ক। “ইয়া” এটা ডাঙৰ উৎসৱ। শ্ৰীদ্ধৰ দৰে ছমাহ বা বছৰেকৰ ভিতৰত এই উৎসৱ পতা হয়। মৃতকৰ ঘৰত বোৱা ভাল ভাল কাপোৰ মৰা-শৰু দিব লাগে। আগতে কামান সকলৰ মাজত চলা হামক্ৰমাই

বা হানুৱা কোৱা হৈছে। এওলোকে তাঁতৰ এটা মূৰ ককালত বান্ধি মাটিত বহি কাপোৰ বয়।

মিচিমি সকলে জুম খেতি কৰে। তেওঁলোকৰ খেতিৰ ভিতৰত আলু, কচু, কনিধান, গোমধান, লাউ, উৰহী, লাইশাক আদি খেতিয়েই প্ৰধান। খেতিৰ ঘাই সঁজুলি হৈছে দা আৰু হাতেৰে চলোৱা নাঙল। এওঁলোকৰ মাছ মঙচু অতি প্ৰিয় খাদ্য। গাহৰি, মেথোন, কুকুৰ আদি পোহৰ দেখা যায়। আৰু ধম্ব উৎসৱত এইবিলাকক পূজা দিয়া হয়। তাৰ পিছত ভোজ পাতে। মিচিমি তিৰোতা সকলৰ সাধাৰণতে মঙচু খোৱা নিষেধ। চৰিছ আৰু ইয় বা-লাওপানী এওঁলোকে বেজিকৈ ব্যৱহাৰ কৰে। মিচিমি মতা-তিৰোতা সকলে অনবৰত ধপাত ব্যৱহাৰ কৰে। বাহ, পিতললগোৱা বাহৰ পাইপ এওঁলোকে ব্যৱহাৰ কৰে। এওঁলোকে কাণি খতিও কৰে। আৰু এই কাণি চিমুকী সকলক বেচে। স্কাপৰ চুড়া এওঁলোকে বৰকৈ ব্যৱহাৰ কৰে। বৰৰ গোটাৱা আৰু অটবা অৰণাত বত কঢ়া তেওঁলোক বৰ পাকৈত আৰু পাচত ডলীয়া বেতৰ দলং সজাত।

তেওঁলোক ডাঙৰ বেপাৰী। ভৈয়ামৰ লগত একালে আৰু তিব্বতৰ লগত আনকালে তেওঁলোকে সমানে বেহা-বেপাৰ চলায়। মিচিমি তিতা কেৱল ভাৰতৰ বাহিৰতেই নহয় ততকততো প্ৰচুৰ ভাবে পঠোৱা হয়। ভৈয়ামলৈও তেওঁলোকে প্ৰচুৰ ভাবে পঠোৱা হয়। ভৈয়ামলৈ তেওঁলোকে তিব্বতী তৰোৱাল আৰু বাঠী, মিচিমি তিতা, (ঘোথাঠজী) মিচিমি বৰ বিষ গাঠিয়ন (ঘে-খন) মজাঠী তিব্বতী বৰ বাহ, পাইপ, তামৰ পাত্ৰ কস্তুৰী মৃগৰ ছাল, হাতী দাঁত আনি বেহা বেপাৰ কৰে। সেই বিলাকৰ সলনি তেওঁলোকে কাচৰ মণি, ভৈয়ামৰ কাপোৰ, বেহা-বেপাৰ কৰি পোৱা ধনেৰে মদ আদি কিনি লোৱা হয়। তিব্বতত তেওঁলোকে ইয়ো ঠাথৰ্জী মিচিমি তিতা, বৰবিহ, গাঠিয়ন আৰু মজাঠী সলাই তিব্বতী সকলৰ পৰা গৰু, মেথোন, পিতলৰ পাইপ, বৰ কাহ আৰু তামৰ পাত্ৰ আনে। ইয়ো ঠাথৰ্জী মিচিমি তিতা এবিধ শিপা। ই বহু জৰ আদি ৰোগৰ ঔষুধ আৰু বলকাৰক পদাৰ্থ। বৰ বিষ (Aconite) এবিধ খনিজ বস্তু। কস্তুৰী মৃগ থকা আৰু বৰকে ঢকা ইয়াক গুখ পৰ্বতৰ পৰা খান্দি উলিওৱা হয়।

মিচিমি সকলৰ সমজুৱা কোনো সংগঠন নাই। কবাঙৰ দৰে কোনো পঞ্চায়ত দেখা নাযায়। গাৱত থোপা থোপী ঘৰ দেখা নাযায়। ইয়াত এখন

ঘৰ আৰু এমাইল মান আতৰত এখন ঘৰ। এইদৰে বসতি কৰে। মেথন নামে এখন গাওঁৰ বৰ্ণনা দিওতে উইক্টচ চাহাবে কৈছিল “গাওঁখনত মাথোন দুটা ঘৰ। পৰ্বতৰ নামনিত থকা এই ঘৰ দুটা ৩০ ডিগ্ৰী হেলনীয়া। পুতলে ৮ হাত মান। দীঘলে বৰ বেছি। ঘৰৰ ছাল চাওৰ তলেদি মাটি পাইছেগৈ। ঘৰৰ একাষে কিছুমান বাহঁত কিছুমান জন্তুৰ মূৰ। এই মূৰ বোৰ ঘৰ যিমান বেছি গৃহস্থৰ গৰ্বও সিমানে। এটা জন্তু মাৰি ভোজ দিলে তাৰ মূৰটো এইদৰে থোৱা হয়। ঘৰটোত বহুতো কোঠালী। প্ৰত্যেক কোঠালীত একোখন জুহাল। ঘৰৰ চাৰিওফালে পৰিষ্কাৰ পৰিছন্ন নহয়। গছ-গছনিৰে পৰিপূৰ্ণ। বাদলাৰ চাহাবৰ মতে কিছুমান গাওঁ বুলিলে একোটা মাথোন ঘৰ। সেইঘৰ খনত ৪ ব পৰা ৮ কুৰিলৈকে মানুহে বাস কৰে। কিছুমান গাওঁত কেৱল দহটা মানহে ঘৰ দেখা যায়।

তাঁৰাও সকলৰ ইয়ালিং গাওঁখন ১২ মাইল দীঘল। সেই গাওঁৰ ঘৰ বোৰৰ টুপটো ঘূৰণীয়া।

কবাণ্ডৰ দৰে কোনো শক্তি অন্তৰ্ধান নাথাকিলেও মিচিমি সকলৰ ফৈদ ইহু সকলৰ মাজত কিছুমান গাওঁত আক্সালা আৰু কামান সকলৰ মাজত কিছুমান গাওঁত ফাৰাই নামে গাওঁসভা দেখা যায়। এই সভাবোৰে বিচাৰ কৰাৰ অধিকাৰ পায়। তথাপি দেখা যায় এনে আক্সালা বা ফাৰাই গাওঁ সভাতকৈ গাম সকলৰ প্ৰভাবহে বেছি।

মেকেজীয়ে ইহু মিচিমি সকলক চাৰিটা ফৈদৰ নামহে বৰ্ণনা কৰিছে— আপেলাং, আহো, মহো, নছো মেগা আৰু গটৈ মেছাই। কিন্তু দিবাঙৰ ইহু সকলৰ মাজত মিচা মেলেন, অমকে, নিমি আৰু মেগা ফৈদ দেখা যায়। এওঁলোকৰ মাজত আগৰে পৰা দাসত্ব প্ৰথা দেখা যায়। গাম সকলে আগৰ দিনত এনে বহুতো বহতীয়া ৰাখিছিল। অৱশ্যে আজি কালি কম দেখা যায়। গ্ৰীকটে হেনো ব্ৰহ্মকুণ্ডৰ ওচৰৰ এখন গাঁৱত মিচিমিৰ ঘৰত এজন অসমীয়া বহতীয়াক লগ পাইছিল।

মিচিমি সকলৰ মাজত দোষৰ বাবে শাস্তি কঠোৰ। শাস্তিও নানা বিধৰ। কোঁপাৰৰ মতে—মানুহ এজনক হত্যা কৰি মৃতকৰ বংশ এজনে হত্যাকাৰীক কাটি পেলাব পাৰে অথবা তাৰ পৰা ক্ষতি পূৰণ আদায় কৰিব পাৰে। মৰা মানুহজন দাস হলেও হত্যাকাৰী মৃতকৰ বাবে পাচোটা মেথোন জৰিমনা দিব লাগিব। দাসক বধকৰা গৃহস্থৰ কোনো দণ্ড নহয়। তিবোতাই স্বামীক

অবিশ্বাস কৰিলে তাইৰ আঙুলি কটা হয়। গাম সকলে নিৰূপণ কৰা দণ্ড নিদিলে কৈদৰ মানুহে দোষীক আক্ৰমণ কৰি হত্যা কৰিব পাৰে।

ছোৱালীৰ সন্মতি পালেহে মিচিমি ডেকাই বিয়া কৰে। মিচিমি সকলে গা-ধনক যাকুত্ৰি বোলে। এই যাকুত্ৰি গাধন মাক বাপেকে আত্মীয় স্বজন আৰু ছোৱালীৰ মন অনুযায়ী ঠিক কৰে। কেতিয়াবা এই গাধন পাচোটা মেথোনলৈকে হয়। অৱশ্যে পূৰ্বতে ১৬/২০ মেথোন আছিল হেনো। বিয়াৰ দিনা দৰা আৰু আত্মীয় সকলে গাহৰি, যু, শুকান মাছ, ভাৰলৈ কন্তাৰ ঘৰলৈ গৈ ভোজ খায়। তাৰ পিছত কন্তাৰ দৰাৰ ঘৰলৈ লৈ আনে। বহু-বিবাহ আজিও চলি আছে। ডেণ্টন চাহাবে এঠাইত লিখিছে—টাঙ গাৱত গাম এজনে ১৬ জনী বিয়া কৰিছে। প্ৰতি জনীৰ কাৰণে খেতিৰ ভঁৰাল আৰু চাং ঘৰৰ এটা কোঠালী সূকীয়াতৈ বখা হয় বুলি গ্ৰীফিচ্ চাহাবে উল্লেখ কৰিছে। দুই এজনী ইচ্ছা কৰিলে মাক বাপেকৰ ঘৰতো থাকিব পাৰে। পৰবৰ্ত্তাৰ সৈতে যৌন মিলন মহাপাপ কাৰণে বিচাৰ মতে দোষীয়ে সেই তিবোতাৰ গিৰিয়েকক মেথোন আদি ক্ষতি পূৰণ দিব লাগে। চহকী মিচিমি সকলে বহু বিবাহ কৰাৰ উদ্দেশ্য হৈছে খেতিৰ সময়ত সহায় পোৱা।

ডেণ্টনে এঠাইত লিখিছে দুখীয়া মিচিমি মানুহ মৰিলে তাৰ মৰাশ পুৰা হয় নাইবা নৈত পেলাই দিয়ে। এওঁলোকে ‘গেনা’ বৰকৈ মানে। গাৱৰ মুখীয়াল মানুহ মৰিলে ‘গেনা’ হয়। তেওঁৰ শ তিনিদিনলৈকে বখা হয়। বাইঞ্জে ইয়াৰ মৃতকৰ গুণগান কৰি ভোজ পাতে। পাছত মৰাশক কাপোৰ কানি পিন্ধাই খাঞ্চ বস্ত্ৰ, অস্ত্ৰ-শস্ত্ৰ, দাৰ্জি আদি দি পুতি থয়। মৰিশালিত পুতা ঠাইৰ ওপৰত বাঁহৰ খুটি কেইডালমান পুতি কাপোৰৰ পতাকা কেইখন মান আৰি দিয়ে। আপানজনে এফালে মৰিশালিলৈ গৈ বিলাপ কৰে আৰু আনফালে পুৰোহিতে ভূত-প্ৰেতক ভয় খুৱায়।

মিচিমি সকলৰ বহুতো দেৱতা। প্ৰলয়ৰ দেৱতা ‘মুজেনাগ্ৰাহ’ চিকাৰ আৰু কামৰ “দেৱভাডামিপাসেনা”, সম্পত্তি আৰু ৰোগৰ দেৱতা “তান্না” আদি। নাম নোহোৱা দেও ভূতো বহুতো আছে। দেৱ-দেৱতা ভূত-প্ৰেতত বলিদান দি পূজা কৰা হয়। এই বিলাক পূজাৰ কাৰণে নানা তন্ত্ৰ-মন্ত্ৰ জনা পুৰোহিতেই প্ৰধান।

মৰিশালিত পুৰোহিতে তাণ্ডবৰ দৰে নৃত্য কৰে বুলি “মচিয়ৌকৃত” চাহাবে এঠাইত বৰ্ণনা কৰিছে। অতিথিক আমোদ প্ৰমোদ দিবলৈ কৰা এবিধ নৃত্য

নাটৰ বৰ্ণনা ডেটন চাহাবে দিছে। প্ৰথম দৃশ্যত দেখা যায় এজন খেতিয়কে লৰা-ছোৱালীক লগত লৈ হাঁহি মাতি গীত গাই গাই পথাৰত কাম কৰি থাকে। এনেতে ভীষণ এক পুৰুষে গোপনে আহি দিহঁতক লক্ষ্য কৰি ওলাই যায়। তাৰ পিছত এজাক মাৰুহে ষাঠিলৈ কিছু পৰ লৰা-ছোৱালী আৰু খেতিয়কক লক্ষ্য কৰি থাকে। তাৰ পিছত সেই খেতিয়কক অতিক্ৰমে আক্ৰমণ কৰি বধ কৰে। শেষত সেই জাতিৰ লৰা-ছোৱালী কেইটাক বলেৰে টানিলে গুচি যায়। দ্বিতীয় দৃশ্য। এজন গামে এজনী গাভৰু লগত জৰুৰীয়া দাঙি পিন্ধি ঢোলৰ ছেবে ছেবে নাচি সোমায়। এই নাচ ধৰ্ম্ম সম্পৰ্কীয় হলেও মৰিশালিতহে সন্তুষ্ট হয়। কামান মিচিমি তিৰোতাই ধান বানি থাকোতে ধুনীয়া গীত গাই থাকে।

সেই জাতিৰ দৰে ছোৱালীজনীৰ গৰিয়েক ভাষা বিষয়ত ভোটবন্দী গোষ্ঠীৰ সেই আদৰ্শীয়া বুঢ়া মিচিমি গামৰ মুখলৈ চাপ, তবধ মানি যাওঁ; মাজে মাজে আলোচবিলোচ পাতোঁ; মুখত তেওঁৰ দীঘলীয়া ৰূপৰ পাইপ, লগতে সদায় হাঁহিকণ। শেহত মেলানি মাগি সেৱা জনাই উঠে। স্বাস্থ্যবৰ্তী গাভৰু গামিনিৰ মুখেদি সদায় হাঁহি নিগৰি বয়। গাম, গামিনি গুচি যায়। মই অকলশৰীয়াটক এখুজি ডুখুজিকৈ বডা ঘৰৰ পৰা ওলাই যাওঁ। আলিৰ সিপাবে থকা ঘূৰণীয়া জিৰণি ঘৰত সোমাওঁ। এখন বাহৰ দীঘলীয়া আসনত বহি অকলে অকলে ভাবোঁ। ভাবোঁ মিচিং মিচিমি সকলৰ পূৰ্বপুৰুষ কোন? আদিম বাস ভূমিয়েই বা কোনটো। কি জাতিৰ মানুহ।

মোৰ ভূমুকত ভূমুকি মাৰি নিগৰি ওলায় মিচিং মিৰি সকলৰ নানান কথা, নানান কাহিনী, নানান বুৰঞ্জী! সন্দেহৰ আৰু নিসন্দেহেৰে ভৰা।

মিৰি সকলে নিজক মিচিং বুলি কয়। মিচিং মানে মানুহ। নিজৰ গোষ্ঠীক জনজাতিসকলে নিজৰ মানুহ বুলি কয়। কছাৰী সকলে বড়ো, মিকিৰ সকলে, আৰয়সেং গাৰো সকলে “অচিক মাণ্ডে”, ৰাভা সকলে কোঁচ যেন নিজৰ গোষ্ঠীৰহে মানুহ। আন মানুহ নহয়। অমিৰিক “মিপাগ” বোলে। মিৰি নাম কেনেকৈ হ’ল ভাবিব লগীয়া। ভৈয়ামৰ মিৰি সকলে আৰু আদি আবৰ সকলৰ আবু দগুই (দেওৰাই) সকলে ধৰ্ম্ম সম্পৰ্কীয় “ত্ৰী” গীত গায়। এই “ত্ৰী” পৰাই মিৰি হৈছে নেকি? অসমীয়াই আবৰ বোলে, ৰাক বৰাব নোৱাৰি সিয়েই আবৰ। কিন্তু আবৰ সকলে দিহং নৈক চিয়াং বোলে। ডিমাছা কছাৰীৰ মতে আদি পাহাৰৰ নাম ডাঙতদিলাও (লুইত)

আ মুখ আৰু চাইঙী ( দিহং ) নৈৰ মুখত বা সন্মম থলত তেওঁলোকৰ “হালামী” নামে এখন ডাঙৰ উজ্জল ৰাজ্যৰ ৰাজধানী আছিল, মহা দুৰ্যোগত পৰি পৰি ডিমাছা কছাৰী সকলে দক্ষিণে বৰনৈ তিলাও ব্ৰহ্মপুত্ৰ পাৰ হৈ বংপুৰত ৰাজ্য স্থাপন কৰাৰ পিছত ডিমাপুৰ, শেহত মাইবঙত কেন্দ্ৰ কৰি ৰাজ্য ধাপে, কত যুগ যোৱাৰ পিছত আদি আৰব সকলক তিব্বতৰ জাতি বিলাকে বিশেষকৈ পোমাকোই বাহতে যত বান্ধেজু জলপ্ৰপাত “Rain-bow-falls” আছে, যত ২২ ছানপোয়ে ডিহং নৈ হৈ দক্ষিণলৈ বাগৰি অহাত আটাইতকৈ দক্ষিণে থকা মিচিং সকলৰ ওপৰত বেছিকৈ হেচা পৰে। পমাকোই বাহতে আদি সকলৰ অনুন্নত বুলি ভাবি স্বাভাৱিকতে ঘিণ কৰে। আৰু আদি সকলেও নিজক অঙহী বঙহী দক্ষিণৰ মিচিং সকলক সেই চকুৰে চায়। ভৈয়ামলৈ যুঁজি যুঁজি নামি আহোতে পেণ্ডুফৈদৰ গুতং নামে সেনাপতি খোনোৰ মতে গাম এজনে যুঁজত জিকি বং উলাহত আপ মদ থাই মতলীয়া হৈ ডিহং নৈত নাওত উঠি বং-বেমালি কৰি থাকোতে এটা ডাঙৰ সাপে নাওৰ এটা টিঙত উঠোতে নাওখন টলুং ভুটুং কৰি ডুব যোৱাত সেই গুতং গাম জনে নৈৰ পানীত বুৰ যায়। বুৰ যোৱাকৈ “চিয়াং” বোলা হয়। যত ডুবে তাত মৰাশ নাই আন ডুখুৰাতহে সেই মৰাশ পোৱা যায়। এয়েহে ডিহং “চিয়াং আকুং” নামে মিচিং সকলৰ মাজত জনাজাত হয়। চুটিয়া ৰাজ্য ধ্বংস হোৱাৰ লগে লগে এই মিচিং মিৰি সকল পশ্চিমে জাঁয়া ভৰলীৰপৰা পূবে শদিয়ালৈ বিয়পি পৰে, আনকি ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ দক্ষিণেও দিচাং মুখৰ পৰা ধনচিৰি নৈলৈকে সিঁচৰিত হৈ পৰে। ইমান দিনে, ইমান বছৰে আজি স্বাধীন অসমত এটা লেখত লবলগীয়া জনজাতি হৈ উঠে। ডিব্ৰুগড় মহকুমাত কৰবাত মাজে মাজে এভূমুকি দিয়ে। প্ৰায় ৮০/১০০ ফুট দীঘল ৬০/৭০ ফুট বহল আৰু ৪/৫ ফুট ওখ চাং ঘৰত তেওঁলোকে বাস কৰে। নৈ, জুৰি, জান, বিলৰ পাৰত মচবাচৰ মিৰি গাওঁ দেখা যায়। আৰু কিমান?..... সন্ধিয়া.....

দেওবী ঘাটৰ পিনে এমাইল আতৰত “ই, এণ্ড ডি”ৰ “আইবি”ত জিৰাও।

( নিশা ভূপেন হাজৰিকা আৰু বাণা অহা গম পাওঁ। ৫ তাৰিখে পূৱা মোক লগ ধৰে ) গা-পা ধুই পুৱা জা-জলপান খাই উঠিছে। বাহিবত আলি যুঁবত মটৰ কিছুমান দেখোঁ। এনেতে দেখা যায় দেওবী ঘাটৰ পৰা কিছুমান

জীপ অহা। আমি তিনিও ঘাওঁ আগবাটি। সিকালৰ পৰা নাগালেণ্ডৰ মুখ্যমন্ত্ৰী ( শ্বিলু আও )ৰ শুভাগমন।...আলিম্বৰত তেওঁৰ জীপখন বয়। তেওঁৰ ডিঙিত মালা পিন্ধোৱা হয়। মোৰ লগত চিনাকি হোৱাত তেওঁ মোৰ হাত দুখন সাৱটি ধৰে। . .

সভা মণ্ডপ দোলদোপ হেন্দোলদোপ। সভাখলিত উত্থল মাখল। লগে লগে কুষ্টি কেবাং বহে। সভাপতিৰ কাষত মুখা অতিথি হিচাবে মোৰ আসন। মোৰ বাওকালে ভূপেন।... সভাৰ উদ্বোধনী ভাষণ শ্ৰীশ্বিলু আওয়ে দিয়ে। ভূপেনেও চুটি মৰম লগা বক্তৃতা গায়। লগতে এটি গীতো। গীতৰ তালে তালে সভাখলিৰ পৰা বাইজে হাত চাপৰি দিয়ে। সভা স্বগিত থাকে। শ্ৰীশ্বিলু আওয়ে মেলানি মাগি গুচি যায়।.....আকৌ চাঙে চাঙে পিৱন, খুৱন, বুৱন।...পিছত অলপ জিৰণি। .

দুপৰীয়া ছুটা। আকৌ কুষ্টি সন্মিলন। এইবাৰ ভূপেন আৰু মোৰ চিনাকি দিবলৈ সভাপতি ডাঙৰীয়াই উঠি কেইবাৰ মান কওঁতেই অত্যন্তম অতিথি নেফাৰ জনপ্ৰিয় নেতা, পাৰ্লামেন্টৰ সদস্য শ্ৰীইৰিঙে মাইক যন্ত্ৰটি কাচি নি আমাৰ দুয়োৰে চা-চিনাকি দি গুৱলাইক অজস্বিনী বক্তৃতা দিয়ে। তাৰ পিছত মুখা অতিথি হিচাবে মোৰ ভাষণ। ভাষণ শেষ হোৱাৰ লগে লগে পাহাৰীয়া ভৈয়ামীয়া গীতি নৃত্যৰ দীপাৱলী। মাজতে প্ৰফুল্ল ককাইদেৱো ( এম, পি ) কয়।

সন্ধিয়া হওঁ হওঁ পৰত কুষ্টি কেবাং স্বগিত। ... ..কেবাং এবি আকৌ চাং। চাঙে চাঙে ঘূৰণ ফুৰণ খাওন পিয়ন। এঘণ্টাৰ কাৰণে সেই এমাইল আতৰত দেওৰী ঘাটলৈ যোৱাৰ বাটত জিৰণি আৰু জুৰণী সেই ই, এণ্ড, ডি'ৰ আই, বি কেম্পত।... .

• সন্ধিয়া চাবে সাত বজাত এচাম মিচিং ডেকা আহি কয়,—“ধাব লাগে” বুলি। সভা থলিলৈ ঘাওঁ। মানুহৰ জুম উত্থল মাখল। সভা চাঙত কুষ্টি কবাঙৰ সভাপতি গৰাকী আৰু মই মুখ্য অতিথি। জনজাতিৰ লোক কুষ্টিৰ বিচিহ্ন অহুষ্ঠান। তাৰ পিছত ভূপেনৰ ( ডঃ ভূপেন হাজৰিকাৰ ) পাল। ভূপেনক মাতে এটা চমু ভাষণ দিবলৈ। চুটি ভাষণ দি জনাও—“মিৰি জীয়াবী”ক ভূপেনে উধাৰ কৰি লৈ আনিছে এতিয়া। বাইজে তাইক সজাই পৰাই উলিয়াই দিব লাগিব। বাইজে ভাল পায়। ভাষণ দি ওলাই আহোঁ।

ভূপেনে পায় এটি ছুটি বহুতো। বাইজ বলিয়া হয়।...দুপৰ নিশা।



নিৰুপায়। তুপেনে জাতীয় সঙ্গীত গাই শেষ কৰে। '...আকৌ চাং চাঙে চাঙে ঘূৰি খাই বৈ নিশা আৰু এপৰ বাকী এখোন। নিজৰ চাঙত আহি তিনিও জিৰাওঁ। পুৱা ৬ তাৰিখৰ দিনা শুই উঠি আকৌ সেই আই, বি বঙলা। আমি তিনিও হাত ভৰি, গাধুই পখালি জা-জলপান খাই ওলাওঁ সভা থলিটলৈ। আমাৰ প্ৰিয় দৰ্শিনী প্ৰধান মন্ত্ৰী শ্ৰীমতী ইন্দিৰা গান্ধী আহিব।

সভাখলিৰ তিনি আলিৰ মূৰত বওঁ নেফাৰ আদি আৰু মিটিঙৰ এজুম ডেকা ডেকেৰীৰ মাজত থিয় হৈ বাণা তুপেন আৰু মই। শিৰত চকৰী কিৰীটি লৈ নামি আহে দুখন হেলিকপ্টাৰ।...

...শাৰী শাৰী নানা তৰহৰ বং বেৰডৰ বাইজ আলি আৰু তোৰণ তিনিওটাৰ দুয়োকাষে।.....প্ৰিয় দৰ্শিনী আহে জীপত। বাইজৰ মাজত বং উলাহ মালহ, জয় জয়কাৰ মাত।...পাছে পাছে বাইজৰ ঢল বাগৰি আহে।.....

সভাখলিৰ বাওকাষেদি জীপখন চলে সভাচাঙৰ পিছফালে থকা জিৰণি চাঙৰ ফালে।...সভাখলিৰ বাও কাষেদি জীপখন চলে। সভা চাঙৰ পিছফালে থকা জিৰণি চাঙৰ ফালে।...

সভাখলি মানুহহে ভৰপূৰ। আমিও একতীয়াকৈ আঁতৰ হওঁ। এজন ডেকা 'গ্ৰামে' আহি ধবৰ দিয়ে। সভাচাঙৰ পিছফালে জিৰণি চাঙ বোৰৰ মাজলৈ ঠেলি হেচি আমাৰ জুমৰে সৈতে ঘাওঁ।.....মুখা মন্ত্ৰী চলিহাদেও মিচিং সাজত সাজি কাচি গাম যেন হৈ মৰং ঘৰ মুকলি কৰিবলৈ ওলায়।... দুবাৰৰ ফাঁকেদি ভূমুকি মাৰিলে দেখা যায় কেন্দ্ৰমন্ত্ৰী ফকৰুদ্দীন চাহাব আৰু ৰাজ্যিক কৃষি মন্ত্ৰী মইনুল হক চৌধুৰী চাহাবো মিটিং ভেতত।.....জিৰণি চাঙৰ পৰা সভা চাঙলৈ পাৰি দিয়া এখন কাৰ্পেট।... দুয়োকাষে মানুহ, আমিও। আগভেটি থিয় হৈ আছে। ৰিপোৰ্টাৰ সকল একো একোটা দামী দামী কেমেৰালৈ। বেৰৰ বাহিৰত আকুল বিয়াকুল বাইজ প্ৰধান মন্ত্ৰীক চাবলৈ।.....কিছুপৰৰ পিচত প্ৰধানমন্ত্ৰী প্ৰিয়দৰ্শনী ইন্দিৰা গান্ধীয়ে মিচিং বিৰিয়েগে ওৰাবছা কলা মেখেলা আৰু কলা ফুল বছা ৰিবি গাছেং চাদৰ সোনালী দেহাৰ ওপৰেদি মেৰিয়াই ওৰণীলৈ ধুনীয়া জনীটৈ জিৰণি চাঙৰপৰা ওলাই আহে।...

ক্লিক, ক্লিক, ক্লিক।...কেমেৰাৰ মাত। ডুম ডুম ঢোল ৰাজি উঠে, ডিচাং

মুখীয়া স্নানে ডেকা, মিমবিৰ গাভৰু সকলে নাচে। কাৰ্পেটৰ ওপৰেদি শ্ৰীমতী ইন্দিৰা গান্ধীয়ে সভা চাঙলৈ আগুৱায়, পাছে পাছে পা-পৰিষদ ৰাখ আৰু আমিও আগ বাঢ়ো। ...চাঙত তেওঁলোকে উঠি বহাৰ পিছত ময়ো বহোঁ। ...মোৰ লগত সেই মৌনপা আদহীয়া গৰাকী। গতানুগতিকভাবে সভা আৰম্ভ হয়। কৰা'ঙৰ সভাপতি শ্ৰীতৰুণ চক্ৰ পামেগামে মিৰি ৰাইজ, জনজাতীয় ৰাইজ আৰু অসমবাসীৰ হৈ প্ৰধান মন্ত্ৰীক আদৰ্শ জনায়। মুখ্য মন্ত্ৰী চলিহা দেৱে মুকলি ভাষণ দিয়ে। ললিত দলে অভ্যৰ্থনা সান্নিধ্যৰ সন্মতি হিচাবে স্বৰ্গদত্ত জনায়। তাৰ পিছত প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ ভাষণ। ...

জুমে জুমে ৰিপোৰ্টাৰ সকলে কেমেৰালৈ তেৰাৰ ফটো তুলিবলৈ বলীয়াৰ দৰে ঘূৰি ফুৰে। কত ধৰণেৰে যে তোলে, আগফালৰ পৰা, পিছপিনৰ পৰা, ওপৰৰ পৰা, তলৰ পৰা একতীয়াকৈ, তেৰেচায়াটো বিধবিধ ভঙাৰে। ... প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ ভাষণ।

শ্ৰীমতী গান্ধীৰ মউ বৰষা মাত চাৰওফালে সিঁচৰিত হৈ পৰে। তেওঁৰ হিন্দী ভাষণ শেষ। শ্ৰীহৰিঙে সেই ভাষণ অসমীয়াত ভাঙি কয়।

তাৰ পাছত হিয়া ভৰা ওলগৰ সাল-সলনি, উপটোকন আদান প্ৰদান। ... নেকাৰ বৃতা এজনে শ্ৰীমতী গান্ধীলৈ উপহাৰ স্বৰূপে ছোলা এখন দি পিন্ধাই দিয়ে। ...তেওঁ আৰু ধুনীয়া দিপলিপ হৈ উঠে।

ভূপেনে পুৱাই শিকাই থোৱা গালং আৰু আন আন ছোৱালীহঁতক লৈ মাইকৰ আগত থিয় হৈ “জন-গণ-মন অধিনায়ক” জাতীয় সঙ্গীতটি গায়। দেশৰ অধিনায়িকা থিয় হোৱাৰ লগে লগে সকলোৰে থিয় হয়।

বান' কৰাং এই খিনিতে শেষ কৰলৈ গলো।

কথলায়েদি চাঙৰ পৰা নামোঁ। চলিহায়ে নামে। পিছে পিছে শ্ৰীমতী গান্ধীও। মোৰ লগত চিনাকি কৰি দিয়ে মুখ্যমন্ত্ৰীয়ে। তেওঁ মোৰ ফালে তথা লাগি চায়। মই কওঁ। অ, চিনি পাইছে হবলা। দিল্লীত নাট মহোৎসৱলৈ যাত্ৰাত আপুনি আৰু তেখেত স্বৰ্গীয় প্ৰধানমন্ত্ৰী- নেহেৰু জীৰ লগত যে ছবি তুলিছিলো। ‘অ মনত পৰিছে’। বুজিলো চিনা চিনা মুখ মোৰ ক'ত দেখিছোঁ। দোধোৰ মোখৰত পৰি সেই কাৰণেহে তেওঁ মোৰ ফালে তথা লাগি চাই আছিল।

ইমান তীখৰ স্মৃতি শক্তি আমাৰ প্ৰধানমন্ত্ৰী গৰাকীৰ। ...তেওঁ চাঙলৈ উঠে। মুখ্যমন্ত্ৰীয়ে জিৰণি চাং ঘৰৰ ভিতৰত খুৱন বোৱন আৰু সাংবাদিক মেল।

অন্তত এলাই আছে তেওঁ । সকলোৱে সাজু হয় তেওঁকলৈ কটো তুলিবলৈ ।  
...তেওঁ আমাৰ মাজত কাৰ্পেটৰ ওপৰত জুমৰ লগতে লেপেটা কাচি বহে ।

ক্লিক ।... ..

সকলোৱে উঠে ।...

শাবৰ পৰ ।...

কাষ চাপি কওঁ, আপোনাৰ সৈতে এখন ফটোলবলৈ মনমেলিছো । ঠিক আছে । “ভূপেন” বুলি মাতো । ভূপেনে “বাণা” বুলি ভায়েকক মাতে । শ্রীমতী ইন্দিৰা গান্ধীক লৈ আমি তিনিও সাজু হওঁ । লিখা বাৰিৰ কেম্পৰ কামণ্ডি অফিচাৰৰ কেমেৰাটো ক্লিকটক মাতি উঠে ।...তাৰ পাছত মুখ্য মন্ত্ৰীদেৱৰ সৈতে প্ৰধানমন্ত্ৰী গৰাকীয়ে বন্দত জ্বিলমলাই হাতজোৰ কৰি খোলা জীপত উঠি মেলানি মাগে । জাপ চলে ।...সন্ধ্যা খলিৰ ভাজেদি আঁৰ হৈ নেদেখা হয় । জয় জয়কাৰ বোল গগন ভেদি গৰজি উঠে ।

আকৌ উগল মাখল...

তাৰ পিছত আকৌ চাং । চাঙে চাঙে বাগৰি ফুৰো ।...অলপ জিৰাই সন্ধিয়া পৰত মৰঙলৈ ঘাওঁ মাতিছে কাৰণে । মৰং কবাঙৰ পবিত্ৰ চাং । .

শুনিছো শ্রীমতী গান্ধীয়ে জিৰণি চাং ঘৰত জুৰ লোৱাৰ সময় হোৱাত শ্রীচলিহাৰ আৰু শ্রীমতী চলিহাই মিচিং সাজেৰে সাজি কাচি পুৱাই মৰং মুকলি কৰিবলৈ যায় । মিচিং ৰাইজৰ ধ্বনিৰ লগে লগে মিচিং মিবু দণ্ডাইৰ ( দেওধাই পুৰোহিত ) মন্ত্ৰোচ্ছাৰণৰ মাজতে হয়ো চাঙৰ ওপৰলৈ উঠে ।...

চাঙৰ সোমাজত প্ৰায় দহফুট ওখ চাংঘৰৰ মূৰৰ পৰা তললৈকে থিয়কৈ থোৱা বাঁহৰ প্ৰকাণ্ড পৰৰ ( চুলি ) । মিচিং প্ৰথান্তযায়ী নাচি নাচি পাঁচবাৰ ঘূৰা হয় । তাৰ পাছত আন এখন সৰু চাঙলৈ উঠি পৰৰ বৰমুখ খনৰ কেউফালে তিনিবাৰ প্ৰদক্ষিণ কৰা হয় । দেওধাইৰ মন্ত্ৰ গুজৰি-গুন গুনাই উঠে । পৰৰ মুখত পানী ঢলা হয় । ততুপৰি চাঙৰ কাষত শাবী শাবীকৈ পতা দহটাৰো বেচি সৰু সৰু পৰৰ পৰা আপং নিগৰি ওলায় ।...মৰং ঘৰ মুকলি কৰাৰ পিছত কাষতে বান্ধি থোৱা দুটা মেথোনৰ কেওকাষে ঘূৰি শ্রীচলিহাই আৰু শ্রীমতী চলিহাই সভামণ্ডপৰ ফালে খোজ লয় ।...সন্ধিয়া মৰঙৰ চাঙত । মাটিৰ খুৰীও ( গিলাচত ) চৌষষ্ঠী বিধি বনৌষধিৰে তৈয়াৰী মহৌষধি আপংপিওঁ । শাতপৰে মউ অমৃত হেন আপং পান কৰি ।

কেইখুৰীমান গিলিছো । ভূপেনে মাতে বুলি খবৰ আছে । বাতৰি পাই

বাইজৰ মৰম চেনেহৰ বাগীত বাঁহ-জাঁই হৈ গুচি আহো। হাতত কেইটামান পোৰা গাহৰিৰ মঙহ ডুখুৰীলৈ। তাকে চোৱাই চোৱাই ওলাই আহো।।

চাঙে চাঙে ঘূৰি ফুৰি মৰম চেনেহৰ নাহুৰি সাতুৰি খাইবৈ ভাগৰি জিগৰি নিজ চাঙলৈ আহি তিনিও জিৰাওঁ।।

৭ তাৰিখ পুৱা।।

আমাৰ চাঙৰ সন্মুখত এজুম দলে দলে জৰা (উৰল থকা ঠাই) ভৰপূৰ। অলপ হাই উকমি। সাৰপাই ওলাই আহো।। দেখো যামেডেকাহতে আৰু লগতে মিমবিৰ গাভৰুইত চিয়াঙৰে বাছাৰ জীয়াৰী আৰু কুঁৱৰী ইয়াগাম বিবাইত আৰু লগতে যামেডেকা নৰেন, লিথান, বিষ্ণুমচিং ডিছেখৰহত। ভূপেনক জগাওঁ! বাণাক জগাওঁ। সিহঁত উঠে, বাহিৰলৈ আহে। মেলানি বেলিকা সকলোৰে মুখত বেজাৰ। আমাৰতো হিয়া বেজাৰে খুলি খুলি যায়। সকলোৰে চকু ছলছলীয়া।। সেই মিমবিৰ গাভৰু ইত—বাছাৰ জীয়াৰি আৰু কুঁৱৰী ইয়াগাম বিবাইত ইমান চেনেহী, ইমান সাদৰি কাষলৈ আহিলে হিয়াৰ মাজতে পমী নোহোৱা হৈ যাব খোজে। সিহঁতৰ মৰম চেনেহ মোৰ হিয়া কোঁহৰ জোঁলোঙাত ভৰাই লও। আজীৱন সেই মৰম চেনেহ থাকি যাব সেই জোঁলোঙাত। নোৱাৰো পাহৰিব সিহঁতৰ নিৰ্বিধান আদৰ সাদৰ।

## গালং

গালং আৰু সকলোৰে এটা শাখা। আৰু অসমীয়া শব্দ। এওঁলোকে কাৰো বস্তুতা বা অমুগতা স্বীকাৰ নকৰে। নেফাৰ বিভাগৰ পশ্চিমে সৌৱণ-শিৰি আৰু পূৱে দিবং নৈৰ মাজ অঞ্চল এওঁলোকৰ বসতিপূৰ্ণ। আৰু বুলিলে ভৈয়ামীয়া মানুহে ভাৱে এওঁলোক বস্তু বৰ্ণনা আৰু বৈৰী ভাবাপন্ন। সকলৰ দৰে এওঁলোক দুষ্কাৰ্য, দুৰ্দান্ত। আহোম বজা সকলৰ বস্তুতা স্বীকাৰ এওঁলোকে কাহানিও কৰা নাছিল। ইংৰাজ সৈন্য বাহিনী সকলে গৈয়ো এওঁলোকক বুট্‌ছ চৰকাৰৰ অমুগত কৰিব পৰা নাছিল। নগাৱঁৰ কিছুমান মানুহে হেমিণ্টন চাহাবক আৰু সকলৰ বিষয়ে কৈছে এওঁলোক বৰ অসত্য। আনকি চাহাবৰ এজন বঙালী ব্ৰাহ্মণ সংবাদ দাতাই তেওঁলোকক ভুলকৈ বুজাইছিল যে, এওঁলোক নৰখাদক। এওঁলোকক নৰখাদক বোলা এটা মিছা অপমান। নৰখাদক হিচাবে অবশ্যে এওঁলোকৰ অসমত এটা খ্যাতি আছে। এওঁলোক স্বাধীন চিত্তীয়া জাতি। এওঁলোকৰ নিজস্ব বেপাৰত কোনোবাই

হস্তক্ষেপ কৰিলে এওঁলোক অসহ্য হৈ পৰে। আৰু বিদেশীক সন্মুখৰ চকুৰে চায়। বৃটিছ প্ৰাক্‌শাসনৰ সময়ত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উপনৈ বিলাকৰ আকৌ বালিৰ পৰা সোণ উলিয়াইছিল, সেই সোণোৱাল কিছুমানক এওঁলোকে জোৰকৈ ধৰি লৈ ঘোৱাত আৰু ভৈয়ামত বাৰে বাৰে উৎপাত লগোৱাত শাস্তি দিবৰ মানসৰে বৃটিছ চৰকাৰে এটা শক্তিশালী সৈন্য বাহিনী তেওঁলোকৰ দেশত অভিযান চলাবলৈ পঠিয়াইছিল আৰু এওঁলোকে গঢ়ি তুলিছিল। তথাপি বিদেশী লেখক সকলে এওঁলোকক খুনী, যুদ্ধমাত আৰু ৰক্ত পিপাশিনী ৰূপেৰে ভাবিছিল। ফাদাৰ ক্ৰিকে কিন্তু এওঁলোকৰ বিষয়ে বেলেগেহে লিখি থৈ গৈছিল। আবৰ গোষ্ঠী পদম, পাদাম সকলৰ লগত মিলি জুলি এই অভিমত দিছিল। পাদাম সকল কৰ্মঠ উদাৰ স্পষ্ট বক্তা সহৃদয় আৰামপ্ৰিয় মুক্তিকামী আৰু স্বাধীন-চিন্তীয়া।

পূব অঞ্চলৰ সাধাৰণ মানুহতকৈ তেওঁলোক অতি শক্ত আৰু পান ভোজনত মিতাচাৰী। এওঁলোকে শিশুৰ দৰে সবল আৰু এইদেশৰ মেমৰো নামৰ ঠাইখন পেৰিচতকৈয়ো কম কুলষিত। এলুহ চাহাবে এওঁলোকক মুক্ত কৰ্ত্তে কৈছিল সূদৃঢ় গণতন্ত্ৰৰ ভেটিত গঠিত এওঁলোকৰ সমাজতন্ত্ৰ। এওঁলোকৰ বাক পটুতা অসাধাৰণ আৰু স্মৃতি শক্তি বিস্ময়কৰ। বহুতে আদি কালৰ পৰা আৰম্ভ কৰি বৰ্ত্তমান পুৰুষলৈ পুৰুষাৱলী সলসলাই কব পাৰে। এওঁলোক একেবাৰে ইতিহাস বোধ বৰ্জিত নহয়। আৰু কেৱল অতীতৰ ফালে চাই পুৰণি দিনৰ কথা স্মৰি দীঘল ছমুনিয়াহ নেপেলায়। এওঁলোকৰ দৃষ্টি ভৱিষ্যতৰ ফালে মন্ত্ৰসাধন কৰিবলৈকে এওঁলোকে ক্ষমতা ৰাখে। আন আন উপজাতি মানুহ সকলৰ অভাব একান্ত ভাবে পৰিলক্ষিত হয়।

আবৰ সকলে নিজক আবৰ বুলি নকয়। সেই নামটো এওঁলোকৰ পক্ষে অপমান জনক। এওঁলোকে নিজক আদি বুলি কয়। এই আদি সকল জাত শিল্পী। এই চিয়া বিভাগৰ আদি তিৰোতা সকল ভাল কাজি, ভাল শিপিনী। মতা তিৰোতা সকলোৱে নৃত্য গীতত পাৰ্কেত। এই পাৰদৰ্শিতা এওঁলোকৰ পোনোও নৃত্য উৎসৱত প্ৰকাশিত হয়। আদি মানে পৰ্ব্বতীয়া। এই আদি সকলৰ বহু গোষ্ঠী দেখা যায়। পাদাম, পাচি, গান্ধী, চুমোং পৰী থাছিং, টাঙ্গাম, গালং, ৰামো, বোকাৰ, পাইনিবো ইত্যাদি। নেফাৰ কোনো উপজাতিৰ মাজত ইমানবোৰ শাখা প্ৰশাখা দেখা নাযায়।

কেপ্তেইন বেডফৰ্ডে পোন প্ৰথমে ইউৰোপীয় হিচাবে আদি সকলৰ দেশলৈ

পৰিৱৰ্তন কৰিবলৈ গৈছিল ১৮২৫/২৬ খৃঃত। ১৮২২ চনত ব্ৰিটিছ সৈন্য এটা পঠিওৱা হৈছিল। পোন প্ৰথমে প্ৰথম অভিযানৰ উদ্দেশ্য দ্বিতীয় অভিযাত্ৰী সৈন্যদল গৈছিল ১৮৫২ চনত। কিন্তু এই দুয়ো অভিযান ব্যৰ্থ হয়। ১৮৬২ চনত এটা সন্ধিৰ জৰিয়তে পাহাৰৰ সমতলত থকা অঞ্চলৰ ওপৰত ব্ৰিটিছৰ আধিপত্য আদি সকলে মানি লৈছে। কিন্তু সেই সন্ধিৰ চতুৰ্ভুজ হোৱাত ১৮৯৪ ঞ্চত কেপ্টেইন মেক্সোয়েল আৰু এয়ে যে নিধামৰ অধিনায়কত্বত ডাম্বুক খিলুক আৰু বমজু এই তিনিটা গাঁওৰ বিৰুদ্ধে এটা অভিযান সফল হয়। বমচিহৰ কাষত এটা ঠাইত এই আদি সকলে "Asstt. Political officer Mr William আৰু Dr. Gragartion ক তেওঁলোকৰ বেছি ভাগ অস্ত্ৰচৰৰ সৈতে আদি সকলে ১৯১১ চনত নৃশংসভাবে হত্যা কৰাৰ পাছত এই দেশলৈ এটা শক্তিশালী সৈন্যবাহিনী পঠিওৱাত নিকপায় আদি সকলে পৰাজিত হৈ ব্ৰিটিছ অধ্যুগতা স্বীকাৰ কৰে। আৰু তেতিয়াৰ পৰাই এই দুদালত দুদ্ধৰ আদি সকলৰ দেশৰ ওপৰত ব্ৰিটিছে বড়ত্ব লাভ কৰে। এটা ব্ৰিটিছৰ অধীনত এটা বেলেগ সামন্ত অঞ্চল গঠন কৰা হয়। তাৰ নাম দিয়া হয় শদিয়াৰ সীমান্ত অঞ্চল। (Sadia frontier Tract) ১৯৪২ চনত এই অঞ্চলৰ পৰা চিডি টিৰাপ সীমান্ত অঞ্চল গঢ়া হয়।

১৯১৮ চনত শদিয়াৰ সীমান্ত অঞ্চলটোত মিচিমি পাহাৰ জিলা আৰু আবৰ পাহাৰ জিলা এই দুটা ভাগত বিভক্ত কৰা হয়। ১৯০৪ চনত এই আবৰ পাহাৰ জিলাই নাম লয় চিয়াং সীমান্ত বিভাগ (Siang frontier Division) যাৰ আয়তন হৈছে ১৮০০০ বৰ্গ মাইল। এই অঞ্চল চিয়াং আৰু ডিবাং এই দুখন নৈৰ মাজত অৱস্থিত। আৰু দেখা যায় উত্তৰে দহ হেজাৰৰ পৰা পোন্ধৰ হাজাৰ ফুটলৈকে শুখ তুৰাৰেবে ভৰা পৰ্ব্বত শ্ৰেণী। এই মধু অতুলনীয় দেশৰ আদি সকল বৰ অতিথি পৰায়ন। মানন্দময় জীৱনৰ মাজেদি যাৰ প্ৰকৃতিক কোমলতা আৰু কঠোৰতা স্মৃধূৰ সংমিশ্ৰণ। বহুত বিদেশী লিখকে, বহু বিদেশী সন্ধানীয়ে সেই বেডকৰ্ড উইলকটচে, কাঁডাবক্ৰিক, ডেণ্টন, হাইব্ৰেনডৰফ নিজৰ নিজৰ সংগৃহীত তথ্যৰ দ্বাৰা এই আদি সকলৰ ৰীতি-নীতি, আচাৰ-ব্যৱহাৰ, মাজ-পোচাক ইত্যাদিৰ বিষয়ে লিখি গৈছে। এজন শ্ৰেষ্ঠ ভাৰতীয় নৃতত্ত্ববিদ ডাঃ বিৰজা শৰ্মাৰ গুহৰ আৰু তেওঁৰ অধীনষ্ট নৃতত্ত্ব বিভাগৰ গবেষক সকলৰ দ্বাৰা লিখিত এই আদি সকলৰ বিষয়ে বহু প্ৰবন্ধ জাতিতত্ত্ব গবেষক শচীন ৰায়ো এণ্ডলোকৰ বিষয়ে এখন পুথি লিখে। সকলোতকৈ মূল্যবান

পুথি হ'ল বিখ্যাত নৃত্যবিধ ভেৰিয়াৰ এলুইন চাহাবৰ প্ৰসিদ্ধ পুথি আচপেট্টচ অফ্ পাদাম মিনিংগ কালচাৰ (Padam Minigang Culture) এই পুথিখনেই বিভিন্ন গোষ্ঠীয় আদি সকলৰ সমন্ধে একমাত্ৰ নিৰ্ভৰযোগ্য পুথি।

বিভিন্ন গোষ্ঠীয় আদি সকলৰ মাজত পাদাম মিনিংগ আৰু চিৰেং। এই তিনিটা গোষ্ঠীয়ে প্ৰধান। এওঁলোকৰ সংখ্যাও বেছি। এওঁলোকৰ মাজত ৰি আবাং নামৰ এবিধ ধৰ্মীয় গীত আছে সেই গীত অনুসাবে অতীত কালত এওঁলোক উত্তৰ ফালৰ পৰা হিমালয় পৰ্বত পাৰহৈ এওঁলোক বসতি অঞ্চলত আহি বাস কৰে। যদিও এওঁলোকৰ লিখিত পুথি নাই তথাপি আদি সকলৰ এই প্ৰসিদ্ধ আবাং বিলাকে হৈছে মূল্যবান অলিখিত সাহিত্য। এই আবাং বিলাকৰ আলাংকাৰীত ৰচনা পোৱা যায় আদি সকলৰ উৎপত্তিৰ কাহিনী। নানানবোৰ বিষয়বস্তু, সৃষ্টিৰ উপকথা, সামাজিক সংস্থা বিলাকৰ উৎপত্তি তথা আৰু তত্ত্ববোৰ আৰু এওঁলোকৰ প্ৰাচীনতম ইতিহাস। আবাংবোৰতেই পোৱা যায় দেৱতা সকললৈ দিয়া মেথোনৰ জন্ম কথা চিকাৰৰ উৎপত্তি আৰু কাঁড়ত দিয়া ৰৰ বিষৰ আদি কথা। আবাঙৰ এটা বিশিষ্ট অংশ কাৰাং কেৱল পুৰুষ সকলে গাই থাকে যেতিয়া গাওঁত নতুন ঘৰ নিৰ্মাণ কৰা হয়। আবাঙৰ কথা আৰু ভাষা সাধাৰণ ভাষা নহয়। দুৰ্বধ্য। এই বিলাক বচাই ৰাখিছে একেৰেণী মিৰি সকলে। এওঁলোকে বিশেষভাৱে অভিজ্ঞ আৰু শিক্ষাপ্ৰাপ্ত কাৰণে নিৰ্ভুলভাৱে এই আবাং বিলাক মুখস্থ কৰি গাই যাব পাৰে। এইবিলাকৰ গুৰুত্ব আৰু তথ্য। এই মিৰি সকলৰ মূল্য আধুনিক সভ্যতাৰ নতুন অভিযানৰ ফলত কমি আহিছে। লিখিত আকাৰে সংগ্ৰহিত নহলে এই মূল্যবান আবাংবিলাক হয়তো বিস্মৃতিৰ অটল গৰ্ভত হেৰাই যাব পাৰে। ডাঃ বিৰজা শৰ্মাৰ গুহাই যদিও কিছু আবাং সংগ্ৰহ কৰিছিল কিন্তু তেওঁৰ অকাল মৃত্যুত এই বিলাক প্ৰকাশিত নহ'ল।

শ্ৰাদ্ধৰ উপলক্ষে গোৱা হয় পেঙে বিলাক উদাত্ত স্বৰত। এই পেঙে বিলাক চন্দ্রময় গম্ভীৰ ৰচিত হ'লেও মাজে মাজে উচ্চাৰিত হোৱা শুনা যায়, সবল স্তোত্ৰ বোৰ। সি পেঙে নিৰ্দ্দেশ দিয়ে মৃতকৰ আত্মাক পৰলোকৰ বাস। ইমান কৰুণ আৰু মৰ্মস্পৰ্শী এই পেঙে বিলাক শুনিলে শুনোতাৰ হৃদয় পমি যায়। হুচকুৰ পৰা ওলাই বাগৰি পৰে অশ্ৰুধাৰা! এই আবাং আৰু পেঙে বিলাকৰ লগত বেদৰ মন্ত্ৰ আৰু টিউওলত ছাগৰ লগত তুলনা কৰিব পাৰি।

আবাঙৰ পৰাই বিষয়বস্তু লোৱা হয় পোনাং নামেৰে এবিধ দীঘলীয়া গীতি

বিলাকত। এই লোকপ্ৰিয় পোনাং গীতিবোৰ বিশেষ বিশেষ ধৰ্ম অহুস্থানত গোৱা হয় আৰু লগতে চলে নিয়মিত ধৰণেৰে জাকজমকীয়া ঘোঁথ নৃত্য। ধৰ্ম অহুস্থানৰ লগত সম্বন্ধ নোহোৱা এবিধ লৌকিক আচাৰতো গোৱা হয়, এই পোনা। এই পোনা বিশিষ্ট সম্মানিত অতিথিৰ সন্মুখতো গোৱা হয়। আন এবিধ আবে নামৰ এওঁলোকৰ মৌখিক গল্প বচনা শুনা যায়—য'ত দেখা যায় ৰাজ-নীতিৰ বিষয় বস্তুবোৰ। এই আবাং, পেড়ে, পোনাং আৰু আবে বিলাকে প্ৰকাশিত আদি সকলৰ চৰম সভ্যতাৰ নিদৰ্শন।

ডফলা, আপাতানি সকলৰ নিচিনা ধুনীয়া, সুন্দৰ এই আদি সকল। আদি ডেকা সকলৰ দেহা সোঁঠৰ গাভৰু সকলৰ মুখত্ৰী মৰমৰ মনোমোহা। সদায় মুখত হাঁহি মেজাজ প্ৰফুল্ল এওঁলোকৰ। নানা বৰণীয়া সাজ পোচাক আৰু বিবিধ বৰণৰ অলংকাৰ এওঁলোকৰ সৌন্দৰ্যৰ—তুলনাত অতিবৰ্জিত যেন লাগে। তাম আৰু সিহ মিহলোৱা বেয়িপা নামৰ চকাচক গুঠা ককালৰ ভূষণ সদায় গাভৰু সকলৰ ককালত দেখা যায়। এই বেয়িপাৰে গুঠা কটিভূষণ ককালত দেখিলেই বুজা যায় সেই ছোৱালীজনী আদি যুৱতী। ককালত তিনিৰ পৰা বাৰটালৈকে দেখা যায় ঘূৰণীয়া ফুল থকা চকৰি। ইয়াৰ বাস ৩"ৰ পৰা ৬" লৈ মাজৰ চকৰিটো আকাৰত ডাঙৰ। বাকী চকৰিবোৰ পিছফালে তপিনাৰফালে সৰু যিহেতু এই চকৰিবোৰ ধাতুৰে তৈয়াৰী সেই কাৰণে গাভৰু সকলে খোজ কাটিলে শিকলিৰ দৰে এই চাকৰিবোৰ ঝনঝনাই উঠে। সৰু সৰু ছোৱালীৰ ককালত বেয়িপাৰ কৰধৰনী দেখা যায়।

ডেণ্টন চাহাবৰ মতে পৰিণত ৰয়স্কা আদি যুৱতী সকলৰ বহু সময়ত এই বেয়িপা পৰিহিতা অবস্থাতহে দেখা যায়। এই কটিভূষণে গাভৰু সকলৰ সম্পূৰ্ণ দেহা নেটাকে। এই বেয়িপাৰ ওপৰত তিৰতৰ পৰা অনা ডাংকি পাত্ৰৰ ওপৰত থকা নক্সা দেখা যায়।

এই আবাং আদি সকলৰ এই বেয়িপ জয় কথা পোৱা যায়—এবাৰ উইষু দেৱতাৰ পৃথিৱীত এগৰাকী ছোৱালীৰ ওপৰত প্ৰণয় জনেমে। যেতিয়াই তেওঁৰ লগত তেওঁৰ মিলন হয়, তেতিয়াই সেই গৰাকীক ছেওঁ উপহাৰ দিয়ে এটা কাঁহৰ চকৰি। সেই চকৰিবোৰ সেই দেৱতাৰ পৰা পায় প্ৰতিবাবে সেই গৰাকীয়ে ককালত পিন্ধি লয়। ল'ৰা জয়াৰ পাছত সেই গৰাকীয়ে সেই চকৰীবোৰ পৰিত্যাগ কৰে। সেয়েহে আদি তিবোতা সকলে প্ৰথম সন্তান জন্ম হোৱাৰ পিছত সেই চকৰিবোৰ আজিও খুলি পেলায়।



আৰু এটা এই বেয়পৰ বিষয়ে কাহিনী শুনা যায়—

এগৰাকী নগ্না নিৰাবৰণা আদি গাভৰুই দেৱতা, মানুহ, আৰু পহু সকলৰ দ্বাৰা উদ্ভেজিতহৈ অতিষ্ঠ হোৱাত আত্মৰক্ষাৰ কাৰণে নিকপায়হৈ নিম্নবোও নামৰ দেৱতাৰ ওচৰলৈ গৈ, অতুৰোধ জনায়—এটা বেয়প দান দিবলৈ। সেই অতুৰোধ ৰক্ষা কৰি সেই দেৱতাই সেই গৰাকীক বেয়প দান দিয়ে। তেতিয়াৰ পৰাই আদি গাভৰু সকলে সেই বেয়পযুক্ত কটি অলংকাৰ পৰিধান কৰে।

চিয়াডৰ উজ্জ্বলিত বাওঁ পাৰৰ অধিবাসী চিমৌ সকলে কয়—পৃথিৱীৰ আদিম যুগত জোন আৰু বেলি—পলোদনি ককায়েক আৰু ভনীয়েকে পিন্ধিছিল অগ্নি ফিৰিঙতিৰ দৰে ৰঙা আৰু হালধীয়া ৰহণৰ কটিভূষণ। এদিন তেওঁলোকৰ শতক ভেকুলীয়ে এই দুটা কটি ভূষণ চুৰি কৰিলে পুৰি পেলায়। দুই ককায়েক আৰু ভনীয়েকে তেতিয়া লাজত দেহা ঢাকি লুকাই থাকে। গোটেই পৃথিৱী তেতিয়া এন্ধাৰ হয়। শেহত বিশ্বকৰ্ম্মাৰ বিচি আদ্যে তেওঁলোকৰ লাজ ঢাকিবলৈ তৈয়াৰ কৰে দুটা ব্যাপক। পাচত সেই ব্যাপক পিন্ধি স্থৰহৈ যায় আকাশলৈ। ফলত দিন হয়। জোনৰ কিন্তু এই ব্যাপক পিন্ধা স্বৰ্গেও সংশয় থাকি যায়। জোনে দেখা দিয়ে নিশা।

এই কটি ভূষণৰ মাজৰটো ডাঙৰ আৰু ঢুকাষৰোৰ সৰু কাৰণে তপিনা ওলায় পাকে আৰু আগফাল ঢাক গাই থাকে।

সৰলো উৎসৱতে আদি সকলোৰ নৃত্যগীত থাকে। ছলো (শশ্য কৰা) প্ৰভৃতি উৎসৱত পোনাং আৰু এওঁৰ উৎসৱত আবাং গীত গোৱা হয়। ইয়াত মেথোন আৰু কুকুৰা সৃষ্টিৰ কাহিনী বৰ্ণনা কৰা হয়,—“দাবিৰ ল'ৰা পেদঙৰ নাতি সৃষ্টি কৰে বগা পকুৰা। সেই পকুৰাটোৱে নিমিৰৰ দেহাৰ পৰা চকু কাটি লৈ যায়—ইয়োমোৰ ঘৰলৈ। সেই কাটি লোৱা চকুৰ পৰা জন্মে ডাঙৰ ডাঙৰ পাত থকা এবিধ গছ। ঠিক মেথোনৰ দৰে। ইয়োমোৰ ঘৰত ৰখা হয় সেই চকু কেইটা ছবায় এটা পাথৰ ভিতৰত। সেইবোৰ হৈ যায় পানীৰ দৰে ফট্‌ফটীয়া। বিমিৰৰ ঠেঙৰ পৰা এট গছ জনমে দুগলা গছ। সেই গছক ঠিয় কৰি থয় ইয়োমোৱে। তাৰ পৰা ওলায় দুটি ঠেঙৰ নিচিনা পাত। ঠালবোৰ হয় অলপ বেৰা। মাজেদি ফটা। তাৰ পৰা হয় খুৰ, মুখৰ ভিতৰত লগাই দিয়া হয় পাচু গছ। সেইটোৱেই হব জিতা। খৰদৈ গছ এজোপা কটা হয়। আৰু তাত পিছফালে জুৰি দিয়া হয় তাৰ পৰা হয় নেজডাল। বিমিৰৰ দেহাৰ পৰা ৰি তাকাত গছ ওলায় সেই গছৰ দুটা ঠাল

মূৰৰ ওপৰত গুজি দিয়া হয়। তাৰ পৰা দুটা শিং জনমে। সেই গছ জোপাত এটা মোচাক গুলোমি আছিল, সেই মোচাক কাটি কাঁকৰ ওপৰত থিয়কৈ বথা হয়। সেইটোৱেই হয় কুঁচ। এতিয়া জন্তুটোৰ নাম কি দিয়া হয় চিন্তা কৰে বাপুম আৰু পুৱাই। শেষত থিব কৰা হয় নাম এছো। আদি সকলে মেথোনক এছো বোলে।

মোনপা সকলৰ নৃত্যনাট্য অভিনয়ৰ নিচিনা নহলে আদি সকলৰ এধৰণৰ নৃত্যনাট্যৰ অভিনয় আছে। তাক তেওঁলোকে তাপোৰিজা বোলে। তাপোৰিজা দৰাচলতে যুদ্ধ নৃত্যভিনয়হে এই নৃত্যনাট্য বিশেষকৈ ডেকাসকলে পাতে আৰু যোগ দিয়ে। আৰু এবিধ নাচ প্ৰতিনৃত্য হিচাবে তেওঁলোকে নাচে, যাক কোৱা হয় বান্ধিনিকি। এই বান্ধিনিকিৰ ভাৱধাৰা হৈছে এজন প্ৰণয়ী আৰু তাৰ লগুৱাৰীহঁতে চুৰি কৰি লৈ যায় এজনী বিয়া হোৱা তিবোতাক যাৰ ফলত সমাজ বিৰোধী আচৰণ বিৰিঙি উঠে।

এই সমাজ বিৰোধী আচৰণ নৃত্যছন্দেৰে তেওঁলোকে প্ৰকাশ কৰে।

ভৈয়ামীয়া মিৰি সকলৰ দৰে আদি সমাজতো দেখা যায় ডেকা চাং মৰঙা তেওঁলোকৰ ডেকা চাঙক পনম সকলে কয় মোছা বা মখুপ আৰু গাভৰু চাঙক তেওঁলোকে কয় ৰাখেং। সেই ডেকাচাং আৰু গাভৰু চাং ৰাখেঙক ডেকা-গাভৰু সকলৰ ওচৰত যৌন মিলনৰ গৌড় বহুস্ত শিক্ষা দিয়া হয়। বিবাহ প্ৰস্তুতিৰ কাৰণে ই এবিধ শিক্ষালয়। এই প্ৰশিক্ষণ কেন্দ্ৰতেই বিবাহিত বয়সীয়াল নৰ-নাৰীৰ তত্ত্বাবধানত ডেকা গাভৰু সকলক ৰখা হয়। এওঁলোকেই হয় শিক্ষক-শিক্ষয়িত্ৰী। আদি ডেকা গাভৰু সকলে এওঁলোকৰ আদেশ নিৰ্দেশ পৰামৰ্শমতে চলে। এই যৌন বিষয়ে প্ৰশিক্ষণৰ সময়ত নিশাৰ আগছোৱাত সৰু ল'ৰা-ছোৱালীয়ে যৌতুগাৰৰ জুহালৰ এচুকত শুই পৰে। ডাঙৰ হোৱাৰ লগে লগে ডাঙৰ ডেকা গাভৰু সকলৰ মিলনৰ যৌন আভাষ চাই চাই সিহঁতৰ অন্তৰতো যৌন মিলনৰ তীব্ৰ আকাংক্ষা জাগি উঠে। এই অসঙ্গ লিপ্সা সিহঁতৰ অন্তৰত বেছি দিন শুই নাথাকে। মিলনৰ যৌন পিপাসা পূৰ্ণ পৰিতৃপ্তি লাভৰ কাৰণে সিহঁতৰ মনতো জাগি উঠে। শেষত তেনে যৌন মিলনত সিহঁতে লিপ্ত হয়। অৱশেষত সেই পাৰম্পৰিক যৌন সম্বন্ধক স্থায়ী কৰিবৰ কাৰণে সিহঁতৰ প্ৰাণত এটা দৃঢ় সংকল্প হয়। তাৰে শেষ পৰিণতি হৈছে পৰিণয় আৰু বিবাহ।

বহু-বিবাহ প্ৰথা আদি সমাজত দেখা নাযায়। এক—বিবাহ প্ৰথামতে তেওঁলোকে বিবাহ কৰে। প্ৰথম ঘৈণীয়েক বাচি থাকিলে নাইবা বিবাহ

বিচ্ছেদ নহ'লে দ্বিতীয় বৈশী গ্রহণ নকৰে। মাজে মাজে দুগৰাকী বৈশীয়েক থকা পুৰুষ দেখা যায়।

মিৰি সকলৰ দৰে এওঁলোকৰো ক'বাং আছে। এই ক'বাং—পঞ্চায়ত। শ্ৰুতি গাওঁত বা বয়সীয়াল লোৱৰ দ্বাৰা সংগঠিত। ক'বাঙৰ সদস্য সকলক কবাং আবু বোলা হয়। গাওঁৰ সামাজিক কাৰ্য পৰিচালনাৰ কাৰণে বা বিবাহ বিসম্বাদৰ নিষ্পত্তিৰ কাৰণে এই কবাঙৰ আশ্ৰয় লোৱা হয়। বাদী বিবাদী সকলে নিজৰ বক্তব্য বিচাৰৰ কাৰণে কোৱাৰ আগতে সকলোৱে চিঞ'ৰি চিঞ'ৰি নিজৰ ঐতিহ্য আৰু গোৱৰ কাহিনী আৱৃত্তি চিঞ'ৰি চিঞ'ৰি কৰে। এনে আৱৃত্তি কৰাকে তেওঁলোকে 'আবে বুল কয়।

তেওঁলোকৰ বহু দেৱ-দেৱী আছে। তাৰ ভিতৰত বেদং নামে, দাদে কিনে নামে, দৈনী, তোৰিমনে পলো ইত্যাদি। কিছুমান দেৱতা মানুহক মৰম কৰে। কিছুমানে আকৌ ভাল নাপাই বেমেজালি কৰে। দেৱ-দেৱীৰ সকলৰ বিষয়ে আদি সকলৰ মাজত বহু পৌৰাণিক কাহিনী শুনা যায়। দৈৱ চৰিত্ৰপাৰ, প্ৰাকৃতিক বিপদাৱস্থা ইত্যাদিৰ কাৰণ এই অপদেৱতা সকল বুলি তেওঁলোকে বিশ্বাস কৰে। এই অপদেৱতা সকলেই হৈছে আদি সকলৰ শত্ৰু। এই বিষয়ে এটা পৌৰাণিক কাহিনী শুনা যায়,—

'অতি পূৰ্বতে দেৱতা, মানুহ আৰু প্ৰাণী সকলে একে লগে এঠাইত বাস কৰিছিল। তেওঁলোকৰ মাজত কোনো পাৰ্থক্য নাছিল। শেষত বংশ বৃদ্ধি হোৱাত তেওঁলোকৰ জনসংখ্যা বাঢ়ে। অৱশেষত সৃষ্টি হয় তেওঁলোকৰ মাজত বিৰোধ। এই বিৰোধ মিমাংসা কৰিবলৈ তেওঁলোকে গোট খাই এটা ক'বাঙত। এই ক'বাঙেই হৈছে প্ৰথম অধিবেশন। এই ক'বাঙেই দেৱতা আৰু মানুহৰ মাজত পৃথিবীৰ ঘাৰতীয় বস্তু ভাগ কৰি দিয়ে। প্ৰত্যেককে নিজৰ নিজৰ ভাগ আৰু ঠাই নিৰ্দিষ্ট কৰি দিয়ে। ডাঙৰ আৰু আটাইতকৈ ভাল ভাগ পৰে 'নিবো' আৰু ৰিবো নামৰ দুই ভাইৰ ভাগত। নিবো হৈছে মানুহৰ আদি পুৰুষ আৰু ৰিবো হৈছে অপদেৱতা সকলৰ আদি পুৰুষ। কিন্তু এই বৃহত্তম আৰু শ্ৰেষ্ঠ অংশ নিবো আৰু ৰিবোৰ ভাগত পৰাত মিতে আৰু মিনামে নামৰ দুজন অপদেৱতাৰ অন্তৰত হিংসাৰ জুই জ্বলি উঠে। কাৰণ পলমকৈ অহাৰ কাৰণে তেওঁলোকৰ ভাগত একো নপৰে। সেই কাৰণে এই বঞ্চিত দুজন অপদেৱতাই ৰিবোৰ বংশধৰ মানুহ সকলৰ ওপৰত অত্যাচাৰ আৰু উৎপীড়ন কৰে। শেষত নিবো আৰু ৰিবোৰ মাজত কাজিয়াৰ সৃষ্টি কৰে। বৰই ভাবে

নিবই তাক ঠগাইছে শেষত এই দুজনৰ মাজত যুদ্ধ লাগে। অপদেৱতাসকলে বিবোৰ পক্ষ লয়। তেওঁলোকে নিবোক আক্ৰমণ কৰে। নিবো অকলশৰীয়া আৰু অপদেৱতা সকল বহুত। আঞ্জিও এই নিবো আৰু তেওঁৰ বংশধৰ সকলৰ মাজত যুদ্ধ চলায়েই আছে।

নিবো আৰু বিবোৰ বিষয়ে আৰু আন এটা কাহিনী শুনা যায়,—

‘নিবোই পাহাৰত খেতি কৰে। ববো অজলা, খেতি নকৰে। ভৈয়ামত গৈ চিকাৰ কৰে। নিবো আছিল জ্ঞানী আৰু দৈৱশক্তিৰ অধিকাৰী। এই শক্তিৰ গুণত কোনো অস্তিত্ব শক্তিয়ে তেওঁক অস্বিষ্ট কৰিব পৰা নাছিল। এই গুণৰ কাৰণে ববই হিংসা কৰিছিল। এদিন ববোয়ে তেওঁৰ ভাই নিবোক তেওঁৰ লগত চিকাৰলৈ লৈ যাবলৈ বাজি হয়। গৈ গৈ তেওঁলোকে এটা গুৰু পাহাৰ পালেগৈ। পাহাৰৰ কাষত এটা ডাঙৰ গছ আছিল। ববোয়ে লতাবে এটা ঝলনি বনাই ভাগৰ লগাত বিশ্রাম লবলৈ খুজিলে। তেওঁ ভাও জুৰিলে ঝলনিটো মজবুত হৈছে নে নাই তাক পৰীক্ষা কৰিবলৈ তাৰ সাহ নহয়। গতিকে নিবোয়ে পৰীক্ষা কৰিব লাগে। ভায়েকৰ কথামতে নিবোয়ে বাজি হ ল।

ঝলনিত উঠাৰ আগতে তেওঁ জ্ঞানৰ টোপোলাটো ক’ত থওঁ ক’ত নথওঁকৈ ভৰিবলৈ ধৰিলে নিবোৱে। শেষত এককাম পাতৰ সেই টোপোলাটো নিবোৱে গছৰ তলত লুকাই ৰাখিলে। তাৰ পিছত ঝলনিত উঠি তেওঁ ঝুলিবলৈ ধৰিলে। ইতিমধ্যে ববোয়ে সেই এককাম পাতেৰে মেৰোৱা জ্ঞানৰ টোপোলাটো গছৰ তলৰ পৰা উলিয়াই গছৰ আগত লুকাই ৰাখিলে। নিবোৱে জ্ঞান আৰু দৈৱশক্তি হেৰুৱালে। ইকালে নিবোৱে জ্ঞানৰ টোপোলাৰ সহায়ত অদৃশ্য হৈ অলৌকিক শক্তিৰ প্ৰভাবত মানুহৰ অনিষ্ট কৰিবলৈ ধৰিলে।

এয়ে হৈছে নিবো আৰু ববোৰ শক্তিৰ পৰিচয় কাহিনী

আদি সকলে কাৰোবাৰ মৃত্যু হ’লে নোপোৰে, পোতে। সেই পুৰা ঠাইৰ ওপৰতে এটা দৰু পঁজাঘৰ তেওঁলোকে তৈয়াৰ কৰে। গাতৰ ভিতৰত মৰাশৰ লগত থয় ভাত আৰু আপোং মদ। প্ৰতি সপ্তাহে বেলেগ বেলেগ নতুন পঁজাঘৰ নিৰ্মাণ কৰা হয়। এইদৰে কেইদিনমান গৃহস্থই অশোচ পালন কৰে। এয়ে হ লু আদি সকলৰ থূলমূল কথা।

এই আদি জনজাতি সকলৰ মাজত বহুতো থূল দেখা যায়। ড: ভেৰিয়াৰ এলুইনে আদি সকলক ছটা শাখাত ভাগ কৰি দেখুৱাইছে। প্ৰথম শাখাত মিঞং বা মিছং, পাদান, পাচি, পাজি, ৰিবং, বৰি, আখিং, কাৰ্কো, আৰু ডাকাম।

আক সিটো শাখা হৈছে—ৰামো, বোকাৰ পাইলী বোৰবে সৈতে গালং খলবোৰ—ইয়াৰ ভিতৰত মিঞা পাদাম, শ্বিমং সকলোৰে জনসংখ্যা সবহ।

মিঞা সকল পাদাম শাখাৰ ওচৰ শব্দত। চিয়াঙৰ দুই পাৰে থকা তিনি কুৰি দহখন গাওঁলৈ এই আদি জনজাতি সকলৰ বাসভূমি। চিয়ং নৈৰ পাৰৰ পৰা ছিয়ং নৈৰ পাৰলৈকেও এওঁলোকে সিঁচৰিত হৈ থকা দেখা যায়।

এওঁলোকৰ জনসংখ্যা প্ৰায় ১৭০০০ (সোতৰ হেজাৰ)। এওঁলোকৰ তিবোতাসকল ভাল কাকিনী। এওঁলোকৰ মাজত ডেকাচাং মঞ্চুক আৰু গাভক চাং বাখেং প্ৰতি গাওঁতে দেখা যায়। এওঁলোকৰ গাওঁবোৰ ডাঙৰ ডাঙৰ। কোনো কোনো গাওঁত চাৰিশতকৈ ঘৰ থাকে। তিবোতা সকল ভাল নাচনী। মতা তিবোতা উভয়ে চুলি চুটিকৈ কাটে। কৰাঙৰ নিৰ্দেশক্ৰমে এওঁলোকে চলে। সমাজত তিবোতাৰ স্থান ওখ। তিবোতাৰ বেচ পুৰোহিতো আছে। আগতে দাস প্ৰথা আছিল। বৰ্তমান প্ৰায়েই নাই। নিমুৰ বোডে দেৱতাই তেওঁলোকক কমাৰৰ কাম আৰু সোণাৰীবৰ কাম শিকাইছিল। সমু দুটা তেওঁলোকৰ মাজত আজি চলি আছে। তেওঁলোকৰ কাপোৰবোৰ সাধাৰণতে বঙা, মাজে মাজে নীলা ৰঙৰ সূত—বৰ ধুনীয়া।

পাদাম সকলে সাধাৰণতে পাছিঘাট অঞ্চল আৰু লোহিত সীমান্ত অঞ্চল দাম্বুক আৰু মেকা ৰাইন নামৰ ছিহিৰি নৈৰ পাৰৰ গাওঁবোৰত বাস কৰে।

এওঁলোকৰ জনসংখ্যা চাৰে ন হেজাৰত কৈ অলপ বেছি। সকলো বিষয়তে এওঁলোকৰ মিয়ং সকলৰ লগত মিলে। চুলি কটা ধৰণ আৰু মাজ পোছাক দেখিলে এওঁলোকৰ হৈছ মিচিমি সকলৰ লগত কিছু পৰিমাণে মিল দেখা যায়।

আদি পাশ্বিং অঞ্চল দামচেস্থ আৰু পাহুৰ মাজৰ এখন অকলশৰীয়া গাওঁ আৰু পাছিঘাটৰ কেইমাইল মান আতৰত থকা গাওঁত পাছি সকলে বাস কৰে।

পাদী সকলে চিয়াং নৈৰ বাওঁফালে ইয়াংমে নৈৰ পাৰত বাস কৰে। এওঁলোকৰ জনসংখ্যা মুঠেই চাৰে তিনি হেজাৰ। এওঁলোক মিয়োপাদামৰ দৰে একেই। কোনো পাৰ্থক্য নাই।

শ্বিমং সকলে চিয়াঙৰ উত্তৰ অঞ্চলৰ শ্বিমং নামৰ ঠাইত আৰু ওপৰ চিয়াঙৰ বাওঁপাৰে থকা অঞ্চলত বাস কৰে। পাদাম মিয়ঙৰ লগত এওঁলোকৰ বৰ মিল দেখা যায়। শ্বিমং গাভক সকলে ককালৰ পৰা ভৰিলৈকে মেৰিয়াই লোৱা ধুনীয়া কাপোৰ পিন্ধে। তাৰ ওপৰত থোপা পোতা মাছলীৰ নিচিনা ব্যাপো কটি ভূষা পিন্ধে। আগতে উল্লেখ কৰা তেওঁলোকৰ বিশ্বাস সৃষ্টিৰ আদি

জোন-বেলি দুই ভাই-ভনী ( কিছুমানৰ মতে ) জুইঘেনৰঙা-হালধীয়া কাপোৰ খন ( গাৰ্চে ) শৰু ভেকুলীয়ে চুব কৰি নিয়াত বিছি আদা খনিকৰে তেওঁলোকৰ লাজ ঢাকিবলৈ বিয়প দিছিল। এওঁলোকৰ কাৰবার বিশেষকৈ তিব্বতৰ লগত।

বৰি আদি সকল পশ্চিমে ম্ৰেচুকা আৰু পূবে কাকৌক সামা কৰি ছোম আৰু ছিকে উপত্যকাত বাস কৰে। চেহেৰাই পাতিয়ে সাজে, পোচাকে, আচাবে বাবগাৰে এওঁলোকৰ মিল উত্তৰ আৰু জনজাতি বোকাৰ বামো ইত্যাদিৰ লগত দেখা যায়। এওঁলোকে কপাহ আৰু তচকৰ ভাল কাপোৰ বৰ পাৰে। বয়ন শিল্পত এওঁলোক বৰ পটু। আৰু এই শিল্পক বৰ সম্মান কৰে, কাৰণ এটা শিল্প নৈনি পলবেই সৃষ্টি। এওঁলোক এবিধ কলা বা স্মৃতি নীলা চোলা য'ত এশাৰী তিনিচুৰীয়া ফুল থাকে—পিন্ধে কেতিয়াবা বুকুখোলা পোচাকও পিন্ধে। চিকাৰৰ সময়ত এটুকুৰা কলা পছমৰ কাপোৰৰ মাজত মূৰটো সোমাব পৰা বিস্তা কৰি ওপৰ ভাগত লোৱা এওঁলোকক দেখা যায়, কাণ নোহোৱা বেতৰ টুপী আৰু কাপোৰৰ পটি মূৰত এওঁলোকে মাৰি লয়।

উত্তৰে তুতিঙৰ পৰা দক্ষিণে বামশিঙ লৈকে বিয়পি পৰা ছিয়াঙৰ সোঁফালৰ অঞ্চলত আৰিং আদি সকলে বাস কৰে। এওঁলোকৰ লগত শিমঙৰ একো পাৰ্থক্য নাই।

ৰামছিং আৰু পাংকাঙ গাৱৰ মাজত ছিয়াং নৈৰ সোঁফাল অঞ্চলত কাকৌ আদি সকলে বাস কৰে। এওঁলোকে শিমং সফলৰ দৰে চুটি বগা হাত নোহোৱা ছোলা আৰু দাঁতিত গোটা বেত লগোৱা বেতৰ টুপী পিন্ধে। তিব্বতী সকলেও বগা, নীলা কপাহী ছোলা পিন্ধে আৰু ভৰিত বেতৰ বেচি মাৰি লয়।

তাকাম আদি সকলে ইয়া—চাং—চু নৈৰ সোঁ—পাৰে আৰু ছিয়াঙৰ বাওঁ পাৰৰ উত্তৰ অংশত বাস কৰে।

মিলান আদি সকলে মিলান দালাধন মোদি আৰু চিদিপ গাঁওত মচবাচৰ বাস কৰা দেখা যায়।

কমো আদি সকলে মেচোকা বাটৰ পৰা বেগো গাওঁলৈকে বিস্তৃত অঞ্চলত বাস কৰে। দাজিলিং নামে গাওঁত এওঁলোকে মেঘা সকলোৰে সৈতে একেলগে থাকে। এওঁলোকে স্বাধীন চিতীয়া আৰু বুদ্ধিমান আৰু পাইলী বোৰতকৈ চহকী। এওঁলোকে বোকাৰ আৰু মেঘাৰ সকলৰ লগত বেহা বেপাৰ কৰে। তাংমে নামৰ ৰং জন্তুৰ ছাল আৰু জলকাঁয়া সাল সলনি কৰি গৰু মেথোন লয়। বামো আদি সকলৰ লগত গালং আদি সকলৰ যথেষ্ট মিল দেখা যায়।

বোকাৰ আদি সকল বাইশ খন গাওঁত বাস কৰে। গেছিং গাওঁ খনেই সকলোতকৈ ডাঙৰ। এওঁলোকৰ মেঘা বা তিব্বতী সকলৰ লগত ইমান মিল নাই। কিন্তু বামো আৰু পাইলিবোৰৰ লগত যথেষ্ট মিল দেখা যায়। বৰি আদি

সকলৰ সাজ পোছাকৰ দৰে এওঁলোকৰ সাজ পোছাক। এওঁলোক কাজে কামে বৰ পাঠকত আৰু স্বাধীন চিত্তীয়াও।

পাইলিবোৰ এটা সৰু জনজাতি—যাৰ বসতি হৈছে ছিয়োমনৈৰ সোঁপাৰত, যাৰ চাৰিওফালে বাস কৰে গালং, বৰি, বোকাৰ আৰু বামো আদি সকল। এওঁলোকে বৰি সকলৰ দৰে ক'লা, নীলা চোলা, টুপী আদি পিন্ধে। পাইলিবোৰৰ ডেকা সকল উজ্জল। বামো, বোকাৰ, মেধা সকলৰ ধোণে এওঁলোকে বেহা বাণিজ্য কৰে।

মেধা সকলে দিয়াং সোঁমান্তৰ উত্তৰ অঞ্চলত বাস কৰে। এওঁলোক বৌদ্ধ ধৰ্ম্মাৱলম্বী। মোনপা সকলৰ দৰে এওঁলোকৰ অৱস্থা ইমান ভাল নহয় আৰু কৃষ্ণ সস্কৃতিৰ ইমান আগবঢ় নহয়। অৱশ্যে মেলিঙৰ মেধা সকলে কিছু কিছু ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে যুতগীত কৰে।

মেধা কমাৰ সকল বৰ পাঠকত। গাৱে গাৱে ঘূৰি ঘূৰি শাল পাতি দা কটাৰা গঢ়ে। মোনপা সকলৰ দৰে মেধা সকলেও কালিম পং আৰু তিব্বতলৈ গৈ নানা তৰহৰ বস্তু গৰম কাপোৰ হিংসাপ ফুল বহু টুপী আৰু জোতা, ফিটা, চীনা মাটি পয়লা বাচন বস্ত্ৰ, ধৰ্ম্ম সম্প্ৰদায় প্ৰাৰ্থনা পতাকা, প্ৰাৰ্থনা চক্ৰ আৰু মণিৰ জৱমালা কিৰি আনে। থামবা সকলে দিয়াং সোঁমান্তৰ উত্তৰ অঞ্চলত বাস কৰে। মেধা সকলৰ দৰে এওঁলোকৰ অৱস্থাও ভাল নহয়। ইয়াং-ছাংচু উপত্যকা কান্সা সকলে পুৰণি ধৰ্ম্মীয় নৃত্য-গীত আজিও বৰে। সেই অঞ্চলত এওঁলোকৰ গোম্পাবোৰৰ ধ্বংসাৱশেষ দেখা যায়। আজি কালি সেই ধ্বংসাৱশেষ গোম্পাবোৰ ভাল কাৰিবলৈ যথেষ্ট চেষ্টা লৈছে। এওঁলোকৰ ভাষা তিব্বতীয় বা ভোট ভাষাৰ এটা ঠেঙুলী। থাম্বাসকলে এওঁলোকৰ ধৰ্ম্মৰ অনুপ্ৰেৰণা বাৱহাৰ সাজপাৰ সা-সজুলি আৰু অগ্ৰাণ্য বস্তুৰ বাবে তিব্বতলৈ নগৈ আজি কালি সমবায় ভৱানৰ যোগেদি আনি জন সাধাৰণৰ মাজত যোগান ধৰে। গালং সকলে দিয়াং আৰু উত্তৰ সোৱণশিৰি বিভাগৰ কেইবা ঠাইয়ে। চাই পাকতু, বিবা বাচাৰ, তাই পাৰি, আলি বাকু, তাতাপ্, তাভী আদি ঠাইত বাস কৰে। এই গালং সকলৰ লগত বামো, বোকাৰ আৰু তাগীন সকলৰ লগত আজিও সম্পৰ্ক ৰাখি আছে। এওঁলোক মিয়ং পাদামৰ দৰে চুটিকৈ চুলি নাকাটে। দীঘল চুলি ৰাখে। এওঁলোক গঢ়ে গঠনে আৰু আচাৰ-ব্যৱহাৰ চকুত লগা এওঁলোকৰ ঘৰ দুৱাৰবোৰ ডাঙৰ দীঘল। কিন্তু বৰ্গাকাৰ। মিত্ৰপ্ৰেং সকলৰ দৰে আয়তাকাৰ নহয়।

ষড়ি মাজত গালং তিব্বোতা সকলে এতিয়া আকৌ বোৱাকটা ধৰিছে। পুৰণি আকৌ গ্ৰহণ কৰিছে যুগপোষোণী কৰি। এওঁলোকৰ তিব্বোতাসকলে নানা ধৰণৰ ফুল তোলা বগা কাপোৰ ককালত মেৰিয়াই লয় আঠুলৈকে পৰাকৈ। জি, ডি, আচ আনবাৰ চাহাবে লিখিছে দক্ষিণৰ গালং সকলে

দাঁতিত বড়া ফুলেবে বগা পছমৰ ছোলা। পিচ্ছে। উত্তৰৰ গালং সকলে বৰি সকলৰ পৰা বগা পোচাক কিনি লয়।

গালং সকলে পাতৈক ঢৰা বা ধনেচ চৰাইৰ ঠোত লগাই লয় ডফলাসকলৰদৰে।

গালং সকলে মতা ল'ৰাৰ কাৰণে জয়ৰ আগতে কত্ৰা ঠিক কৰি থয়। হাণ্ডবাহঁৰ লগতো বিয়া কৰাব নিসিদ্ধ বিধি নাই। বহু পুৰুষ বিবাহো এওঁলোকৰ মাজত দেখা যায়। গালং সকলৰ মাজত কেচুৱাৰ দৰাও ঠিক কৰা দেখা যায়। গালঙৰ সমাজত ডেকাচাং মাছুক আৰু গাভৰু চাং ৰাচেং দেখা নাযায়।

এই গালং কুঁৱৰী গালং জায়ৰী সেই ইয়াগাম আৰু বিগাহত, যি সকলে ভূপেন হাজৰিকাক কৈছিল,—“ওই চিয়াঙৰে গালং, লোহিতৰে থামটি।” ইমান ধাউতি এওঁলোকৰ ভৈয়ামীয়া অসমীয়াৰ লগত মিলিছিল খাকিবলৈ। অসমীয়াৰ গীত মাতৰ লগত চা-চিনাকি হ'বলৈ অসমীয়াৰ আমঠু আৰু কলিজাৰ এডুথৰা আৰু বুকুৰ একাল হ'বলৈ।...

স্বেহিত বিভাগৰ থামটি টিয়ানচান বিভাগৰ চিংকো, নক্তে ভাই-ভনী সকলক এই বান' কবাঙত নেদেখি বিমৰিষ হওঁ তেওঁলোকৰ লগত চা-চিনাকি হ'বলৈ নাপায়।...

মেলনি মাগি ইমান মৰম চেনেহ সহিব নোৱাৰি ছলছলয়। চকুৰে জুমৰ মাজৰ পৰা চুবকৈ পলাই যাওঁ।...মৰঙৰ কাষ পাওঁ। সকলো ব্যস্ত মাথোন মৰা চাবলৈ। শ্ৰীমান ললিত দলে প্ৰমুখ্যে মিচিং নেতাসকলৰ পৰা বিদায় লৈ গুচি আহো, নিজৰ চাঙলৈ।...উভটি দেখো, কোনো নাই। ভালেই পালো।...গা ধুই খাই বৈ টালিটোপোলালৈ ট্ৰেন্সপোট বাছ ধৰো।...দুপৰীয়া। বাছ এৰে।...“আইপো আলাংকা” বুলি বান'কবাঙে—কুলাজানলৈ মাতিছিল, গৈছিলো। “আইপো গিলুনককা” ষাওঁ দেই বুলিকৈ গুচি আহোঁ।

হিয়াৰ গভীৰ তলিত মৰম চেনেহৰ ৰাগ। ৰাই-জাঁই হৈ বহি আছে; বাছৰ আসনত। বাছ গুজৰি বৰ আলি এৰি গুচি আহে। সোৱা মৰং, সোৱা সভা থলি, সোৱা জিৰণি চাং, সোৱা প্ৰদৰ্শনাৰ পূজাবোৰ, সোৱা শাৰীয়ে শাৰীয়ে তম্বুবোৰ।...সেই মিচিং চাংঘৰবোৰ—আই ঐ দেহা! দাঁঘল হুমুনিয়াহ বুকু ভাগি ওলায়।

...চি চি বৰগাওঁ পাওঁ পাওঁ। সকলো বিলীন হয়।

...ধুঁৱলী-কুঁৱলী, অঁকা-চকা, ছয়া-ময়া এটি সপোন।

...বাছ চলে।...গুচি আহো আশাৰ ৰংঘৰ আকাঙ্ক্ষাৰ কাৰেংঘৰ আৰু বাসনাৰ তলা-তল উজ্জল।

“বান' কবাঙৰ দৰে সভা সমিতিবোৰ অসমৰ উজ্জল ভবিষ্যতৰ পাতনি।

...সেই উজ্জল ভবিষ্যত চিৰস্থায়ী কৰিবৰ ভাৰ ‘অসম সাহিত্য সভাৰ।...ক'ত যে সপোন জাগে, কিমান যে সপোন ভাগে।...বাছ চলিয়েই থাকে।...



## শুধৰণী

পৃষ্ঠা	শাৰী	হৈছে	হব লাগে
১	৫	তু ভিৰ্গি	তু ভিৰ্গি ।
৮	১৪	গুনো	গুথো ।
৭	২১	কাপনিৰে	কঁপনিৰে ।
৮	২৪	বনৰচৰাই	বনৰ চৰাই ।
৯	১৪	জাপমাৰ	জাপ মাৰি ।
১৪	২৭	পুভফ্‌কিন্	পুডভকিন্ ।
১৫	৫	ৰামুনী	বামুনী ।
১৬	২৩	পাহাৰিব	পাহৰিব ।
১৭	৪	শয্যাৰ	শয্যাৰ ।
১৭	১৯	আদৰি—লয়	আদৰি লয় ।
১৮	৩	সামনে	সমানে ।
১৯	৫	বডো কছাৰী	বডো-খছাৰী
২০	৭	পাৰ	পাৰি ।
২০	১৭	জ্যোতিষ্ক	জ্যোতিষ্ক ।
২১	১০	হুমুনীয়া	হুমলীয়া ।
২১	১৬	কেবলুৱা	কেবেলুৱা ।
২২	১৪	কঙ্কন	কঙ্কৰ ।
২২	১৫	ইত্যাদিৰ	ইত্যাদিৰে ।
২৩	২৩	বদ্বাপ	বদ্বাপ ।
২৫	১৭	শেলুৱৈবও	শৈলুৱৈবও ।
২৭	২১	আহাৰ	আহাৰ ।
২৭	২৩	জঁপিমাই	জঁপিয়াই ।
২৮	১	কতবংশ	কত বংশ ।
৩৫	২২	আলৌকিক	অলৌকিক ।

<u>পৃষ্ঠা</u>	<u>শাৰী</u>	<u>হৈছে</u>	<u>হব লাগে</u>
৩৮	১২	মান্য	মান্য
৩৯	১৬	কৃষ্টি-সাংস্কৃতিক	কৃষ্টি-সাংস্কৃতিক
৪১	১৬	ভাবিছিলে ও	ভাবিছিলেও
৪৬	২৬	বেগাই	বেগাই ।
৪৮	২৪	দিহুত	দিহিঙত ।
৪৯	৩	ফলত তাৰ ফলত	তাৰ ফলত ।
৪৯	২৭	থানথিত	থানথিত ।
৮৩	২৩	অধ্যায়	অন্তায় ।
৮৫	১৭	বুদ্ধৰ	যুদ্ধৰ ।
৯৫	৪	উথল-মাথল	উথল-মাথল ।
৯০	১২	পূবে	পূবে ।
৯২	৪	পহুটেকে	পহুটোক ।
৯২	২৮	দলিয়াই	দলিয়াই ।
৯৩	২৮	মোনোহত	কোনোহত ।
৯৬	৯	বকুভগা	বুকুভগা ।

## ॥ বিমুক্তাভা সৌৰৰণী গবেষণা সাংমতি, গুৱাহাটী ॥

: কাৰ্য্যবাহী সমিতি :

- |                                     |                          |
|-------------------------------------|--------------------------|
| * কমল শৰ্মা, সভাপতি ।               | * ভূপেন বৰকটকী, সদস্য ।  |
| * থনীন্দ্রনাথ বৰুৱা, সাধাৰণ সম্পাদক | * বিশ্ব ব্ৰহ্ম, ঐ        |
| * ভূৱন শইকীয়া, সহকাৰী সম্পাদক ।    | * গোপেশ্বৰ বৰদলৈ, ঐ      |
| * দীপ্তিপ্ৰসাদ নেওগ, কোষাধ্যক্ষ ।   | * জিতেন শৰ্মা, ঐ         |
| * ৰমেশ কন্দলী, সদস্য ।              | * ললিতচন্দ্ৰ বসুমতাৰী, ঐ |

: সাধাৰণ সদস্য :

- |                          |                         |
|--------------------------|-------------------------|
| * গিৰীশ ৰাভা ।           | * নৱ শৰ্মা ।            |
| * ধনঞ্জয় ৰাভা ।         | * কুশল শৰ্মা ।          |
| * সূৰেনচন্দ্ৰ দাস ।      | * ৰমাকান্ত শৰণীয়া ।    |
| * শৈলেন্দ্ৰ গোস্বামী ।   | * স্বৰ্গেশ্বৰ দলে ।     |
| * মহেন্দ্ৰনাথ কামান ।    | * শৰৎ ডেকা ।            |
| * অতুলচন্দ্ৰ ডেকা ।      | * চাক্ৰপতি হাজৰিকা ।    |
| * অসিতবৰণ দাস ।          | * মোহিতচন্দ্ৰ গগ্ৰাৰী । |
| * অস্থিনী বেঙ্গবৰুৱা ।   | * জীৱনচন্দ্ৰ ডেকা ।     |
| * দয়্যাবাম ওৱাৰী ।      | * তৰুণ দাস ।            |
| * সূৰেনচন্দ্ৰ বৈশ্য ।    | * হৰিচন্দ্ৰ বড়ো ।      |
| * যোগেন কলিতা ।          | * বলেন গোস্বামী ।       |
| * পদুম কলিতা ( সদস্য ) । | * অৰুণকুমাৰ বৰুৱা ।     |
| * দিলীপ ৰাভা ।           | * উত্তম দত্তিদাৰ ।      |
| * থানেশ্বৰ ৰাভা ।        | * সূত্ৰত দাসগুপ্ত ।     |
| * দীনেশচন্দ্ৰ বড়ো ।     | * অজন্ত বৰদলৈ ।         |
| * ভাস্কৰ বৰা ।           | * চক্ৰবৰ্ত্ত দাস ।      |

## : সাধাৰণ সদস্য :

- |                    |                       |
|--------------------|-----------------------|
| * জিতেন গোস্বামী । | * প্ৰদীপকুমাৰ লহকৰ ।  |
| * জগদীশ গোস্বামী । | * নীলকান্ত নাথ ।      |
| * বাসু বড়ো ।      | * তপনকুমাৰ গাঙ্গুলী । |
| * অজিত ভূঞা ।      | * ভবেন বৰ্মন ।        |
| * ববীন শৰ্মা ।     | * মানিক সেন ।         |
| * ধনঞ্জয় শৰ্মা ।  |                       |

## : দিশপুৰ শাখা সমিতি :

- |                                   |                        |
|-----------------------------------|------------------------|
| * ধৰণীধৰ নেগুগ, সভাপতি ।          | * দীনেশ শৰ্মা, সদস্য । |
| * শচীন্দ্ৰমোহন মাহাতো, উপসভাপতি । | * আজিজ আহমেদ, ঐ ।      |
| * ভূবন গগৈ, সম্পাদক ।             | * টেপুৰাম দাস, ঐ ।     |
| * হেমেন দাস, সদস্য ।              |                        |

## : নলবাৰী শাখা সমিতি :

- |                                       |                          |
|---------------------------------------|--------------------------|
| * ধূপাৰাম বসুমতাৰী, সভাপতি ।          | * মদনকুমাৰ কাজি, সদস্য । |
| * ডঃ কৈলাশ শৰ্মা, উপ সভাপতি ।         | * জ্যোতিষ চক্ৰবৰ্তী, ঐ । |
| * ববীন ডেকা, সাধাৰণ সম্পাদক ।         | * দীপকুমাৰ শৰ্মা, ঐ ।    |
| * নজৰুল হুছেইন, } সহঃ                 | * অনুকুল শৰ্মা, ঐ ।      |
| * আলোকেশ্বৰ ভট্টাচাৰ্য্য, } সম্পাদক । | * তফজ্জুল হুছেইন, ঐ ।    |
| * পদমকুমাৰ জৈন, কোষাধ্যক্ষ ।          | * প্ৰদীপ শৰ্মা, ঐ ।      |
| * ফাইজ আলি আহমেদ, সদস্য ।             | * জগদীশ দাস, ঐ ।         |
| * চিবঞ্জীৱ জৈন । ঐ                    | * প্ৰণৱ বুজৰবৰুৱা, ঐ ।   |
| * অশোক শৰ্মা । ঐ                      |                          |